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C'était  au  mois  d'août  1830 ,  époque  à  laquelle  remontent 
mes  premières  relations  avec  Miçkiewicz. 

Genève  était  alors  le  point  de  réunion  de  plusieurs  de  mes 
compatriotes,  accourus  sur  les  traces  de  l'illustre  exilé,  ou 
qu'un  secret  pressentiment  attirait  peut-être  vers  les  fron- 
tières françaises.  Je  devais  retrouver  dans  cette  ville  mon 
compagnon  d'études ,  le  jeune  auteur  û'Iridion  et  de  la 
Nuit  d'été,  qui  s'offrit  à  me  faire  ies  honneurs  du  lac  de 
Genève  et  de  son  admirable  bassin. 

«  Allons  passer  une  nuit  sur  le  lac,  »  me  dit-il  un  soir 
en  entrant  chez  moi. 

Je  lui  montrai  le  ciel  couleur  de  bronze  du  côté  de  la  France; 
symptôme  presque  infaillible  d'un  orage. 

«  Tant  mieux,  reprit  S***  K***;  un  orage  sur  le  Léman  ! 
c'est  une  bonne  fortune.  Voyez  dans  Child-Harold  les  plus 
belles  stances  que  lord  Byron  ait  jamais  composées  !  » 

L'argument  me  parut  sans  réplique  ;  aussitôt  dit,  aussitôt 
fait,  et  nous  partîmes.  La  barque  nous  attendait  sur  le  rivage, 
et  nous  eûmes  l'imprudence  de  nous  engager  seuls  et  sans 
guide,  à  la  tombée  de  la  nuit,  sur  les  profondeurs  du  lac 
azuré. 

Le  soir  avait  été  magnifique  :  le  ciel  était  plein  de  flammes, 
et  le  soleil  déclinait  royalement  sur  les  hauteurs  du  Jura, 
en  laissant  sur  ies  crêtes  aiguës  de  la  Meilleraie  des  lambeaux 
de  sa  pourpre.  Plus  loin,  une  belle  teinte  rose  s'étendait 
sur  ies  glaciers  du  Mont-Blanc  et  des  Alpes  vaudoises,  dont 
les  parois  opposées  au  soleil  semblaient  déjà  se  confondre 
avec  l'azur  profond  du  firmament.  Mauvais  marin,  et  peu 
versé  dans  l'art  de  tenir  la  rame,  je  nageais  vers  le  milieu 
du  lac ,  et  l'esquif  glissait  avec  rapidité  entre  ces  côtes  sinueu- 
ses,, dont  chaque  détour  offre  à  la  mémoire  4e  souvenir  d'un 
grand  nom.  A  droite,  c'était  Coligny  avec  ses  vignobles,  la 
jolie  campagne  Diodati;  à  gauche  Versoy,  et  plus  loin 
Coppet  ;  —  lord  Byron  ,  Mœe  de  Staël  et  Coligny  !  et  là,  der- 
rière nous,  Genève  avec  MM.  Miçkiewicz,  Bonstetten  et 
Mme  Necker  !  —  Mais  le  ciel  changea  tout  à  coup ,  les  étoiles 
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disparurent,  et  le  lac  se  couvrit  des  plus  épaisses  ténèbres. 
C'est  en  vain  que  nous  songeâmes  à  retourner  :  un  séchard 
nous  poussait  vers  la  côte  de  Savoie  ;  la  barque  dérivait ,  et 
le  danger  croissait  à  chaque  moment.  Alors  nous  entendîmes 
cette  formidable  conversation  des  Alpes  et  du  Jura ,  com- 
posée de  coups  de  foudre  et  d'éclairs ,  que  lord  Byron  repro- 
duit si  bien  par  l'harmonie  britannique  de  ces  vers  : 

From  peak  to  peak,  Ihe  ratlling  crags  among 
Leaps  Ihe  live  thunder  

Et  qu'il  compare  pourtant  aux  rayons  qui  s'échappent  des 
yeux  noirs  d'une  femme  adorée.....  Le  vent  redoublait,  et 
nous  touchions  déjà  peut-être  à  ces  formidables  rochers  de 
la  Meilleraie,  contre  lesquels  la  barque  de  Julie  et  de  Saint- 
Preux  a  failli  se  briser.  Nous  aurions  volontiers  dit  comme  le 
noble  lord  :  «  Il  eût  été  classique  de  se  noyer  à  pareil  endroit, 
mais  fort  peu  agréable  !  »  Ce  fut  alors ,  à  la  pâle  clarté  des 
éclairs  qui  sillonnaient  les  nues ,  au  milieu  des  ombres  si 
épaisses  que  l'on  croyait  pouvoir  les  toucher  de  la  main , 
quand  notre  frêle  embarcation  menaçait  de  chavirer  à  tout 
moment,  ce  fut'alors  que  S***  K*'*  me  récita  ces  stances  de 
Miçkiewicz  adressées  à  une  Mère  polonaise  : 

Le  Christ  à  Nazareth  aux  jours  de  son  enfance 
Jouait  avec  la  croix,  symbole  de  sa  mort  : 
Mère  du  Polonais  i  qu'il  apprenne  d'avance 
A  combattre  et  braver  les  outrages  du  sort. 

Accoutume  ses  mains  à  la  chaîne  pesante  : 
Qu'il  apprenne  à  tratner  l'immonde  tombereau, 
A  mépriser  la  mort  sous  la  hache  sanglante, 
A  toucher  sans  rougir  la  corde  du  bourreau. 

Car  ton  fils  n'ira  point  sur  les  tours  de  Solyme, 
Comme  ses  fiers  aïeux,  détrôner  le  croissant, 
Ni  comme  le  Gaulois,  planter  l'arbre  sublime 
De  la  liberté  sainte,  et  l'arroser  de  sang. 

Il  lui  faudra  combattre  un  tribunal  parjure , 
Recevoir  le  défi  par  un  agent  secret, 
Pour  témoin  le  bourreau  dans  la  caverne  impare, 
Un  ennemi  pour  juge,  et  la  mort  pour  décret. 

La  mort  !...  Pour  monument  et  pour  gloires  funèbres 
Il  aura  d'un  gibet  les  horribles  débris, 
Quelques  pleurs  d'une  femme...  et  parmi  les  ténèbres 
Les  mornes  entretiens  de  quelques  vieux  amis. 
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Cette  voix ,  qui  se  mariait  aux  grondements  de  la  rafale 
et  dont  je  recevais  l'invisible  émanation ,  semblait  une  pro- 
phétie menaçante  sortie  du  sein  de  l'orage.  Hélas  !  elle  ne 
s'est  que  trop  réalisée  dès  Tannée  suivante  pour  la  plupart 
des  mères  polonaises,  et  le  moderne  Domitien  s'est  chargé 
d'en  accomplir  le  sens  le  plus  terrible  !  Qui  donc  a  donné 
au  poëte  l'incompréhensible  faculté  de  prévoir,  à  travers  une 
révolution  et  puis  une  guerre ,  les  raffinements  de  cruauté 
auxquels  devait  se  livrer  la  fureur  inassouvie  du  despote  ! 

Depuis,  je  n'ai  jamais  pu  réciter  ces  vers,  car  je  les  ai 
retenus  sans  les  apprendre,  qu'aussitôt  la  nuit  solennelle 
passée  sur  le  Léman  ne  vînt  se  représenter  à  ma  mémoire  ; 
et  les  premiers  vers  français  que  j'aie  jamais  composés  furent 
une  traduction  de  la  Mère  polonaise  y  insérée  en  1833  dans 
les  Souvenirs  de  la  Pologne. 

Ce  qui  précède  suffira  pour  faire  entrevoir  l'espèce  de 
culte  que  j'ai  voué  à  l'auteur  des  stances  ci-dessus,  et  par- 
tant les  motifs  qui  m'ont  fait  entreprendre  cet  ouvrage.  — 
Maintenant,  quelques  mots  sur  le  poëte  lui-même. 

L'influence  que  les  écrits  de  Miçkiewicz  ont  exercée  sur 
les  destinées  de  la  Pologne  est  incalculable  ;  et  les  Slaves , 
cette  troisième  partie  du  genre  humain ,  le  considèrent  géné- 
ralement comme  leur  poëte  le  plus  vénéré.  Son  nom  se  trouve 
dans  toutes  les  bouches ,  ses  vers  dans  toutes  les  mémoires, 
à  tel  point  que  si  le  dernier  exemplaire  de  ses  poésies  avait 
servi  à  chauffer  les  bains  de  Nicolas ,  on  pourrait  encore  les 
reconstruire  en  entier,  vers  par  vers ,  avec  ce  que  ses  com- 
patriotes ont  appris  ou  retenu  par  cœur.  —  Son  histoire  est  si 
étroitement  confondue  et  mêlée  avec  l'histoire  de  la  Pologne 
durant  ces  vingt  dernières  années,  qu'à  mon  avis  il  est  im- 
possible de  les  séparer.  Les  annalistes  français  et  polonais 
qui  ont  retracé  celte  sanglante  période,  se  sont  assez  occupes 
de  la  vie  de  Miçkiewicz  ;  ce  n'est  donc  pas  sa  biographie  dé- 
taillée que  je  prétends  offrir  à  mes  lecteurs;  et  d'ailleurs  une 
biographie  ne  saurait  être  complète  avant  que  l'homme  ait  dit 
son  dernier  mot ,  avant  que  le  vase  ait  répandu  tous  ses  par- 
fums. —  Sa  vie  mais  lisez  donc  les  Aïeux  l  Quelle  narra- 
tion, si  fidèle,  si  détaillée  qu'elle  soit,  pourrait  valoir  ce  poëme 
des  Aïeux,  cette  histoire  intime  du  cœur,  dans  lequel 
Miçkiewicz  a  déposé  page  par  page  «  la  trame  de  ses  pen- 
sées et  la  fleur  de  ses  sentiments  *,  »  dans  lequel  nous 

•  Konrad  Wallenrod,  p.  348. 
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voyons  se  développer  toutes  les  phases  de  celle  existence 
si  singulièrement  favorisée  par  le  génie  et  le  malheur.  La  vie 
d'un  poëte,  à  tout  prendre,  ce  sont  ses  œuvres.  Au  lieu  de  nous 
conformer  à  l'usage  reçu  pour  les  célébrités  de  l'autre  monde , 
j'aime  mieux  essayer  de  caractériser  le  talent  de  Miçkiewicz» 
et  remonter  aux  sources  mêmes  de  son  inspiration. 

Deux  maîtres  peuvent  se  disputer  l'honneur  d'avoir  coopéré 
à  l'éducation  poétique  de  Miçkiewicz,  et  les  deux  plus  grands 
maîtres  qui  soient  au  monde ,  le  Peuple  et  l'Antiquité.  La 
tradition  populaire  forma  l'essence  de  la  pensée  de  Miçliiewicz, 
et  celle  pensée  se  revêtit  du  langage  d'Homère  et  de  Virgile. 
Le  Polonais,  faute  de  légende  écrite,  est  le  plus  fidèle  conser- 
vateur des  traditions  orales,  transmises  débouche  en  bouche, 
de  génération  en  génération ,  comme  le  plus  sacré  des  pa- 
trimoines. La  mémoire  et  l'imaginalion  d'un  paysan  des  en- 
virons de  Cracovie  ou  de  Vilna  est  un  vaste  répertoire  de 
contes  merveilleux  et  de  narrations  épiques,  qu'il  faudrait 
des  années  entières  pour  entendre  jusqu'au  bout,  et  devant 
lequel  pâliraient  les  Nuits  arabes  et  les  romanceros  d'Espagne. 
Le  conte  slave ,  contemporain  de  Lech  et  de  Czech  ,  est  la 
plus  fidèle  image  du  peuple  chez  lequel  il  a  pris  naissance  :  à 
chaque  génération,  il  rajeunit,  il  se  couvre  de  fleurs  nouvelles, 
il  s'enrichit  de  nouvelles  moissons,  jusqu'à  ce  qu'un  poète 
à  la  voix  mélodieuse  vienne,  comme  Miçkiewicz,  s'asseoir  à 
la  table  du  pauvre,  assister  à  ses  fêtes  nocturnes,  et  surpren- 
dre au  vol  ces  fictions  aériennes  qu'il  va  transmettre  à  son 
tour  à  tous  ceux  qui  savent  comprendre  et  senlir.  Que  d'ef- 
forts de  tète ,  que  de  veilles  stériles  s'épargneraient  les  écri- 
vains, s'ils  se  doutaient  qu'il  y  a  là,  sous  leur  main,  des 
trésors  enfouis  qui  pourraient  défrayer  le  travail  de  dix  poêles 
et  de  vingt  prosateurs ,  eussent-ils  tous  la  fécondité  du  plus 
fécond  d'entre  nos  romanciers!  

«  Ces  chants ,  je  les  écoutais ,  dit  Miçkiewicz  dans'  le 
«  poëme  de  Konrad.  Souvent  un  centenaire  heurtait  des 
«  ossements  du  soc  de  sa  charrue ,  s'arrêtait,  et  jouait  sur 
«  le  chalumeau  la  prière  des  morts,  ou  pleurait  des  stances 

«  à  votre  gloire,  vénérables  ancêtres  sans  postérité  !  

«  Les  échos  lui  répondaient,  et  moi,  j'écoutais  de  loin  ;  ces 
«  tableaux  et  ces  chants  m'enivraient  d'autant  plus  que  j'é- 
«  tais  seul  à  les  voir  et  seul  à  les  entendre  !  » 

Cependant ,  cela  ne  diminue  en  aucune  manière  la  gloire  du 
poète  qui  sait  écouter  un  pareil  maître  :  le  Peuple  !  Le  pro- 
cédé d'Homère  ne  fut  pas  différent,  et  lui  aussi  n'a  fait  que 
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recueillir  les  traditions  qui  existaient  de  son  temps  sur  la 
guerre  de  Troie  et  sur  les  aventuriers  d'Ithaque.  Le  poëte 
c'est  tout  le  monde,  a-t-on  dit  avec  raison. 

Mais  comment  se  fait-il  que  la  pensée  nationale  n'ait  pas  pu 
se  faire  jour  dans  la  poésie  polonaise,  et  que  celte  poésie,  mal- 
gré sa  richesse,  soit  restée  jusqu'au  dernier  siècle  circonscrite 
dans  le  champ  borné  de  l'imitation  étrangère?  C'est  que  la  voix 
du  Peuple  a  été  constamment  étouffée  entre  les  calamités  des 
invasions  mongoles  ou  germaines  et  les  gémissements  de  la  ser- 
vitude ;  c'est  que  les  poêles,  ou  plutôt  ceux  nui  se  nommaient 
ainsi,  appartenaient  presque  tous  à  cette  classe  privilégiée, 
trop  occupée  ou  trop  dédaigneuse  pour  descendre  jusqu'à  ce 
peuple  dé>hérité  de  tous  ses  droits,  même  de  celui  de  mourir 
pour  son  pays;  c'est  que  l'ou  ne  supposait  pas  qu'il  pût 
songer  à  autre  chose  dans  le  profond  abaissement  où  il  était 
plongé,  qu'à  la  satisfaction  des  besoins  journaliers  de  la 
mute;  c'est  que  les  mêmes  causes  qui  sapaient  l'antique 
société  polonaise  et  qui ,  de  loin  en  loin ,  préparaient  sa  dé- 
composition, arrêtaient  aussi  le  développement  de  sa  litté- 
rature. Mais  bientôt  le  peuple  apparut  dans  les  camps  sous 
la  capote  grise  de  Kosciuszko ,  dans  les  assemblées  sous  les 
traits  de  l'éloquent  Kollontay,  dans  l'enseignement  pu- 
blic sous  ceux  du  savant  Leïevel,  et  la  pensée  nationale 
trop  longtemps  comprimée  reprit  son  essor.  Les  lettres , 
après  avoir  parcouru  le  cycle  complet  depuis  Jean  Kocha- 
nowski  jusqu'à  Woronicz  ,  se  sont  retrempées  à  leur  source 
primitive,  l  élément  slave,  et  ce  fut  comme  une  grande  palin- 
génésie  morale  dont  les  plus  brillants  résultats  ont  été,  dans 
la  politique,  les  victoires  de  Raçlavice,  de  Sandomir  et  de 
Waver;  dans  la  littérature,  les  œuvres  de  Brodzinski,  de 
Miçkiewicz  et  de  Bogdan  Zaleski. 

Avant  d'entreprendre  sa  lâche  de  rénovateur,  Miçkiewica 
a  longtemps  interrogé  le  passé  :  il  l'a  forcé  à  lui  révéler 
son  langage,  et  s'est  approprié  cette  dépouille  classique  t 
cette  robe  impalpable  qu'Hélène  expirante  a  laissée  dans  les 
bras  de  Faust,  que  la  Grèce  devenue  barbare  a  transmise 
au  moyen  âge.  Miçkiewicz  se  destinait  au  professorat  avant 
d'avoir  senti  sa  vocation  de  poëte,  et  dernièrement,  à  Lau- 
sanne, il  a  donné  une  mesure  de  l'étendue  de  ses  connaissan- 
ces classiques,  lorsqu'il  initiait  ses  auditeurs  aux  secrets  les 
plus  intimes  de  la  société  romaine  dans  cette  ère  de  décadence 
et  de  persécution  religieuse  dont  la  Russie  moderne  nous 
donne  une  si  sanglante  parodie.  Il  y  a  tels  passages,  dans  ses 
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œuvres,  que  Ton  croirait  littéralement  traduits  du  latin,  comme 
Pépître  à  Lelevel  et  des  pages  entières  deGrajina  :  de  ces  vers 
coulés  en  bronze  et  d'une  facture  tellement  monumentale, 
qu'il  serait  difficile  d'en  détacher  un  seul  mot ,  de  déplacer 
une  syllabe,  sans  compromettre  l'harmonie  de  Penseruble... 
Sous  ce  rapport,  le  poëte  a  des  analogies  frappantes  avec 
André  Chénier,  cet  autre  romantique  du  dernier  siècle. 

Revêtu  de  cette  panoplie,  Miçkiewicz  descendit  dans 
la  lice ,  et  après  avoir  essayé  déjà  sa  puissance  par  la  pu- 
blication de  ses  romances  et  ballades,  il  engagea  cette  lutte 
à  mort  avec  le  privilège  de  la  pensée  ;  lutte  d'autant  plus 
acharnée,  qu'un  des  deux  adversaires  devait  laisser  sa  dé- 
pouille sanglante  dans  l'arène.  Sous  ce  rapport,  les  écrits  de 
Miçkiewicz  furent  éminemment  révolutionnaires.  Bientôt 
notre  gladiateur  s'aperçut  à  quels  ennemis  il  avait  à  faire,  et 
l'inquisition  moscovite,  le  cachot,  l'exil  à  perpétuité,  furent 
la  première  réponse  à  son  appel  au  combat.  Depuis  lors , 
sa  vie  ne  fut  plus  qu'une  série  de  désastres,  dont  le  plus 
léger  aurait  suffi  pour  briser  une  âme  moins  fortement  trem- 
pée ,  et  qui  n'ont  fait  que  doubler  l'énergie  de  la  sienne  ;  cha- 
que nouveau  malheur  en  tirait  un  accent  sublime,  chaque 
peine  profonde  enfantait  une  œuvre  immortelle  qui  répandait 
un  impérissable  éclat,  même  sur  les  obscurs  instruments  de 
la  barbarie  mongole.  A  sa  captivité  dans  les  prisons  de 
Vilna,  correspond  Y  Ode  à  la  jeunesse;  à  son  exil  en  Russie, 
Konrad  Wallbnrod  ;  à  son  exil  en  France ,  le  Livre  des  Pè- 
lerins. C'est  du  voyage  de  notre  auteur  en  Krimée  que 
datent  les  premiers  sonnets  qui  jamais  aient  été  composés  en 
langue  polonaise;  ravissante  série  de  petits  tableaux  en  mi- 
niature enchâssés  dans  de  Por  damasquiné!  Le  sonmet, 
emprunté  par  les  Siciliens  à  la  ghazèle  arabe,  après  avoir 
fait  le  tour  de  l'Europe,  s'est  ainsi  retrouvé  dans  sa  pa- 
trie, l'Orient.  C'est  pour  la  première  fois,  que  la  nature  mé- 
ridionale, avec  tous  ses  prestiges  et  ses  voluptés ,  se  révélait 
à  notre  poëte.  La  domination  moscovite  n'avait  pas  tout  à 
fait  effacé  les  traces  de  l'ancienne  grandeur  des  Ghieraï,  au- 
trefois khans  de  Krimée,  et  qui  avait  laissé  là,  en  se  reti- 
rant, je  ne  sais  quel  parfum  de  chevalerie  et  d'hospitalité. 
Cependant,  l'action  énervante  de  ce  climat,  qui,  «  pareil  à  une 
odalisque ,  endort  par  ses  caresses,  et  soudain  par  un  éclair 
de  ses  yeux  invite  à  de  nouveaux  plaisirs ,  »  ne  put  effacer 
pour  un  moment  dans  son  cœur  ulcéré  le  souvenir  de  la  pa- 
trie. Au  milieu  de  ces  jardins  enchantés ,  de  ces  harems  peu- 
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plés  de  tombeaux,  de  ces  bosquets  de  grenades  et  d'oran- 
gers, il  ne  songeait,  lui,  qu'à  sa  Litbuanie,  à  son  fleuve  natal, 
à  ses  amis ,  aux  jours  d'autrefois  ;  que  le  tombeau  d'une  cap- 
tive polonaise  vienne  à  frapper  ses  regards,  qu'un  site  lui  rap- 
pelle tant  soit  peu  les  bord  du  Niémen ,  et  soudain  tout  le 
passé  se  dresse  dans  son  âme.  «  O  Lithuanie!  s'écriait-il,  le 
murmure  de  tes  bois  me  chantait  plus  doucement  que  les  ros- 
signols de  Baïdar  et  les  vierges  de  Salhira  :  plus  joyeux  je 
foulais  tes  fondrières ,  que  les  ananas  d'or  et  les  mûres  de 
rubis  !  » 

Ces  sonnets  reflètent  à  chaque  page  des  scènes  de  bonheur 
et  de  volupté ,  ils  exhalent  de  chaque  couplet  tous  les  par- 
fums de  l'Orient  :  eh  bien  !  tandis  qu'il  les  composait ,  en  y 
semant  à  pleines  mains  les  perles  et  les  rubis ,  le  poëte  était 
gardé  à  vue,  il  traînait  péniblement  sa  chaîne  d'exilé,  et  il 
avait  en  perspective  Tambow  ou  Wiatka  pour  terme  proba- 
ble de  son  voyage!  Que  lui  importaient  tous  ces  biens  dont 
il  était  entouré,  lorsqu'il  était  privé  d'un  seul,  la  liberté!  un 
seul  dont  l'absence  lui  rendait  la  possession  de  tous  les  autres 
insipide  et  méprisable! 

Bientôt ,  transféré  à  Moscou  et  de  Moscou  à  Saint-Pé- 
tersbourg, il  eut  à  soutenir  une  lutte  bien  autrement  dange- 
reuse ;  car  tous  les  démons  de  l'orgueil  littéraire  et  de  la 
vengeance  satisfaite  se  mettaient  de  la  partie.  Il  eut  à  résister 
aux  cajoleries  de  l'aristocratie  moscovite,  qui,  plutôt  par 
calcul  que  par  véritable  engouement,  s'efforçait  de  gagner 
le  poëte  ,  qui  déployait  toutes  ses  séductions  pour  l'attacher 
à  son  parti,  plus  souverain  et  plus  redouté  que  le  tzar.  Que 
faisait,  cependant,  Miçkiewicz?  Il  écrivait  Konraà  Wallen- 
rod,ce  Konrad  Wallenrod  qui  devait  avoir  sur  la  Pologne 
l'effet  d'un  globe  de  compression ,  et  dont  l'action  en  ce 
moment  n'est  pas  encore  terminée.  Les  assiduités  pressan- 
tes dont  il  se  vit  l'objet  sous  les  yeux  mêmes  d'Alexandre , 
de  ce  puissant  séducteur  auquel  Napoléon  lui-même  n'avait 
pas  résisté,  lui  devenaient  plus  insupportables  que  les  interro- 
gatoires de  Novosiltzoff.  Voyez  ce  récit  du  Vaydelote  dont 
chaque  parole  est  une  allusion  patriotique,  un  appel  aux 
armes ,  et  surtout  ce  passage  où  le  poëte  exhale  ses  propres 
sentiments  à  l'endroit  de  la  Russie,  dans  la  haine  implaca- 
ble et  la  vengeance  raffinée  que  le  jeune  Waither  avait  jurée 
à  l'Ordre  teutonique.  Après  les  avoir  lus ,  chacun  de  nous 
«  aiguisait  secrètement  un  couteau  et,  comme  Waither,  courait 
égorger  les  Teutons.  »  La  société  qu'il  préférait  alors  était  celle 
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d'un  vieux  mage  lithuanien,  autrefois  peintre,  qui  prophétisait 
la  chute  de  Babylone  ;  d'un  poêle  cher  au  peuple  russe,  et  qui 
fut  immolé  à  ta  haine  des  aristocrates  par  un  diplomate 
hollandais;  enfin  des  conjurés  de  1825,  qui  rêvaient,  eux 
aussi ,  l'idéal  d'une  république  universelle  des  Slaves, et  dont 
le  rêve  sublime  s'est  évanoui  dans  le  sang.  Lorsque  Wallenrod 
parut,  la  gloire  de  Miçkiewicz  fut  au  comble;  le  tzar  lui- 
même  le  fît  complimenter,  et  bientôt  après  Miçkiewicz  obtint 
la  permission  de  passer  à  l'étranger,  de  faire  un  voyage  aux 
eaux,  en  Italie ,  pour  rétablir  sa  santé.  Quel  fut  le  procédé 
dont  il  se  servit  pour  en  imposer  à  ce  point  aux  ennemis  du 
nom  polonais,  pour  leur  faire  accroire  que  dans  ce  poème, 
dont  la  devise  était  :  «  Bisogna  essere  volpe  e  leone,  »  il 
n'y  avait  rien  que  de  très-inohTensif  et  de  conforme  en  tout 
aux  intérêts  de  S.  M.  le  tzar  de  toutes  les  Russies ?  c'est  un 
mystère  que  je  ne  me  charge  pas  d'expliquer.  Toutefois, 
Miçkiewicz  put  prendre  sa  volée,  et  enfin  hors  de  cette 
frontière  qu'il  avait  naguère  franchie  en  prisonnier  d'Etat, 
en  grand  criminel ,  et  que  maintenant  il  repassait  presque  en 
triomphateur,  il  respira.  Alors  commença  pour  Miçkiewicz 
ce  long  pèlerinage  qui  n'est  plus  la  captivité,  mais  qui,  loin  de 
la  Pologne,  ne  laisse  pas  que  d'avoir  des  jours  amers  et  de  na- 
vrantes déceptions.  Depuis  dix-sept  ans,  Miçkiewicz  n'a  pas 
revu  sa  patrie!  Pans  ce  trajet  douloureux,  il  eut  plus  d'une 
fois  à  éprouver  le  sentiment  que  Dante  exprima  par  ces  vera 
du  Convito  : 

How  sait  tjie  savour  is  of  olhers  bread 
Ho*r  hard  the  passage  to  descend  and  climb 
By  others  stairs  •••••• 

Aussi  regardez  son  portrait  :  son  visage  porte  l'expression 
mélancolique  de  ces  tristes  combats  de  tous  les  instants , 
comme  celui  de  Dante  •  chacun  de  ses  traits,  après  la  longue 
contrainte  qu'il  a  dû  leur  imposer,  raconte  un  poëme  de  mal- 
heurs; comme  Wallenrod,  jeune  encore  il  a  des  cheveux 
blancs,  et  ses  joues  déflorées  attestent  la  vieillesse  de  la 
souffrance  \ 

Le  drame  des  Aïeux,  qui  a  popularisé  le  nom  de  Miçkie- 

*  Ce  portrait,  gravé  par  un  artiste  polonais,  M.  A.  Oleszczynski,  d'a- 
près un  médaillon  de  David,  ami  de  notre  poêle,  rend  avec  la  plus  scru- 
puleuse fidélité  l'expression  et  le  type  général  de  la  figure  de  M.  Miçkie- 
w  ic  i . 
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wicz  en  France,  par  la  brillante  interprétation  qu'un  autre 
exilé,  Georges  Sand,  en  a  faite  dans  la  Bévue  des  Deux- 
Mondes,  est  sorti  de  cette  dernière  période  de  sa  vie.  C'est 
k  tort,  selon  moi,  que  ce  drame,  le  plus  individuel,  le  plus 
subjectif  6e  tous  ses  écrits,  et  qui  roule  sur  des  faits  contempo- 
rains, ait  été  classé  dans  la  catégorie  du  drame  fantastique, 
entre  le  Faust  et  Manfrkd.  Il  n'y  a  point  un  seul  vers,  dans 
les  Aïhux,  qui  ne  se  rapporte  à  telle  situation  de  sa  vie,  une 
scène,  dont  il  n'ait  été  l'acteur  ou  le  témoin  :  et  ceci  aura 
peut-être  l'air  d'un  paradoxe  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  com- 
prennent pas  la  Pologne,  le  caractère  général  des  écrits  de 
Miçkiewicz,  c'est  la  réalité.  Ce  n'est  point,  il  est  vrai,  un 
drame  régulier,  et  pouvant  être  un  jour  mis  en  scène  :  com- 
oséà  de  longs  intervalles,  par  pièces  et  morceaux,  il  ressemble 
ces  basiliques  immortelles  que  leur  architecte  n'a  pas  osé 
achever.  «  Mais  qu'importe,  dit  Georges  Sand,  une  suspension 
dans  le  développement  des  caractères  et  la  marche  des  évé- 
nements, si  ces  événements  et  ces  caractères  sont  déjà  tracés 
et  posés  d'une  main  si  ferme,  nue  nous  reconnaissons  au  pre- 
mier coup  d'œil  dans  le  poêle  l'égal  de  Byron  et  de  Gœthe!  » 
Ce  drame,  en  effet,  n'a  été  joué  qu'une  seule  fois,  à  Vilna , 
par  un  ivrogne  décoré  du  nom  de  sénateur  et  une  poignée  d'étu- 
diants :  mais  il  n'a  pas  été  inventé  par  Miçkiewicz,  il  est  vrai 
dans  son  ensemble,  vrai  dans  tous  ses  détails,  et  tous  les  Po- 
lonais protestent  de  sa  réalité!  Quelle  fiction  ,en  effet,  pour- 
rait atteindre  à  la  sublime  horreur  de  tous  ces  tableaux,  cal- 
qués d'après  nature,  de  ces  scènes  de  martyre,  qui  semblent 
nous  reporter  aux  temps  primitifs  du  christianisme  ?  aussi 
c'est  à  dessein  que  nous  avons  donné  à  ce  drame,  le  nom 
chrétien  de  Mystère.  Pour  surpasser  le  pathétique  de  Dante 
et  le  grandiose  de  Millon,  Miçkiewicz  n'avait  qu  à  reproduire 
avec  fidélité  ce  qu'il  voyait  journellement  se  passer  autour  de 
lui,  lorsque  tout  le  royaume  était  tendu  comme  un  appareil 
de  torture,  avec  deux  monstres,  le  grand  duc  Constantin  et 
le  sénateur  NovosiltzofT,  attelés  à  la  roue!  Là,  il  n'y  a  point 
de  place  pour  le  fantastique.  Si  Miçkiewicz  fait  intervenir  de 
temps  à  autre  les  agents  du  monde  invisible,  si  le  chant  des 
anges  sur  la  couche  d'uue  jeune  fille  endormie,  succède  aux 
ricanements  des  démons  qui  veillent  au  chevet  du  sénateur, 
c'est  qu'il  lui  fallait  garder  ses  croyances  du  jeune  âge, — sans 
lesquelles  ce  qui  se  passait  en  Pologne  semblerait  une  négation 
de  la  Divinité,  —  et  croire  comme  on  croit  en  Pologne,  avec 
effusion  et  certitude,  pour  ne  pas  tomber  dans  l'inexorable 
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fatalisme  de  Goethe,  ou  le  doute  orgueilleux  de  lord  Byron  : 
c'est  que  le  poëme  a  été  composé  sous  Faction  d'une  provi- 
dence tellement  vigilante  que  son  doigt  presque  visible  frap- 
pait ,  l'un  après  l'autre ,  ces  hommes  de  sang,  ces  valets  de 
bourreau,  pires  que  tous  les  démons  de  l'abîme!  En  peignant 
les  anges  déchus,  il  les  a  dépouillés  de  la  grandeur  fantastique 
d'Âhrimane  et  du  sourire  flétrissant  de  Mépbistophélès  :  il  les 
a  reproduits  tels  qu'il  les  a  trouvés  dans  la  légende  slavonne, 
en  établissant  entre  eux  la  hiérarchie  admise  entre  les  fonction- 
naires moscovites.  Mais  aussi  quels  anges  que  les  siens!  que 
leurs  voix  sont  caressantes!  comme  elles  nous  reportent  aux 
premiers  rêves  de  noire  enfance  !  voyez  plutôt  cette  rose  dont 
la  pourpre  est  vivante,  qui  parle  avec  des  étincelles,  qui 
chante  avec  des  parfums,  qui  soupire  de  si  douces  paroles 
à  l'oreille  d'Eve  endormie  :  «  Prends-moi  sur  ton  cœur!  » 
Quels  admirables  contrastes  avec  ce  que  nous  venons  de  voir 
et  d'entendre!  Tous  ces  caractères  odieux  qui  semblent  avoir 
leurs  prototypes  en  enfer,  Baïkovv,  Pélican,  iJecu,  Botwinko, 
le  sénateur,  sont  tracés  avec  la  plus  scrupuleuse  fidélité,  et  le 
coup  de  foudre  qui  vient  terminer  la  scène  du  bal,  est  un  fait 
connu  de  tous  les  Lilhuanes.  Ailleurs,  c'est  le  fantastique 
qui  prend  quelquefois  les  apparences  de  la  réalité,  ici  c'est  le 
réel  devenu  presque  fantastique  à  force  de  grandeur  ;  et  si  le 
surnaturel  existe  quelque  part,  c'est  dans  l'âme  du  poète  : 
c'est  dans  ce  monde  intérieur,  invisible ,  qu'il  a  transporté 
toutes  ses  merveilles.  La  donnée  de  Bytonel  de  Gœlhe  est 
tout  imaginaire.  Manfred c'est  le  doute,  Faust,  c'est  la  cer- 
titude du  néant.  Manfred  ne  pouvant  éloigner  tous  les  fan- 
tômes qu'il  avait  évoqués,  et  contraint  de  les  suivre  dans 
leur  monde  inconnu,  c'est  Byron  lui-même,  inhabile  à 
maîtriser  les  passions  auxquelles  il  a  laissé  prendre  sur  son 
âme  un  empire  absolu  ;  et  si  nous  avons  bien  compris  la 
pensée  de  Faust,  c'est  l'homme  perverti  par  la  soif  de  con- 
naître, poursuivant  un  idéal  qui  se  dérobe  sans  cesse  à  ses 
efforts,  et  s'adressant  à  la  matière,  aux  profanes  voluptés, 
pour  trouver  un  bonheur  que  le  monde  intellectuel  lui  refuse. 
Dans  ses  élans  les  plus  passionnés ,  dans  ses  plus  hautaines 
aspirations,  Miçkievvicz  ne  perd  jamais  de  vue  sa  patrie  : 

«  Les  voilà  !  les  voilà  !  je  les  ai,  ces  deux  ailes  !  de  la  gauche 
«  je  frapperai  le  passé;  de  la  droite,  l'avenir!...  Et  sur  les 
«  rayons  du  sentiment  je  m'élèverai  jusqu'à  toi!...  ô  toi 
«  qui  sens  dans  les  cieux,  dit-on,  comme  je  sens  sur  la 
«  terre!...  C'est  moi!...  Je  puis  atteindre  jusqu'ici!,,.  Tu 
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«  vois  quelle  est  ma  puissance,  jusqu'où  s'élèvent  mes  deux 
«  aues!  Je  suis  homme...  et  là  cependant,  sur  la  terre,  mon 
«  corps  est  resté!  C'est  laque  j'ai  aimé,  dans  ma  patrie! 
et  c'est  là  que  mon  cœur  est  resté!...  » 

Si  dans  la  scène  des  Aïeux  nommée  l'Improvisation, 
qui  résume  toute  la  pensée  du  drame,  il  demande  à  la  Di- 
vinité la  puissance  suprême,  la  royauté  du  sentiment  sur  ses 
semblables,  c'est  pour  doter  son  pays  d'un  bonheur  infini 
dont  le  monde  ne  lui  offre  point  l'idéal,  c'est  pour  l'édifier 
à  l'image  d'un  cantique  de  félicité  ! 

«  Mais  mon  amour  dans  le  monde  ne  repose  pas  sur  un 
*  être,  comme  l'insecte  sur  une  rose,  ni  sur  une  famille,  ni 
«  sur  un  siècle!  Moi,  j'aime  toute  une  nation  !  J'ai  saisi  dans 
«  mes  bras  toutes  ses  générations  passées  et  à  venir,  je  les 
«  ai  pressées  ici,  sur  mon  cœur,  comme  un  ami,  un  amant, 
«  un  époux,  comme  un  père  !  Je  veux  rendre  à  ma  patrie 
«  la  vie  et  le  bonheur  ;  je  veux  en  faire  l'admiration  du 
«  monde!  » 

Que  trouve-t-on  d'analogue  dans  Manfred  ou  dans  Faust? 
Byron  méprisait  sa  patrie;  Goethe,  le  ministre  de  Weimar  et 
l'ami  personnel  duHertzog,  ne  pouvait  pas  souffrir  le  peuple! 
Aussi  Goethe  ne  représente  point  les  tendances  nationales 
des  Germains,  et  c'est  plutôt  Schiller  ou  Jean-Paul  Richter 
à  qui  cet  honneur  est  dévolu.  Sa  vie  ressemblait  à  celle  du 
géant  des  Niebelungen  en  contemplation  devant  la  neige  tachée 
de  sang,  qui  se  rappelait  à  son  aspect  la  couleur  des  joues  de 
sa  maîtresse,  et,  lorsque  ses  compagnons  venaient  l'arracher  à 
6a  méditation  ,  d'un  seul  mouvement  du  coude ,  il  les  ren- 
versait par  terre.  Quelle  peine  que  de  voir  cette  sublime 
intelligence  se  rapetisser  avec  préméditation  et  ramper  terre 
à  terre,  pour  atteindre  à  la  taille  de  ces  ducs  lilliputiens  qui 
voulaient  bien  le  nommer  leur  intendant  des  menus  plaisirs! 
L'auteur  de  Manfred,  le  Napoléon  de  la  pensée,  qui  a  com- 
battu pour  la  Grèce,  et  qui  aurait  combattu  pour  la  Pologne 
s'il  avait  assez  longtemps  vécu  pour  la  voir  se  redresser  su- 
perbe et  menaçante  sous  le  mépris  des  tzars,  ne  pouvait  être 
l'homme  de  Georges  III  et  de  lord  Cariisle.  A  l'époque  ou  le 
Faust  fut  composé,  le  patriotisme  de  Saxe- Weimar  ou  de 
Saint-James  n'eût  semblé  que  ridicule.  Mais  ce  qui  serait  un 
définit  dans  les  deux  poêles  étrangers,  est  précisément  ce  qui 
constitue  le  mérite  de  Miçkiewicz,  ce  qui  fait  qu'il  sera  à 
jamais  le  poêle  chéri  de  la  Pologne  et  l'un  des  plus  fervents 
apôtres  de  sa  liberté  ! 
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Il  y  a  dans  la  scène  de  l'improvisation,  dansée  duel  formi- 
dable avec  Dieu,  quelque  chose  qui  fait  frémir,  et  qui  donne 
le  vertige  quand  on  songe  à  la  disproportion  infinie  entre  les 
deux  combattants.  Celle  srène  a  toute  la  grandeur  du  passage 
duZend-AvesIa,  où  le  Salan  de  la  légende  peblvi,  Ahrimatie, 
grimpe  échelon  par  échelon,  à  travers  les  ténèbres,  jusqu'au 
point  rayonnant  où  brille  à  ses  yeux  le  palais  d'Oromaze. 
Mais  bientôt  Konrad  ne  pouvant  obtenir  de  la  Divinité  le  par- 
tage de  sa  puissance,  dont  il  se  servirait  pour  rendre  sa  patrie 
heureuse  et  grande,  lui  jette  une  menace  terrible  s  il  va  faire 
entendre  à  toute  la  création  une  voix  qui  retentira  clans  les 
siècles;  il  dira  que  Dieu  n'est  point  le  pere  de  l'univers,  mais 
qu'il  en  est  le  tzar,  le  tyran...  Le  dernier  mot  de  cette  im- 
précation, et  celui  qui  constitue  le  crime,  trouve  aussitôt  un 
écho  dans  les  enfers,  les  démons  envahissent  la  scène,  et  le 
châtiment  commence,  Konrad  est  frappé  de  folie... 

On  a  dit  que  celle  scène  était  une  protestation  contre  le 
Dieu  que  son  culte  catholique  lui  impose,  protestation  à  la- 
quelle le  catholicisme  n'a  rien  à  répondre,  et  que  Miçkiewicz 
lui-même  ne  peut  réfuter  après  l'avoir  lancée...  Mais  la  chute 
de  Konrad,  la  main  de  Dieu  aui  s'abaisse  visiblement  sur  là 
tète  des  coupables,  la  parabole  du  prêtre  Pierre,  toule  la 
morale  enfin  des  Axeux,  n'est-ce  point  une  réplique  suffi- 
sante à  l'imprécation  de  Konrad  ?  Il  est  vrai  qu'il  y  a  loin  de  là 
au  catholicisme  passif  et  résigné  de  Silvio  Pellico,  à  cet  affaisse- 
ment moral  qui  lui  ferait  voir  dans  ses  geôliers  des  héros 
de  compassion  et  de  vertu,  en  donnant  à  ce  précepte  que  tout 
pouvoir  vient  de  Dieu,  un  sens  toutà  fait  conforme  au  caté- 
chisme du  tzar.  Pour  s'écrier  comme  le  Christ  :  Seigneur, Sei- 
gneur,pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font, 
il  fallait  être  te  Christ  lui-même  :  et  d'ailleurs  les  bourreaux 
du  Spielberg  et  de  Vilna  savaient  très-bien  ce  qu'ils  faisaient. 
La  foi  de  Konrad  ,  c'est  le  catholicisme  :  mais  le  catholi- 
cisme enté  sur  la  sombre  mythologie  des  Lilhuanes  encore 
païens  à  la  fin  du  quatorzième  siècle,  et  qui  respire  parfois 
l'âpre  et  farouche  énergie  du  chant  Scandinave  de  LoUbourg 
ou  du  Jugement  dernier  de  Michel-Ange.  La  troisième  parliè 
ûesAïeuœ  a  d'ailleurs  été  écrite  à  une  époque  où  les  intelli- 
gences les  plus  élevées,  les  plus  fortes  convictions,  ont  été 
ébranlées  par  le  double  analhème  qui  leur  venait  de  Home  et 
de  Saint-Pétersbourg,  après  cette  chute  fatale  qui  devait 
en  entraîner  tant  d'autres,  et  qui  parut  une  réfutation  corn* 
plète  du  catholicisme  pour  ceux  dont  la  faiblesse  ou  la  par- 
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tialité  ne  pouvait  point  discerner  le  vieillard  infirme  èt  crédule 
qui  trône  au  Vatican ,  d'avec  le  chef  suprême  de  la  religion, 
le  successeur  de  saint  Pierre.  C'est  la  révolte  d'une  intelli- 
gence d'élite ,  et  dont  la  supériorité  même  lui  garantit  sa 
réhabilitation  prochaine.  Car  jamais,  au  sein  de  ses  désordres 
les  plus  échevelés,  dans  ses  plus  mauvais  moments,  lorsque 
l'ange  gardien  remontait  vers  les  cieux  et  que  l'ange  du 
doute  assainissait  son  intelligence,  jamais  il  n'a  perdu  ce  rêve 
de  ses  jeunes  années,  cette  vénération  du  nom  de  la  Vierge , 
qu'il  a  gardée  même  après  la  foi  évanouie. 

«  Je  ne  sais  plus  depuis  longtemps  ce  que  ma  foi  devient, 
«  dit  Konrad  ,  je  ne  me  mêle  pas  de  tous  les  saints  du  ca- 
«  lendrier,  mais  je  vous  défends  de  blasphémer  le  saint  nom 
«  de  Marie!  » 

Et  ailleurs,  l'ange  défenseur  chante  au  jugement  de  Konrad: 

«  Mais  il  a  vénéré  le  nom  de  ta  mère  immaculée,  il  a  chéri 
sa  nation,  il  a  beaucoup  aimé,  il  a  beaucoup  souffert  !  » 

Et  ce  sera  justement  cet  amour,  seul  et  précieux  talisman, 
trésor  conservé  jusque  dans  sa  dégradation,  qui  le  sauvera. 
Cependant  la  révolte  de  Konrad  ressemblerait  encore  au  doute 
de  Byron  bien  plus  qu'à  l'ironie  voltaii  ienne  de  Méphistophé- 
lès.  Il  y  a  de  plus»  dans  le  fait  du  premier,  la  bonne  foi  :  et  dé 
même  que  ses  héros  n'étaient  jamais  complètement  dépravés, 
et  que  le  temps  seul  leur  manquait  pour  revenir  à  la  vertu,  de 
même  en  lisant  la  vie  de  lord  Byron,  on  entrevoit  que  le  temps 
seul  lui  a  manqué  pour  redevenir  chrétien,  lui  qui  mourut 
eu  se  dévouant  pour  une  cause  populaire  et  chrétienne. 

On  a  fait  à  Miçkiewicz  un  reproche  de  ses  croyances  ca- 
tholiques. Mais  s'est-on  bien  aperçu  qu'en  s'atiaquant  à 
l'idée  première,  on  condamnait  à  priori  tousses  développe- 
ments? s'est-on  bien  aperçu  de  ce  que  deviendrait  la  Pologne, 
le  poëme  des  Aïeux,  et  le  poète  lui-même,  si  on  leur  ôtait 
le  catholicisme?...  Miçkiewicz  est  catholique  parce  qu'il  est 
Polonais  :  parce  qu'il  ne  peut  point  cesser  de  l'être  sans 
renier  tout  le  passé  de  la  Pologne,  et  sans  se  priver  lui- 
même  d'une  des  sources  les  plus  fécondes  de  son  inspiration. 
Est-ce  que  les  théories  vagues  et  flottantes  d'une  philosophie 
panthéïsle  sauraient  remplacer  pour  le  peuple  qui  souffre, 
pourlepoëtequi  chante,  pour  l'exilé  qui  espère,  les  croyances 
innées,  si  nécessaires  au  malheur?  d'où  vient  le  reproche 
adressé  au  Dieu  de  Konrad  de  manquer  de  justice  et  de  gran- 
deur, et  quel  est  cet  autre  dieu  plus  équitable  et  plus  grand 
que  l'on  voudrait  mettre  à  sa  place?  . 
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Serait-ce  par  hasard  le  dieu  du  prologue  de  Faust,  que 
Gœlhe  a  rapetissé  autant  qu'il  a  pu,  et  qui  ressemble  à  ne  pas 
s*y  tromper  au  Dieu  des  bonnes  gens  de  Déranger,  parce- 
«que  l'un  et  l'autre  ont  hérité  des  sarcasmes  de  Voltaire? 
serait-ce  la  nature  déifiée  ou  plutôt  le  dieu  matérialisé  de 
Spinosa,  renfermé  dans  sa  création  comme  un  moule  dans 
sa  coquille,  ce  mv  mixle  et  mal  délini,  qui  n'est  plus  la  ma- 
tière ,  et  qui  n'est  pas  encore  l'intelligence? 

Le  peuple  polonais,  qu'on  le  sache  bien,  est  radicale- 
ment catholique,  dans  la  signification  primitive  de  ce  mot. 
Pour  lui,  la  parole  divine  n'est  pas  seulement,  comme  en 
France,  la  religion  constitutionnelle  :  son  passé  tout  entier 
fut  une  lulte  à  mort  contre  l'islamisme,  une  lutte  dont  il  est 
sorti  victorieux,  mais  en  y  laissant  une  bonne  partie  de  lui- 
wième  ;  son  avenir  doit  èlrê  une  lutte  contre  le  schisme  d'O- 
rient ,  cet  héritier  du  Koran ,  avec  lequel  il  s'est  tant  de 
fois  mélangé  dans  d'impures  étreintes,  et  dont  il  a  copié  les 
dogmes  fondamentaux,  le  déisme,  l'esclavage  et  la  fatalité.  C'est 
à  la  Pologne  qu'est  réservée  la  mission  de  défaire  l'œuvre 
de  Photius,  de  fermer  cette  brèche  par  laquelle  les  barbares 
ont  pénétré  dans  les  murs  de  Byzance,  et  de  continuer  l'œu- 
vre universelle  du  christianisme  primitif.  Les  destinées  du 
schisme,  de  ce  culte  monstrueux  qui  fait  du  salut  des  âmes  un 
bureau  de  ministère  et  du  tzar  de  IJussie  un  pape,  sont  fatale- 
ment liées  avec  les  destinées  de  l'Etat  moscovite.  Le  jour  où 
le  principe  qui  le  gouverne  aura  cessé  d'exister,  cet  accouple- 
ment bizarre- se  dissoudra,  la  chute  de  l'autorité  spirituelle 
suivra  nécessairement  la  chute  du  pouvoir  politique,  et  la 
Russie,  bon  gré,  mal  gré,  reviendra  vers  l'unité.  Le  tzar  a  bien 
compris  ce  danger  pour  lui  et  cet  inviolable  attachement  du 
Polonais  pour  la  foi  de  ses  pères,  et  il  fait,  comme  Mahomet, 
de  la  propagande  avec  le  sabre.  Les  rois  furent  en  tous  temps 
de  rudes  convertisseurs;  voyez  Henri  VIII,  Philippe-Auguste 
et  Philippe  II.  Aujourd'hui,  lorsque  les  églises  polonaises 
sont  changées  en  cachots,  ses  prêtres  traînés  au  fond  de  la 
Russie,  ses  enfants  arrachés  du  sein  de  leurs  mères  pour  ap- 
prendre le  catéchisme  de  Vilna,  et  lorsque  Rome  approuve  ou 
se  tait,  le  temps  serait  mal  choisi  pour  abjurer  un  symbole, 
pour  lequel  les  jours  de  martyre  recommencent.  A  ce  specta- 
cle, la  Pologne  n'a  pu  que  se  rattacher  davantage  à  ses  croyan- 
ces héréditaires.  Elle  n'avait  qu'à  opter  entre  l'apostasie  et  les 

Kerséculions.  Le  schisme  étant  pour  elle  la  religion  du  tzar, 
i  catholicisme  devint  naturellement  la  religion  de  la  liberté. 
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Cette  idée  du  martyre  de  la  Pologne,  qu'il  ne  cesse  de  com- 
parer à  la  passion  de  K.-S.  Jésus-Christ,  et  dont  les  mérites 
doivent  racheter  le  monde  souillé  par  les  débauches  de  l'es- 
clavage et  de  l'impiété,  se  fait  jour  dans  toutes  les  dernières 
compositions  de  Miçkiewicz,  et  principalement  dans  le  Livre 
des  Pèlerins.  Une  grande  nation  tombée,  le  changement  forcé 
de  son  culte  par  des  procédés  qui  font  venir  des  larmes  de 
sang  aux  yeux  de  tout  Polonais  ;  un  séjour  de  quelques  an- 
nées à  Rome,  cette  ville  des  grandes  consolations,  ont  dû 
ajouter  une  corde  nouvelle  à  sa  lyre  d'airain,  et  l'ont  fait  vi- 
brer comme  la  harpe  du  psalmiste  ou  comme  les  chants  des 
vierges  exilées  de  Sion.  C'est  l'ardent  saint  Jean,  qui  révèle 
dans  un  livre  immortel  le  trouble  qu'a  fait  naître  en  son  cœur 
l'absence  de  son  divin  maître.  La  ruine  de  sa  patrie  a  déve- 
loppé en  lui  cette  compassion  infinie  qui  embrasse  la  Pologne 
entière,  avec  ses  générations  de  tous  les  siècles,  dans  ses 
vastes  étreintes  ;  et  sa  bouche,  après  avoir  proféré  les  cris  de 
la  révolte,  répand  des  hymnes  d'amour  et  de  gloire  dignes  du 
roi  prophète.  C'est  le  Livre  des  Pèlerins,  cet  exodus  des 
proscrits,  qui,  avant  de  ceiudre  le  glaive  et  de  se  mettre  en 
voyage  vers  la  patrie  lointaine,  entonnent  un  dernier  canti- 
que d'adieu  sur  la  terre  du  pèlerinage.  Jamais  sa  pensée  ne 
s'était  élevée  aussi  haut  ;  c'est  l'architrave  sculptée  qui  doit 
couronner  l'édifice,  et  que  l'on  dérouvre  au  peuple  le  jour  de 
la  consécration  du  temple.  Un  peintre  polonais,  M.  Statler,  a 
représenté  le  parvis  de-  Notre-Dame ,  à  Cracovie  ,  couvert 
d'une  foule  immense,  et  Miçkiewicz  lisant  au  peuple  réuni 
le  Livre  de  la  nation  polonaise.  Le  peuple  est  attentif, 
mais  il  est  calme;  car  ce  n'est  point  un  livre  à  jeter  le  trouble 
dans  les  âmes,  ce  n'est  pointmne  provocation  à  Fémeule.  Ce 
tableau  me  semble  grand  de -poésie  et  de  vérité  ;  je  vois  les  na- 
tions accourir  et  s'assembler  à  la  voix  du  poëte,  les  yeux  diri- 
gés vers  le  ciel,  que  son  doigt  prophétique  leur  désigne  comme 
le  terme  de  leur  pèlerinage;  j'entends  un  hymne  immense  de 
réconciliation  et  de  bonheur  surgir  autour  de  lui,  comme  le 
parfum  le  plusagréable  que  la  terre  puisse  élever  à  spneréateur; 
et  lui,  le  poète,  serait  le  musicien  de  cette  orgue  immense,  qui 
tonne  comme  la  foudre  ou  se  plaint  comme  une  voix  sur  les 
tombeaux...  C'est  ici  que  la  mission  du  poëte  se  confond  avec 
celle  du  prêtre,  de  l'apôtre ,  et  c'est  là  son  véritable  titre  à 
l'immortalité.  —  Aujourd'hui,  lorsque  Miçkiewicz,  devenu 
professeur,  vient  d'obtenir  le  prix  de  ses  longs  sacrifices,  la 
lutte  qu'il  doit  soutenir  n'est  pas  la  moins  pénible,  lutte  avec 
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la  langue,  chaudement  disputée,  mais  dont  il  sort,  selon  son 
habitude .  victorieux  et  triomphant.  Celte  puissance  qu'il  de- 
mandait dans  son  improvisation,  lorsqu'il  s  écriait  :  «  Je  veux 
*  gouverner  ainsi  que  tu  gouvernes,  donne-moi  l'empire  des 
«  âmes  !  »  il  la  possède  maintenant,  c'est  la  parole  slave, 
c'est  le  Verbe,  qui,  tombé  du  haut  de  celte  chaire,  retentit 
dans  toutes  les  générations  slavonnes  comme  un  écho  du 
tonnerre  dans  les  Karpathes,  et  jette  au  loin  les  semences  de 
là  liberté.  «  Il  aura,  dit  Georges  Sand,  de  terribles  luttes  h 
soutenir  contre  la  force  matérielle  ;  mais  que  sont  toutes  les 
machines  contre  le  génie  de  l'homme?  Les  armées  du  tzar  ne 
sont  que  des  machines  de  guerre:  qu'un  rayon  d'intelligence 
y  pénètre,  et  ces  machines  obéiront  à  l'intelligence  et  fonc- 
tionneront pour  elle,  comme  le  fer  et  le  feu  pour  les  servi- 
ces de  l'industrie  humaine.»  Déjà  celte  prédiction  commence 
à  s'accomplir,  et  la  Russie  subit  malgré  elle  la  suprématie  mo- 
rale de  la  Pologne.  Ses  limites  conventionnelles,  telles  que  les 
font  les  chartes  et  les  traités,  ont  été,  pour  le  moment,  effa- 
cées de  la  mappe-monde  ;  mais  ses  limites  invisibles,  celles 
que  Dieu  lui-même  a  posées  à  la  nationalité  polonaise,  onl 

{tris  plus  d'extension  que  jamais  et  ne  s'anètent  que  là  où  la 
angue  slave  cesse  de  se  parler.  La  Pologne  est  comme  ces 
fleuves  de  l'Occident  qui,  après  s'être  perdus  dans  les  sa- 
bles, reparaissent  plus  loin ,  purifiés  par  les  souterrains  qu'ils 
viennent  de  traverser ,  et  poursuivent  leur  course  majes- 
tueuse vers  l'Océan.  Jamais  l'expansion  de  la  pensée  n'a  été 
plus  énergique  en  Pologne  que  dans  ce  moment,  lorsque  sa 
vie  politique  a  été  suspendue  par  la  trahison  et  le  hasard,  et 
que  toute  sa  sève  alimentaire  s'est  portée  vers  les  travaux  de 
l'esprit  :  comme  dans  une  catalepsie,  qui  est  une  suspension 
momentanée  des  fonctions  vitales,  tout  le  sang  de  l'organisme 
reflue  vers  le  cœur.  Nous  assistons,  depuis  1830,  à  un  spec- 
tacle bien  fait  pour  réjouir  tout  ami  du  progrès  et  de  la  jus- 
tice :  à  la  régénération  spontanée  de  la  pensée  nationale,  qui, 
après  avoir  brisé  ses  entraves,  a  produit  en  dix  ans  plus  de 
bons  livres  que  tout  le  dernier  siècle  n'en  avait  enfanté.  La 
Pologne,  quelque  faible,  quelque  désarmée  qu'elle  soit,  sera 
toujours  puur  la  Russie  un  foyer  de  propagande  slavonne 
d'autant  plus  dangereux  que  son  esprit  national  sera  plus 
fortement  comprimé.  La  Pologne  et  la  Russie ,  ce  sont  plus 
que  deux  races,  ce  sont  deux  principes  :  c'est  la  lutte  origi- 
nelle de  la  lumière  et  des  ténèbres,  de  l'esclavage  et  de  la 
liberté)  du  bien  et  du  mal ,  de  l'intelligence  et  de  la  matière  : 
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latte  qui  se  poursuit  à  travers  les  siècles,  et  qui  se  perpétue 
sans  cesse  par  l'égarement  ou  la  lâcheté  des  hommes.  Mais, 
croyons- le  pour  1  honneur  de  la  Providence  t  à  la  justice,  à 
la  vérité  le  triomphe  définitif.  Dante  a  deviné  la  Russie  mo- 
derne, lorsqu'il  figurait  le  quatrième  et  dernier  cercle  de  l'en* 
fer,  cette  région  douloureuse  où  les  damnés  sont  enfouis 
dans  la  glace,  — et  l'empereur,  ce  géant  aux  trois  visages  , 
noir,  jaune  et  rouge  (couleurs  oui,  soit  dit  en  passant,  sont 
celles  du  pavillon  russe),  plonge  jusqu'à  mi-corps  dans  le  lae 
transparent,  et  qui  glace  les  fleuves  du  Cocyle  avec  le  mou- 
vement de  ses  ailes. 

Mais  déjà  la  Pologne  reconquiert,  au  sein  de  ce  vaste  em- 
pire, l'indestructible  unité  qui  fait  son  caractère  national  : 
ce  corps  homogène  et  compact,  dévoré  par  la  Russie,  la  gène 
et  lui  fiait  éprouver  des  souffrances  inouïes  :  comme  un  atome 
étranger  introduit  dans  la  chair  devient  à  la  longue  un  foyer 
permanent  d'inflammation.  Déjà  la  pensée  de  se  désister  de 
cette  embarrassante  conquête  au  profit  d'une  autre  puissance 
pour  qui  la  possession  immédiate  de  la  Pologne  offrirait 
moins  de  dangers,  transpire  à  travers  la  politique  des  tzars, 
et  il  est  facile  de  s'apercevoir  d'une  gravitation  réciproque 
et  spontanée  du  nouveau  grand-duché  de  Posen  et  de  l'ancien 
grand-duché  de  Varsovie.  Mais  ce  ne  sont  là  que  les  pre- 
miers symptômes  d'une  régénération  radicale,  et  qui  doit 
s'établir  sur  des  bases  tout  à  fait  différentes. 

Pour  en  revenir  à  notre  traduction ,  elle  doit  faire  partie 
d'un  vaste  ensemble  de  travaux,  qui  porteront  sur  tous  les 
principaux  monuments  de  la  littérature  slavonne.  Elle  s'a* 
dresse  particulièrement  à  ceux  d'entre  les  auditeurs  du  col* 
iége  de  France,  qui  voudraient  s'initier  davantage  au  mys- 
tère slave,  en  apprenant  une  langue  parlée  par  quatre-vingts 
millions  d'individus.  La  traduction  interlinéaire,  la  plus  dif- 
ficile de  toutes,  est  celle  que  j'ai  préférée  pour  cet  ouvrage  2 
plus  d'une  fois,  j'ai  vu  la  paronomase  ambiguë ,  Yépithète 
redondante ,  l'intraduisible  onomatopée  me  barrer  le  che- 
min et  me  défendre  de  passer  outre  ;  plus  d'une  fois,  j'ai  ren- 
contré de  ces  obstacles  insurmontables  qui  m'auraient  fait 
renoncer  à  mon  travail',  si  la  pensée  de  servir  mon  pays  en 
proclamant  ses  titres  à  la  sympathique  admiration  des  peu- 
ples, ne  m'avait  crié ,  comme  le  commandant  Boguslawski  à 
son  immortel  4me  de  ligne  :  «  Polonais,  à  la  baïonnette!  » 
Pour  me  servir  de  l'expression  de  Châteaubriand  ,  «  j'ai  cal- 
qué »  Miçkiewicz  «  à  la  vitre,  »  Un  livre  n'a  produit  son 
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maximum  d'effet  et  n'a  développé  toute  son  activité  actuelle, 
qu'après  avoir  été  traduit  en  français,  cette  langue  du  pro- 
grès  et  de  la  liberté ,  qui  est  un  peu  aujourd'hui  la  langue 
universelle.  Les  œuvres  de  MiçkiewiczJ,  ainsi  transformées , 
seront  en  même  temps  un  monument  littéraire  et  un  manuel 
de  langue  slave. 

L'Europe  voudra-t-elle  croire  à  la  réalité  de  ces  sinistres 
peintures  ?  Les  amis  du  pouvoir  mongolien  (et  le  nombre  en 
est  grand  parmi  les  soi-disant  philosophes)  ne  manqueront 
pas  de  crier  au  mensonge  !  à  la  diffamation  !  et  les  optimistes 
politiques ,  ce  troupeau  de  Panurge  courant  après  le  premier 
venu  qui  lui  parle  de  grandeur  et  de  sécurité,  ne  nous  accor- 
deront qu'une  demi-croyance  :  et  que  sont  cependant  les 
scènes  des  Aïeux  auprès  des  horreurs  que  l'on  commet  au- 
jourd'hui même  sur  les  complices  de  Konarski  !  La  persécu- 
tion de  Vilna  s'est  étendue  à  toute  la  Pologne,  et  Novosil- 
tzoff  mort  en  1 838,  vient  de  renaître  dans  un  autre  lui-même, 
le  prince  Trubeçkoï,  avec  un  degré  de  férocité  de  plus.  C'est  un 
affreux  mystère  dans  l'organisation  morale  de  ce  peuple  mos- 
covite ,  que  si  le  tzar  a  soif  de  sang ,  pour  une  victime  il 
trouve  dix  bourreaux  tout  prêts  à  le  servir. 

La  littérature  moderne,  arrivée  à  force  d'excès  à  l'état  d'é- 
puisement et  de  vieillesse,  et  qui  se  débat  dans  un  cercle  de 
plus  en  plus  rétréci  par  l'égoïsme  et  l'incrédulité,  ces  deux 
principes  de  mort  pour  la  pensée  humaine,  recevra ,  n'en 
doutons  pas,  une  masse  nouvelle  de  lumière  et  de  vie, 
lorsque  l'Orient  slave  viendra  lui  jeter  pour  premier  gage  de 
sa  richesse  les  merveilles  de  son  histoire,  de  ses  traditions,  de 
ses  croyances,  de  sa  poésie.  C'est  une  grande  et  noble  tâche, 
dévolue  à  notre  concitoyen.  La  lutte  qui  fut  sa  vie  entière 
est  loin  d'être  finie,  elle  n'est  que  transformée;  mais  Miç- 
kiewicz  est  encore  jeune,  mais  il  a,  nous  pouvons  l'affirmer, 
la  conscience  et  le  courage  de  sa  mission. 

On  a  dit  avec  raison,  et  c'est  nous  surtout,  exilés,  qui  avons 
besoin  de  croire  à  la  vérité  de  celte  maxime  : 

«  Le  génie,  c'est  la  patience  !  » 

Christibn  OSTROWSKI. 

Versailles,  5  juin  184 1. 


LES  AÏEUX'. 

MYSTERE 

EN  QUATRE  PARTIES. 


Voyez  les  notes  historiques  à  la  fin  du  volume. 

i. 


•  I 


Digitized  by  Google 


II». 

* 

LA  VEILLÉE  DES  MORTS. 


PERSONNAGES  DE  LA  DEUXIÈME  PARTIE. 


ANGES. 

DEUX  ENFANTS. 
LUCETTK. 


HOMMES. 

Un  mage. 
Un  vieillard. 
Gustave. 
Une  bergèbb. 
Choeurs  de  paysans 

IT  PAYSANNES. 


DÉMONS. 
Un  damné. 

Un  CORBEAU. 
Une  CHOUETTE. 

Cboeur  d'oiseaux 
nocturnes. 


U  scène  est  dans  une  chapelle  ruinée,  en  Lithuanie, 

vers  minuit. 


Digitized  by  Go 


PROLOGUE. 


21  m.  — . 

LE  SPECTRE  ». 

Son  cœur  a  cessé  de  battre,  son  sein  est  déjà  glacé, 
sa  bouche  est  close  et  ses  yeux  éteints  ^  il  est  encore 
au  monde,  mais  le  monde  n'est  plus  à  lui.  Quel  est 
cet  homme  ?  Un  mort. 

Voyez  :  le  génie  de  l'espérance  le  rend  à  la  lumière, 
Tétoile  du  souvenir  lui  prête  ses  rayons.  Le  mort 

■ 

revient  aux  lieux  de  sa  jeunesse  chercher  les  traces 
évanouies  d'une  amante. 

Son  sein  palpite  de  nouveau ,  mais  son  haleine  est 
glacée  ;  sa  bouche  et  ses  yeux  sont  largement  ouverts. 
Il  est  encore  au  monde,  mais  le  monde  n'est  plus  à  lui. 
Quel  est  ce  mort  ?  Un  spectre. 

Ceux  qui  demeurent  plus  près  du  cimetière  savent 
que  le  spectre  s'éveille  tous  les  ans;  qu'au  jour  des 
Morts ,  il  soulève  la  pierre  du  tombeau  et  s'en  va" 
parmi  les  vivants. 

Et  lorsque  le  glas  funèbre  annonce  la  quatrième 
semaine,  les  forces  l'abandonnent;  la  poitrine  en 

i. 
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sang,  comme  si  l'on  venait  de  la  meurtrir,  il  se  re- 
couche dans  sa  tombe. 

Il  court  des  bruits  étranges  sur  le  nocturne  exilé. 
Ceux  qui  ont  assisté  à  ses  funérailles  vivent  encore  : 
on  dit  qu'il  est  mort  jeune  et  de  8a  propre  main. 

A  présent  il  est  sans  doute  en  proie  aux  supplices 
qui  n'ont  pas  de  terme,  car,  gémissant,  il  exhale  des 
flammes.  Un  vieux  sacristain  l'a  vu,  et,  l'autre  jour, 
voici  ce  qu'il  dit  avoir  entendu* 

Il  dit  que  le  spectre,  à  peine  sorti  du  cercueil,  a 
tourné  son  œil  hagard  vers  l'astre  du  matin,  et,  tor- 
dant ses  bras,  a  proféré  d'une  voix  sépulcrale  la 
plainte  suivante  : 

«Ame  réprouvée,  pourquoi  viens-tu  rallumer  la 
flamme  de  la  vie  au  sein  glacé  d'un  cadavre  enfoui 
dans  la  terre?  Je  ne  te  voyais  plus,  odieuse  lumière, 
et  tu  viens  encore  m'apparaîlrc! 

«  O  châtiment  terrible  et  trop  mérité!  La  voir  de 
nouveau,  la  reconnaître!  et  l'abandonner!  ce  que 
j'ai  souffert,  le  souffrir  tous  les  ans!  et  mourir,  comme 
je  suis  mort! 

«  Afin  que  je  puisse  le  retrouver  après  une  si  lon- 
gue absence,  il  me  faut  errer  dans  la  foule.  Peu  m'im- 
porte comment  je  serai  accueilli,  car,  vivant,  j'ai 
connu  toutes  les  souffrances. 

«  Quand  tu  me  regardais,  je  devais,  comme  un 
criminel ,  détourner  les  yeux  -,  chaque  jour  j'entendais 
ta  voix ,  et  chaque  jour  je  devais  me  taire  comme  le 
bois  muet  du  cercueil. 

«  Alors  mes  jeunes  amis  se  riaient  de  moi  :  ma 
tristesse,  ils  l'appelaient  folie,  exaltation;  les  plus 
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Agés  me  quittaient  en  haussant  les  épaules  ou  myob- 
sédant  de  leurs  sages  avis4. 

«  Conseillers  et  rieurs  m'étaient  également  indiffé- 
rents; et  pourtant  moi-même,  aussi  peu  charitable 
que  les  autres,  je  me  serais  scandalisé  d'une  excessive 
ardeur  et  moqué  d'un  amoureux  martyre. 

«  Un  d'entre  vous  s'imagina  qu'en  t'adorant  j'of- 
fensais son  orgueil  héréditaire;  toutefois  il  dut  céder 
à  la  courtoisie,  à  la  nécessité  :  il  feignit  de  ne  pas  me 
comprendre5. 

«  Mais,  fier  de  l'avoir  pénétré,  sans  ôtre  interrogé, 
et  bien  que  sachant  me  taire,  je  parlais  librement; 
et  lorsqu'il  répondait,  je  feignais  aussi  de  ne  pas  le 
comprendre. 

«  Mais  on  ne  pouvait  me  pardonner  mon  crime  : 
à  peine  pouvait-on  retenir  l'outrage  prêt  à  s'échap- 
per, attirer  le  sourire  sur  des  traits  allumés  par 
la  colère,  tandis  que  les  yeux  portaient  l'expression 
d'une  pitié  mal  dissimulée. 

«  A  lui  seul  je  n'ai  jamais  pardonné.  Néanmoins 
jamais  une  plainte  n'a  déshonoré  mes  lèvres;  jamais 
elles  n'ont  daigné  jeter  une  parole  de  mépris  lorsque 
je  lui  répondais  aussi  par  un  sourire. 

«  Tout  cela  je  vais  l'éprouver  aujourd'hui  si  du 
sein  des  ombres  je  dévoile  mes  traits  sauvages  à  ce 
monde  étranger  :  les  uns  me  poursuivront  de  leurs 
exorcismes,  les  autres  me  fuiront  épouvantés. 

«  Tel  me  froissera  de  son  risible  orgueil  ;  tel  autre 
m'accablera  de  ses  condoléances  ;  tel  autre  me  saluera, 
le  sarcasme  dans  les  yeux.  Ne  m'adressant  qu'à  une 
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seule,  pourquoi  dois-je  étonner  ou  blesser  tant  de 

monde? 

«  Arrive  que  pourra,  ma  route  est  tracée  :  sourire 
pour  sourire  et  mépris  pour  mépris.  Pourvu  que  toi 
seule,  ô  mon  amante,  comme  au  jour  d'autrefois,  tu 
daignes  m'accueillir! 

«  Un  coup  d'œil,  une  parole!  et  pardonne  si  j'ose 
encore  revenir  à  toi,  fanlôme  du  passé,  si  j'ose  trou- 
bler pour  une  heure  le  bonheur  d'à  présent. 

«  Tes  yeux,  accoutumés  au  soleil  des  vivants,  ver- 
ront peut-être  sans  crainte  une  tôle  de  mort;  peut- 
être  daigneras-tu  jusqu'au  bout  écouter  la  voix  du 
tombeau  ; 

«  Et  suivre  sur  les  plages  d'autrefois  des  pensées 
4  vagabondes,  semblables  à  la  liane  rampante  qui  pro- 
mène ses  festons  prinlaniers  sur  des  monceaux  de 
ruines.  » 
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MYSTERE. 


IL 

Jfû  ©rilUt  ït*  SStoxt&. 

é 

There  arc  more  things  in  hcaven  and  carlh 
Than  are  dreaml  in  our  philosophy. 

(Shahspeare.) 

CHOEUR. 

Tout  est  morne,  il  fait  noir!  qu'allons-nous  voir, 
qu'allons- nous  voir? 

LE  MAGE. 

Fermez  les  portes  de  la  chapelle  et  rangez-vous 
en  rond  autour  du  cercueil;  éteignez  les  lampes  et 
les  cierges ,  suspendez  des  linceuls  aux  fenêtres  : 
que  la  pâle  clarté  de  la  lune  ne  puisse  pénétrer  à  tra- 
vers les  fentes.  Courage,  et  hâtez- vous. 

LE  VIEILLARD. 

Il  a  été  fait  comme  vous  rayez  ordonné. 
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CHOEUR. 

Tout  est  morne,  il  fait  noir!  qu'allons-nous  yoir, 
qu'allons-nous  voir? 

LE  MAGE. 

Ames  du  purgatoire ,  quelque  oonlrée  du  monde 
que  vous  habitiez ,  et  vous  qui  brûlez  dans  la  poix 
bouillante, et  vous  qui  grelottez  au  fond  des  rivières, 
et  yous  qui>  par  un  châtiment  plus  sévère,  emprison- 
nées dans  un  jeune  arbre,  pleurez  et  gémissez  quand 
l'ardeur  du  poêle  vous  consume,  accourez  chacune 
au  rendez-vous  !  Nous  célébrons  ici  la  fête  des  Aïeux! 
Descendez  dans  l'enceinte  consacrée  :  voici  des  au- 
mônes, des  prières;  voilà  des  liqueurs  et  des  mets. 

CHOEUR. 

Tout  est  morne ,  il  fait  noir!  qirallons-nous  voir, 
qu'allons-nous  voir? 

LE  MAGE. 

Donnez-moi  cette  poignée  de  bourre  :  j'y  mets  le 
feu.  Vous,  aussitôt  que  la  flamme  aura  jailli ,  chas- 
sez-la d'une  légère  haleine  Bien,  c'est  cela;  plus 

loin  :  encore  !  qu'elle  se  consume  en  l'air. 

CHOEUR. 

Il  fait  morne,  il  fait  noir!  qu'allons-nous  voir, 
qtfallons-nous  voir? 

LE  MAGE. 

Vous  d'abord ,  esprits  aériens ,  qui  sur  ce  vallon 
de  pleurs  et  de  travail,  de  ténèbres  et  d'orages,  de 
même  que  cette  flamme,  n'avez  fait  que  briller  et 
disparaître  ;  vous  qui  volez  au  gré  des  vents  sans 
pouvoir  approcher  de  la  porte  des  cieux ,  par  ce 
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signe  lumineux  el  léger  nous  vous  invoquons ,  nous 
vous  conjurons  :  paraissez  ! 

CHOEUR. 

Parlez,  que  vous  faut-il  ?  Avez -vous  faim?  avez- 
vous  soif?  r  . 

LE  MAGE. 

Regardez  !  regardez  au-dessus  de  vos  têtes!  Qu'est- 
ce  donc  qui  brille  sous  la  voûte?  Voyez  !  deux  enfants 
secouent  leurs  ailes  d'or.  Comme  deux  feuilles  por- 
tées sur  un  môme  zéphyr,  ils  tournoient  dans  la  cou- 
pole du  temple  -,  comme  deux  colombes  jouant  sur 
la  même  branche,  ainsi  les  deux  petits  anges  poursui- 
vent leurs  charmants  ébats. 

LE  MAGE  ET  LE  VIEILLARD. 

Comme  deux  feuilles  portées  sur  un  même  zéphyr, 
ils  tournoient  dans  la  coupole  du  temple  ;  comme 
deux  colombes  jouant  sur  une  même  branche ,  ainsi 
les  deux  petits  anges  poursuivent  leurs  charmants 
ébats. 

L'ANGE  %  ^adressant  â  Tune  des  paysannes. 
Ma  mère  !  nous  volons  chez  toi,  ma  mére.  Eh  bien! 
lu  ne  reconnais  plus  ton  Joseph  ?  C'est  moi,  Joseph, 
le  même  moi.  Et  voici  ma  sœur  Rose.  Nous  avons 
maintenant  le  paradis  pour  demeure,  et  nous  y 
sommes  mieux  que  chez  ma  mère.  Vois  ces  têtes 
couronnées  d'étoiles,  ces  vêtements  lissés  avec  les 
rayons  de  l'aurore,  et  aux  deux  épaules  ces  ailes  pa- 
reilles aux  ailes  des  papillons.  Au  paradis  rieq  ne 
nous  manque  :  chaque  jour  fête  nouvelle  ;  sous  cha- 
cun de  nos  pas  une  herbe  vient  éclore ,  tout  ce  que 
nous  touchons. devient  une  fleur.  Mais,  malgré  tous 
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ces  biens ,  l'ennui  et  l'effroi  nous  tourmentent.  Àh  ! 
ma  mère ,  ma  mére  :  le  chemin  du  ciel  est  fermé 
pour  tes  enfants  ! 

CHOEUR. 

Mais,  malgré  tous  ces  biens,  l'ennui  et  l'effroi  les 
tourmentent.  Pauvre  mère,  le  chemin  du  ciel  est  fer- 
mé pour  tes  enfants! 

LE  MAGE. 

Que  te  faut-il,  Ame  d'enfant,  pour  arriver  au  ciel  ? 
Veux-tu  des  chants  pieux  ou  quelque  douce  frian- 
dise? Voici  des  beignets,  du  lait,  des  gâteaux;  voilà 
des  fleurs  et  des  fraises.  Que  te  faut-il,  ftmc  d'enfant, 
pour  arriver  au  ciel  ? 

L'ANGE. 

Rien,  il  ne  nous  faut  rien.  Nous  sommes  mal- 
heureux pour  avoir  goûté  trop  de  douceurs  sur  la 
terre.  Ah  !  dans  loule  ma  vie  je  n'ai  rien  éprouvé  d'a- 
mer! ce  n'étaient  que  des  caresses,  des  bonbons,  des 
malices-,  et  tout  ce  que  je  faisais,  on  le  trouvait  char- 
mant. Chanter,  sauter,  courir  dans  les  champs,  cueil- 
lir des  fleurs  pour  Rosine,  tel  était  mon  souci;  et  le  sien 
était  d'habiller  des  poupées.  Nous  venons  aux  Aïeux, 
non  pour  prier  ou  pour  manger  :  nous  ne  vous  de- 
mandons ni  messes,  ni  beignels,  ni  lait,  ni  gâteaux, 
mais  seulement  deux  grains  de  poivre;  et  ce  tout  pe- 
tit service  nous  tiendra  lieu  de  toutes  les  indul- 
gences. 

Cor  apprenez  ici  de  la  bouche  d'un  ange 

Que,  d'après  ua  ordre  élernel, 
Qui  goûta  sur  la  terre  un  bonheur  sans  mélange 

N'entre  pas  tout  droit  dans  le  ciel. 


« 
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CHOEUR. 

Car  apprenons  ici  de  la  bouche  d'un  ange 

Que ,  d'après  un  ordre  éternel , 
Qui  goûta  sur  la  terre  un  bonheur  sans  mélange 

N'entre  pas  tout  droit  dans  le  ciel. 

LE  MAGE. 

Pelit  ange ,  petite  sœur,  ce  que  vous  demandez ,  le 
voici.  A  toi  ce  grain  de  poivre,  ce  grain  de  poivre  à 
toi.  Maintenant,  que  Dieu  vous  conduise!  Et  si  vous 
n'écoutez  pas  Ja  prière ,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et 
du  Saint-Esprit,  voyez-vous  la  croix  sainte?  Vous 
ne  voulez  ni  manger  ni  boire  :  laissez-moi  donc  en 
paix.  Partez ,  partez  ! 

CHOEUR. 

Et  si  vous  n'écoulez  pas  notre  prière ,  au  nom  du 
Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  voyez-vous  la  croix 
sainlc?  Vous  ne  voulez  ni  manger  ni  boire  :  laissez- 
nous  donc  en  paix.  Parlez,  parlez!  (ils disparaissent.) 

LE  MAGE. 

Déjà  le  terrible  minuit  approche  :  fermez  la  porte 
aux  verrous,  prenez  ces  torches  résineuses  cl  placez 
une  cuve  d'eau-de-vie  au  milieu  du  temple  ;  lorsque 
de  loin  je  ferai  un  signe  ayee  celte  canne  ,  que  l'eau- 
de-vie  soit  allumée. 

LE  VIEILLARD. 

Tout  est  prêt. 

LE  MAGE.  • 

Je  donne  le  signal. 

I.  2 
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LE  VIEILLARD. 

La  flamme  jaillit,  tourbillonne  et  s'éteint. 

CHOEUR. 

Tout  est  morne,  il  fait  noir!  qu'allons-nous  voir, 
qu'allohs-nous  voir  ? 

LE  MAGE. 

Vous,  maintenant,  dont  l'âme  et  le  corps  à  la 
fois  sont  attachés  à  cette  terre  par  la  lourde  chaîne 
du  crime,  paraissez!  Quoique  le  trépas  ail  brisé 
l'enveloppe  terrestre  et  que  l'ange  de  la  mort  vous 
appelle,  l'âme  ne  peut  encore  s'arracher  au  supplice 
de  la  tombe.  Si  les  hommes  peuvent  soulager  de  telles 
peines  et  vous  sauver  du  gouffre  infernal  dont  vous 
êtes  si  près,  nous  vous  conjurons,  nous  vous  invo- 
quons par  le  feu,  votre  élément  :  paraissez! 

CHOEUR. 

Parlez,  que  vous  faut-il?  Avez-vous  faim?  avez*- 
vous  soif  ? 

UNE  VOIX,  sous  la  fenêtre. 

Corbeaux,  chouettes  et  vautours ,  insatiables  glou- 
tons! laissez-moi  donc  approcher  de  la  chapelle, 
deux  pas  seulement,  par  pitié! 

LE  MAGE. 

Fade  rétro!  Quel  vampire  affreux!  Voyez-vous  co 
spectre  à  la  fenêtre,  pâle  comme  un  os  desséché  sur 

la  plaine?        Mais  voyez  son  visage!  Des  éclairs 

s'élancent  de  sa  bouche  fumante,  ses  yeux  sont  sortis 
de  leurs  orbites  et  brillent  comme  des  tisons  sous  Ja 
cendre,  ses  cheveux  se  hérissent  -,  et  de  même  qu'une 
longue  gerbe  de  flamme  s'échappe  d'un  buisson 
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d'épine»  ardentes  el  sèches,  ainsi  de  la  lêle  du  ré- 
prouvé jaillissent  en  crépitant  des  torrents  d'étin- 
celles *, 

LE  MAGE  ET  LE  VIEILLARD. 

;  Et  de  môme  qu'une  longue  gerbe  de  flamme  s'é- 
chappe d'un  buisson  d'épines  ardentes  et  sèches, 
ainsi  de  la  tête  du  réprouvé  jaillissent  en  crépitant  des 

torrents  d'étincelles. 

LE  DAMNÉ  7,  par  la  fenêlre. 

Enfants,  enfants,  ne  me  connaissez-vous  pas? 
Regardez-moi  seulement  de  près  et  rappelez  vos 
souvenirs  :  je  suis  votre  seigneur  défunt,  mes  en- 
fants. Ce  village  fut  à  moi  :  la  troisième  année  s'é- 
coule à  peine  aujourd'hui  depuis  que  vous  m'avez 
descendu  dans  le  tombeau.  Trop  sévères  châti- 
ments du  ciel  !  je  suis  au  pouvoir  de  l'esprit  infernal, 
cl  je  souffre  horriblement.  En  quelque  lieu  que  la  nuit 
étende  ses  ailes,  j'y  cours  avec  la  nuit;  et  fuyant  tous 
les  jours  le  soleil ,  je  mène  une  existence  vagabondo 
sans  trouver  de  lerme  à  mon  exil.  Une  faim  éternelle 
ipe  dévore-,  et  qui  daignera  me  présenter  un  peu  do 
nourriture?  Une  troupe  d'oiseaux  voraces  me  dé- 
chirent; et  qui  daignera  me  défendre?  Plus  de  terme, 
plus  de  terme  à  mes  supplices! 

CHOEUR. 

,  Une  troupe  d'oiseaux  voraces  le  déchirent;  et  qui 

*  Nous  regrettons,  pour  les  amateurs  de  l'harmonie  imita- 
tive,  de  ne  pouvoir  exprimer  ici  l'onomatopée  si  pittoresque  : 
%  trzaskiem  sypia  sie  itkrzyska.  Mais  le  polonais  étant  nne 
langue  mère,  ces  arrangements  de  paroles  doivent  s'y  rencon- 
trer beaucoup  plus  souvent  que  dans  les  langues  dérivées,  sans 
même  que  l'intention  de  l'écrivain  y  soit  pour  quelque  chose. 
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daignera  le  défendre  ?  Plus  de  lerme,  plut  de  terme 
à  ses  supplices! 

LE  MAGE. 

Et  que  faut-il  à  ton  âme  pénitente  afin  d'alléger 
ses  tourments?  Veux- tu  des  prières  ou  des  aliments 
consacrés  ?  Voici  du  lait ,  du  pain  ;  voilà  des  fraises 
et  du  fruit.  Parle  :  que  faut-il  à  ton  âme  pour  qu'elle 
puisse  pénétrer  aux  cieux? 

LE  DAMNÉ, 

Aux  cieux!,..  Tu  blasphèmes  !  Aux  cieux!  moi! 
Oh!  non ,  je  ne  veux  point  aller  aux  cieux.  Je  Yeux 
seulement  que  mon  âme  abandonne  au  plus  vite 
ce  corps  en  lambeaux.  J'aimerais  mieux  cent  fois 
aller  en  enfer  et  supporter  tous  les  supplices  des 
damnés  au  fond  même  de  l'abîme  que  de  rôder  ainsi 
sur  la  terre  avec  les  esprits  impurs,  de  voir  les  vestiges 
de  mes  anciennes  orgies,  les  monuments  de  mon  an- 
cienne cruauté,  que  de  me  traîner  sans  cesse,  altéré, 
affamé,  du  couchant  à  l'aurore,  de  l'aurore  au  cou- 
chant, et  de  nourrir  les  oiseaux  de  proie.  Mais,  ô  tour- 
ment! tels  sont  les  suprêmes  décrets  :  tant  que  mon 
corps  ne  sera  pas  désaltéré,  rassasié  de  la  main  d'un 
de  mes  sujets ,  mon  âme  maudite  ne  pourra  s'en  dé- 
tacher       (Après  une  pause.) 

Ah!  que  la  soif  me  brûle!  De  l'eau,  une  goutte 
d'eau  sur  mes  lèvres  pour  le  ciel  !  ah  !  deux  grains  de 
blé  seulement  ! 

CHOEUR. 

Ah  !  que  la  soif  le  brûle  !  De  l'eau,  une  goutte  d'eau 
sur  ses  lèvres  pour  le  ciel  !  ah  !  deux  grains  de  blé 
seulement! 
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CHOEUR  DES  OISEAUX  NOCTURNES 

C'est  en  vain  qu'il  supplie,  c'est  en  vain  qu'il  san- 
glote. Nous  autres,  noir  essaim,  corbeaux,  chouettes 
et  vautours,  jadis  les  serviteurs ,  nous  que  tu  as  fait 
périr  de  misère,  nous  mangerons  les  aliments,  nous 
boirons  les  liqueurs.  Holà ,  hé  !  vautours,  chouettes  et 
corbeaux,  avec  nos  ongles  et  nos  becs  recourbés,  déchi- 
rons, dépeçons  ces  offrandes.  Quand  môme  tu  les  au- 
rais déjà  dans  la  bouche ,  nos  serres  sauront  y  plon- 
ger-, elles  atteindront,  s'il  le  faut,  jusqu'au  foie.  Tu 
ignoras  la  pitié,  maître;  à  nous  donc,  corbeaux, 
chouettes  et  vautours,  ignorons  la  pitié  :  déchirons, 
dépeçons  ces  aliments!  et  quand  ils  seront  engloutis, 
dépeçons',  partageons  son  cadavre,  dépouillons  ses 
os  de  la  chair  ! 

LE  CORBEAU. 

Tu  n'aimes  pas  à  mourir  de  faim  !  Et  te  souviens- 
tu  lorsqu'une  fois,  en  automne,  je  suis  entré  dans 
ton  parc?  Les  poires  étaient  mûres,  les  pommes 
rougissaient  :  depuis  trois  jours  je  n'avais  rien  man- 
ge. Je  secouai  quelques  pommes;  mais  le  jardinier, 
caché  dans  les  broussailles,  se  mit  à  crier  haro  sur 
moi  et  me  poursuivit  avec  de  vilains  dogues  comme 
on  poursuit  un  loup  dans  la  forêt.  Avant  que  j'eusse 
pu  franchir  l'espalier,  les  mâtins  m'atteignirent. 
L  affaire  est  appelée  devant  le  seigneur,  et  de  quoi  s'a- 
git-il? de  quelques  fruits  sauvages  que  Dieu  a  fait 
naître  à  l'usage  de  lous,  comme  il  a  créé  le  feu  et  l'eau. 
Mais  le  seigneur,  irrité,  s'écrie  :  «  II  faut  donner  un 
exemple  de  rigueur  !  »  Alors  tout  le  village  accou- 
rut :  on  me  lia  contre  un  arbre,  et  dix  faisceaux  de 

2. 
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verge»  furent  brisés  sur  mes  épaules  ;  chacun  de  mes 
os  se  délacha  de  la  peau  comme  le  grain  d'un  épi 
mûr  ou  les  pois  de  leur  cosse  desséchée  !  Maître,  tu 
ne  connus  point  la  pitié. 

CHOEUR  DES  OISEAUX. 

»  4 

A  nous  donc,  corbeaux,  chouettes  et  vautours,  igno- 
rons la  pitié  ;  déchirons,  dépeçons  ces  aliments;  et 
quand  ils  seront engloulis,  dépeçons,  partageons  son 
cadavre ,  dépouillons  ses  os  de  la  chair  ! 

LA  CHOUETTE. 

Tu  n'aimes  pas  à  mourir  de  faim  î  Te  souviens- 
tu  lorsque,  durant  la  disette  et  par  le  froid  le 
plus  intense,  je  vins,  avec  mon  enfant  sur  les  bras, 
à  la  porte  de  ton  château  ?  «  Seigneur,  m'écriai-je 
en  pleurant,  prends  pitié  de  l'orphelin!  Mon  mari  est 
dans  l'autre  monde;  ma  fille,  tu  l'as  prise  en  ton 
château  ;  ma  mère  est  couchée  malade  dans  la 
chaumière; à  mon  sein  voici  mon  dernier-né.  Sei- 
gneur, viens  à  notre  aide ,  car  nous  n'avons  plus  de 
quoi  vivre.  » 

Mais  loi,  seigneur  sans  âme,  noyé  dans  l'ivresse  cl 
le  roulant  sur  l'or,  tu  dis  à  l'oreille  de  ton  heiduque: 
«  Quel  oiseau  de  mauvais  augure  vient  ici  effarou- 
cher mes  convives?  Que  la  mendiante  s'en  aille  au 
diable  !  »  L'heiduque  obéit  :  il  me  traîna  par  les 
cheveux  hors  de  la  porte  et  me  jeta  avec  mon  enfant 
sur  la  neige.  Saignante  et  glacée,  je  ne  pus  trouver 
un  gtte  avant  la  nuit;  et  je  mourus  sur  le  grand  che- 
min, gelée  avec  mon  enfant!  Maître!  tu  ne  connus  pas 
la  pitié. 
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A  nous  donc,  corbeaux,  chouelles  et  vautour», 
ignorons  aussi  !a  pitié  :  déchirons,  dépeçons  les  ali- 
ments ;  et  quand  ils  seront  engloutis,  dépeçons,  par- 
tageons son  cadavre,  dépouillons  ses  os  de  la  chair! 

LE  DAMNÉ. 

Pas  de  secours,  pas  de  soulagement  pour  moi  ! 
C'est  en  vain  que  tu  me  présentes  des  coupes  et 
des  mets;  tout  ce  que  lu  me  donnes,  les  oiseaux 
de  proie  s'en  emparent.  Non,  ce  n'est  pas  pour 
moi  qu'est  la  fête  des  Aïeux!  C'est  ainsi  que  je  dois 
souffrir  de  siècle  en  siècle,  ô  justes  châtiments  du 
ciel  !  car  celui  qui  n'a  pas  été  homme  une  seule  fois 
dans  sa  vie  ne  saurait  être  assisté  par  des  hommes, 

CHOEUR. 

C'est  ainsi  que  lu  dois  souffrir  de  siècle  en  siècle, 
ô  justes  châtiments  du  ciel!  car  celui  qui  n'a  pas 
été  homme  une  seule  fois  dans  sa  vie  ne  saurait  être 
assisté  par  des  hommes. 

LE  MAGE. 

Puisque  rien  ne  peut  te  secourir,  va-t'en,  âme 
pénitente.  Et  si  tu  n'écoutes  pas  la  prière,  au  nom 
du  Père  ,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit ,  vois-tu  la  croix 
sainte?  Tu  ne  veux  ni  manger  ni  boire  :  laisse-moi 
donc  en  paix.  Va- t'en,  va-t'en  ! 

CHOEUR. 

Et  si  tu  n'écoutes  pas  la  prière,  au  nom  du  Père, 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  vois-tu  la  croix  sainte? 
Tu  ne  veux  ni  manger  ni  boire  :  laisse-nous  donc  en 
paix.  Va-t'en,  va-l'en!  (Le  damné  disparaît.) 
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*         LE  MAGE. 

Maintenant,  amis,  enfliez  celte  couronne  à  Pexlré- 
milé  de  ma  canne.  Je  fais  flamber  l'herbe  magique: 
monte,  fumée  \  monte,  lumière! 

CHOEUR. 

Tout  est  morne,  il  fait  noir!  qu'allons-nous  voir, 
qu'allons-nous  voir  ? 

„•  LE  MAGE. 

Vous,  maintenant,  vagues  esprits  qui,  sur  cette 
vallée  orageuse  et  sombre,  avez  passé  parmi  les  hom- 
mes, mais  loin  de  la  souillure  des  hommes,  qui 
n'avez  vécu  ni  pour  eux  ni  pour  le  monde,  semblables 
à  celle  verveine  et  à  ces  bruyères  ne  produisant  ni 

fleurs  ni  fruits        l'oiseau  n'ose  s'en  nourrir ,  et 

l'homme  dédaigne  de  s'en  parer;  mais,  tressées  en 
couronnes  odorantes ,  on  les  attache  bien  haut  sur  les 

parois  du  temple  aussi  orgueilleux  qu'elles  furent 

vos  seins  el  vos  regards,  ô  filles  de  la  terre! 

O  vous  dont  les  ailes  virginales  n'ont  pas  encore 
passé  la  porte  des  cieux,  par  cet  encens  et  par  cette 
lumière,  nous  vous  conjurons  :  paraissez! 

CHOEUR. 

Parlez,  que  vous  faut-il?  Avez-vous  faim?  avez- 
vous  soif 

LE  MAGE. 

Que  vois-je!  Est-ce  la  sainte  Vierge  elle-même  ou 
bien  une  angélique  figure  ?  Comme  l'arc-en-ciel  qui 
s'abaisse  en  courbe  légère  du  sein  des  nuages  pour 
aspirer  l'eau  de  la  plaine  %  ainsi  brille  dans  la  chapelle 
celle  douce  apparition.  Une  robe  blanche  flotte  jus- 
qu'à ses  pieds,  sa  chevelure  joue  avec  le3  zéphyrs  j  un 
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sourire  colore  son  visage ,  mais  ses  yeux  sont  baignés 
de  pleurs. 

LE  MAGE  ET  LE  VIEILLARD. 

Une  robe  blanche  flotte  jusqu'à  ses  pieds,  sa  che- 
velure joue  avec  les  zéphyrs;  un  sourire  colore  son 
visage,  mais  ses  yeux  sont  baignés  de  pleurs. 

LE  MAGE. 

Sa  tête  est  couronnée  de  roses*,  un  rameau  vert 
s'agite  dans  sa  main;  devant  elle  bondit  un  agneau, 
au-dessus  d'elle  voltige  un  papillon.  Elle  appelle 
sans  cesse  :  «  Ici  ,  ici,  mon  petit  agneau!  »  mais 
l'agneau  s'enfiiit  à  son  approche.  Elle  poursuit  le  pa- 
pillon avec  son  rameau  -,  déjà  sa  main  le  saisit  ;  hé- 
las !  le  papillon  s'envole  toujours. 

LA  JEUNE  FILLE,  chantant. 

Je  suis  Lucette  la  rieuse  : 
Ma  vie  en  ces  lieux  s'écoula 
Paissant  mes  moulons  ;  toute  heureuse, 
Je  dansais ,  je  chantais ,  joyeuse , 
La ,  la',  la  ! 

Thomas  m'offrit  deux  tourterelles 
Pour  un  baiser  qu'il  me  vola  ; 
Mais  je  disais,  voyant  leurs  ailes  : 
Si  je  pouvais  voler  comme  elles! 
La,  la,  la! 

- 

Pour  moi  Stas  quitta  sa  chaumière , 
Joseph  à  mes  yeux  s'immola  y 

•  Kratny,  dans  le  langage  de  l'auteur,  veut  dire  rougo,  rose 
ou  joli  ;  une  couronne  rose  laisse  aisément  supposer  une  cou- 
ronne de  roses. 
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*  •       Mnis  de  Joseph  10  et  de  son  fi*ère  1 
Je  me  riais ,  sauvage  et  fière.  -  ; 

La,  la,  la! 

Récit. 

Oui,  c'est  moi  qui  étais  Lucelte.  Mon  nom  est  bien 
connu  dans  ce  village.  Quoique  jolie,  je  ne  voulais 
pas  me  marier;  et,  ayant  ainsi  passé  dans  les  plai- 
sir» mon  dix-neuvième  printemps,  je  mourus  sans 
connaître  la  souffrance  ni  le  vrai  bonheur.  Je  vivais 
parmi  les  hommes,  mais  en  étrangère  :  jamais  ma 
pensée  trop  allière  ne  descendit  sur  la  plage  terrestre  ; 
tantôt  elle  poursuivait  un  zéphyr,  une  mouche  dorée, 
une  couronne  de  fleurs,  mais  jamais  un  amant.  Je 
me  plaisais  à  écouler  les  chansons  et  la  flûte  des  ber- 
gers. Souvent,  lorsque  j'étais  seule  dans  la  prairie, 
je  courais  vers  les  troupeaux  des  pasteurs,  qui  célé- 
braient mes  attraits  -,  mais  je  n'en  aimais  aucun.  Voilà 
pourquoi,  après  ma  mort,  je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en 
moi  :  je  brûle  d'une  flamme  inconnue-,  tout  en  jouant 
au  gré  de  mon  caprice,  je  vole  où  vole  le  zéphyr; 
rien  ne  m'attriste,  rien  ne  me  fait  mal,  et  je  crée 
merveilles  sur  merveilles.  Des  rayons  de  Parc-en-ciel 
je  lisse  mes  écharpes;  des  larmes  diaphanes  du  matin 
je  forme  des  papillons,  des  colombes.  Toutefois  je  ne 
sais  quel  ennui  me  poursuit  et  m'oppresse  :  j'attends 
quelqu'un  au  moindre  murmure,  hélas!  et  je  suis  tou- 
jours seule.  Je  souffre  de  me  voir  sans  cesse  emportée 
par  la  brise  comme  une  plume  légère.  J'ignore  si  je 
suis  de  ce  monde  ou  de  l'autre.  Si  je  veux  toucher  un 
objet,  aussitôt  le  vent  m'en  éloigne;  il  me  pousse  en 
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haut,  en  bas,  de  côté...  C'est  ainsi  que,  flottant  sur  une 
vague  éternellement  agitée, je  ne  puis  me  poser  sur  la 
terre,  et  je  voudrais  en  vain  m 'élancer  vers  les  cieux. 

CHOEUR. 

C'est  ainsi  que,  flottant  sur  une  vague  éternelle- 
ment agitée ,  tu  ne  peux  te  poser  sur  la  terre,  et  tit 
voudrais  en  vain  t'élancer  vers  les  cieux. 

LE  MAGE. 

Que  te  faut-il,  âme  vierge,  pour  arriver  au  ciel? 
Vcux-lu  des  chants  pieux  ou  quelque  douce  frian- 
dise? Voici  des  beignets,  du  lait,  des  gâteaux }  ymci 
des  fleurs  et  des  fraises.  Que  te  faut-il,  âme  vierge, 
pour  arriver  au  ciel  ? 

LA  JEUNE  FILLE. 

Rien,  il  ne  me  faut  rien.  Que  les  jeunes  gens  ac- 
courent, qu'ils  me  saisissent  les  mains,  qu'ils  m'atti- 
rent à  eux  sur  la  terre ,  et  qu'un  instant  je  puisse 
jouer  avec  eux.  , 

Car  que  chacun  apprenne  et  considère 

Que ,  d'après  un  ordre  élernel , 
Tel  qui  jamais  n'inclina  veis  la  terre 

Ne  peut  êlre  admis  dans  le  ciel. 

CHOEUR. 

Car  que  chacun  apprenne  et  considère 

Que,  d'après  un  ordre  éternel, 
Tel  qui  jamais  n'inclina  vers  la  terre 

Ne  peut  être  admis  dans  le  ciel n. 

LE  MAGE,  à  quelques  villageois. 

C'est  en  vain  que  vous  courez  à  elle  :  ce  n'est  qu'une 
ombre  vaine  -,  c'est  en  vain  qu'elle  vous  tend  les  bras. 
Voyez,  le  souflle  du  vent  la  repousse.  Mais  ne  pieu- 
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re  pas ,  belle  enfant  -,  les  arrêts  suprêmes  se  dévoi- 
lent è  mes  regards  :  pendant  deux  années  encore 
tu  voleras  seule  au  gré  des  vents,  et  puis  tu  franchi- 
ras la  porte  des  cieux.  Aujourd'hui  toute  oraison  te 
serait  inutile  :  pars  donc ,  et  que  Dieu  te  conduise  1 
Et  si  tu  n'écoutes  pas  la  prière,  au  nom  du  Père,  du 
Fils  et  du  Saint-Esprit,  vois-tu  la  croix  sainte?  Tu 
ne  veux  ni  boire  ni  manger  :  laisse-moi  donc  en  re- 
pos. Va-t'en ,  va-t'en  ! 

CHOEUR. 

Et  si  lu  n'écoutes  pas  la  prière ,  au  nom  du  Père, 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  vois-tu  la  croix  sainte? 
Tu  ne  veux  ni  boire  ni  manger  :  laisse-nous  donc  en 
repos.  Va-t'en,  va-t'en  !     (La  jeune  fille  disparaît.) 

LE  MAGE. 

Maintenant,  toutes  les  âmes  à  la  fois  et  chacune 
en  particulier,  je  vous  appelle  par  une  dernière 
conjuration!  Pour  vous  ce  léger  repas!  pour  vous 
ces  poignées  de  lentilles  et  ces  graines  de  pavots 
dans  chaque  coin  de  la  chapelle  ! 

CHOEUR. 

Avez-vous  faim?  avez-vous  soif?  Prenez  ce  qu'il 
vous  faut. 

LE  MAGE. 

Il  est  temps  d'ouvrir  la  porte  de  la  chapelle.  Allumez 
les  lampes  et  les  cierges  :  minuit  est  loin.  Le  coq 
chante  :  le  terrible  sacrifice  est  consommé  ;  il  est 
temps  de  commémorer  les  gestes  des  aïeux  Ar- 
rêtez!  

CHOEUR. 

Qu'est-ce  ? 
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LE  MAGE. 

Encore  un  fantôme  ! 

CHOEUR. 

Tout  est  morne,  il  fait  noir!  qu'allons- nous  voir, 
qu'allons-nous  voir  ? 

LE  MAGE,  à  une  villageoise. 

La  bergère!  là-bas,  en  deuil!...  levez- vous,  car  je 
me  trompe  bien ,  ou  vous  êtes  assise  sur  un  tombeau... 
De  par  le  ciel ,  enfants  :  regardez  !  N'est-ce  pas  le 
plancher  qui  s'entrouvre  ?  Un  spectre  livide  appa- 
raît :  il  tourne  ses  pas  vers  la  bergère  et  s'arrête 
auprès  d'elle  ;  il  tourne  son  visage  vers  la  bergère  : 
un  visage  pâle  sous  un  pâle  linceul  ;  et  pareil  aux 
frimas  de  l'hiver,  il  plonge  dans  ses  yeux  un  re- 
gard morne  et  sauvage  Voyez ,  mais  voyez  son 

cœur!  Quel  est  ce  bandeau  sanglant  comme  un 
ruban  de  pourpre  ou  comme  un  rosaire  de  corail  qui 
ruisselle  de  son  col  à  ses  pieds  ?  Je  n'y  conçois  rien  ! 
De  sa  main  il  montre  son  cœur  déchiré,  mais  il  ne 
dit  rien  à  la  bergère. 

CHOEUR. 

Je  n'y  conçois  rien  !  De  sa  main  il  montre  son 
cœur  déchiré,  mais  il  ne  dit  rien  à  la  bergère. 

LE  MAGE. 

Que  te  faut-il,  jeune  âme?  Veux-tu  des  prières  ou 
des  aliments  consacrés?  Voici  du  pain,  du  lait j  voilà 
des  fraises  et  du  fruit.  Que  te  faut-il,  jeune  âme, 

pour  arriver  au  ciel  ?  (Le  spectre  se  tait.) 

CHOEUR. 

Tout  est  morne ,  il  fait  noir  !  qu'allons-nous  voir , 
qu'allons-nous  voir  ? 
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LE  MAGE. 

Réponds,  pâle  fantôme!  Eh  quoi!  tu  gardé*  le 

silence? 

CHOEUR» 

Eh  quoi  !  il  garde  le  silence? 

LE  MAGE. 

Puisque  tu  nous  dédaignes,  nous  el  nos  gAleaux  , 
va-l'en  et  que  Dieu  te  mène!  El  si  lu  n'écoules  pas  la 
prière,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit , 
vois-lu  la  croix  sainle?  Tu  ne  veux  ni  boire  ni  man- 
ger :  laisse-moi  donc  en  repos.  Va-t'en,  va-t'en  ! 

(Le  spectre  demeure.) 

CHOEUR. 

Et  si  tu  n'écoutes  pas  la  prière,  au  nom  du  Père  , 
du  Fils  et  du  Sainl-Esprit ,  vois-lu  la  croix  sainte  ? 
Tu  ne  veux  ni  boire  ni  manger  :  laisse-nous  donc  en 
repos.  Va-l'en,  va-t'en!  (Le  spectre  demeure.) 

LE  MAGE. 

Grand  Dieu!  quel  est  ce  fanlôme?  Il  demeure  et 
ne  répond  pas  ! 

CHOEUR. 

r     *  ' 

Il  demeure  el  ne  répond  pas  !  (Le  spectre  demeure.) 

LE  MAGE. 

Ame  bienheureuse  ou  damnée*  quitte  ces  sacrés 
parvis  !  Voici  le  plancher  enlr'ouvert  :  va-l'en  par 
le  même  chemin  ;  car  je  le  maudirai  par  le  nom 
8u  Seigneur.  (Après  une  pause.)  Arrière!  fuis  dans 
les  marais  et  les  bois!  fuis,  disparais  pour  l'éternité  ! 

(Le  spectre  demeure,  immobile.)  Grand  Dieu  !  quel  t?st 

ce  fanlôme  ?  Il  se  tait  el  ne  disparaît  pas  !  v 
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CHOEUR.  * 

>  Il  se  tait  et  ne  disparaît  pas  !  - 

LE  MAGE.  \V". 

Vaines  prières  !  menaces  vaines  !  il«pe  craint  pas 
mes  conjurations.  Donnez-moi  le  bénitier  de  l'autel... 
Quoi!  même  Peau  sainte  est  sans  pouvoir!  Le  fan- 
tôme s'obstine  à  rester,  muet,  sombre,  immobile* 
comme  une  pierre  sur  les  tombeaux! 

✓   '      -  CHOEUR. 

Le  fantôme  s'obstine  à  rester,  muet,  sombre* 
immobile,  comme  une  pierre  sur  les  tombeaux!  Tout 
est  morne,  il  fait  noir!  qu'allons-nous  voir,  qu'al- 
lons-nous voir  ? 

LE  MAGE. 

Cela  passe  les  bornes  de  l'intelligence  humaine  

Bergère,  connais-tu  cet  homme?,....  Il  y  a  là  dedans 
quelque  terrible  mystère.  Ce  deuil,  de  qui  le  portes- 
tu?  Ton  mari,  la  famille  se  portent  bien  pourtant... 
Eh  quoi!  tu  ne  dis  mol?  Regarde-nous ,  réponds- 
nous  donc!  Es-tu  morte,  mon  enfant  ?  Pourquoi 

souris-tu  pourquoi  ?  Qu'y  a-t-il  en  lui  de  risible? 

CHOEUR. 

Pourquoi  souris-tu       pourquoi?  Qu'y  a-t-il  en 

lui  de  risible  ? 

LE  MAGE. 

Donnez-moi  l'élole  et  le  cierge  bénit.  Je  vais  l'allu- 
mer, je  vais  asperger  encore.  Sa  lumière,  nos  asper- 
sions sont  impuissantes  :  l'âme  réprouvée  ne  bouge 
pas.  Prenez  la  bergère  sous  les  bras  ;  conduisez-la 

hors  de  la  chapelle       Pourquoi  le  regardes-tu  

pourquoi  ?  Qu'y  a-t-il  en  lui  d'attrayant  ? 
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CHOEUR. 

Pourquoi  le  regardes- tu...  pourquoi?  Qu'y  a-t-il  en 
lui  d'attrayant? 

LE  MAGE. 

Dieu  !  le  spectre  a  marché  !  Partout  où  nous  ren- 
tra înons  il  la  suit!  Qu'allons-nous  voir,  qu'allons- 
nous  voir? 

CHOEUR. 

Partout  où  nous  l'entraînons  il  la  suit!  Qu'allons- 
nous  voir ,  qu'allons-nous  voir? 


FIN  DE  LA  DEUXIÈME  PARTIE. 
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PERSONNAGES  DE  LA  TROISIÈME  PARTIE, 


L'ange  gardien  de  Konrad. 
Esprits  du  côté  droit. 
Esprits  du  côté  gauche. 
Choeurs  d'archanges. 
Ève. 

Marceline. 
Une  rose. 

Gustave,  nommé  Konrad, 
Thomas  Zan  , 
Jacob  , 
Adolphe  , 
Jegota, 

Jean  Sobolewsk.  ,  V  philomaics ,  m  philarètcs. 

r  REIEND, 

FÉLIX  KOLAKOWSKI, 
SuZIN, 

Jacques  , 
JosErH , 
Jankowski, 
Justin  Pol. 
L'abbr  Lwowicz. 
L'abbé  Pierre,  frère  bernardin. 
Zenon  Niemoiewski, 
A***  K.*** 

N***,  \  conjurés  de  Varsovie, 


A***  G***,  j 


Wysoçki  , 
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Bestujsw  ,  conjuré  de  Russie. 
Un  chambellan. 
Un  général. 

Un  officier  SUPERIEUR. 

Un  gaidb  d'honneur. 

Un  maître  des  cérémonies. 

Un  JEUNE-FRANCE. 

Un  vieux  Polonais. 

Une  jeune  dame,  dames,  demoiselles,  comtes,  faces,  hommes 
de  lettres. 

4 

Bklzébuth. 

NoVOSILTZOFF,  SÉNATEUR. 

Un  médecin. 

PÉLICAN  ,  RECTEUR  DE  L'UNIVERSITÉ  DE  WlLNA. 

Baïkow. 

Un  COLONEL. 

UN  OFFICIER  RUSSE. 

Un  étudiant  de  Wilna. 
Un  jeune  dandy. 
Un  staroste. 
Un  écrivain. 

Le  secrétaire  de  Novosiltzoff. 
Le  directeur  de  l'orchestre. 
Une  princesse. 
Mme  Rollison. 
Mm*  Kmita. 
Une  mère. 

La  femme  du  gouverneur. 
La  femme  du  sowibtnik. 
La  femme  du  général. 
Laquais. 
Démons. 
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PROLOGUE. 


lé  «cène  est  k  Wtkw ,  rue  Oslroliramska ,  dans  le  couvent 
des  frère*  basilietiâ ,  transformé  en  prison  d'État.  —  là 
cellule  d'un  prisonnier* 


* 

Mais  donnez -vous  de  garde  des  hommes, 
Car  ifs  tous  feront  comparaître  devant  leurs 
assemblées,  et  ils  vous  feront  fouetter  dans 
leurs  synagogues. 

(MlTtHlSC,  Cti.  X,  Y.41) 

tÊt  vous  serei  présente*,  à  cause  de  moi, 
aux  gouverneurs  et  aux  rots,  pour  leur  servir 
de  témoignage,  aussi  bien  qu'aux  nations. 

(V.  18.) 

Kl  voul  «erex  haïs  de  tous  les  hommes  â 
causo  de  mon  nom  ;  mais  celui-là  sera  sauvé 
qui  persévérera  jusqu'à  la  fin.       (  V.  22.) 


Le  prisonnier*,  appuyé  contre  une  fenêtre,  dort. 

■ 

l'ange  gahdien. 

« 

Enfant  insensible  et  pervers!  les  mérites  de  la 
mère  en  ce  monde  ,  ses  prières  en  l'autre  ont 
longtemps  préservé  ton  jeune  âge  des  peines  ci 
des  tentations ,  de  mètne  que  la  rose,  ange  des 
jardins,  fleurit  le  jour,  et,  la  nuit,  son  doux  parfum 
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préserve  l'enfant  endormi  de»  insectes  et  de  l'air  mal- 
faisant. 

Que  de  fois,  touché  de  tes  peines  et  fort  de  la  per- 
mission divine,  je  suis  descendu  dans  ta  cellule!  Porté 
sur  un  rayon  de  lumière,  silencieux  dans  les  ombres 
silencieuses  de  la  nuit,  je  planais  au-dessus  de  ta 

tête  Quand  la  nuit  te  berçait,  j'étais  là,  près  de 

toi,  penché  sur  fes  rêves  passionnés,  comme  un  lis 
se  penche  sur  une  onde  troublée.  Parfois  je  déses- 
pérais de  ton  âme,  mais  alors  dans  la  foule  de  les 
mauvaises  pensées  j'en  découvrais  une  heureuse, 
comme  ' on  aperçoit  au  milieu  d'une  fourmilière  un 
grain  d'encens  lumineux. 

A  peine  cette  pensée  de  salut  avait-elle  éclairé  ton 
âme  qu'aussitôt  je  te  conduisais  par  la  main  dans  les 
régions  de  l'étemelle  lumière,  et  je  te  chantais  une 
chanson  telle  que  les  enfants  de  la  terre  l'entendent 
rarement  dans  leurs  songes  et  l'oublient  plus  vite  en- 
core à  leur  réveil.  Je  te  prédisais  ton  bonheur  à  ve- 
nir, je  le  portais  dans  mes  bras  jusque  dans  les  cieux; 
et  toi,  tu  écoutais  les  célestes  accords  comme  on 
écoule  les  chansons  d'une  orgie! 

Alors,  fils  de  la  gloire  immortelle ,  pour  toi  je  me 
transformais  en  un  spectre  infernal  et  livide  afin  de 
te  châtier  et  de  te  remplir  de  frayeur;  et  toi,  lu  sup- 
portais la  punition  de  Dieu  comme  le  sauvage  endure 
les  tourments  de  l'ennemi.  Puis  ton  âme,  en  s'éveil- 
lant  pleine  de  trouble  mais  aussi  d'orgueil,  semblait 
s'être  abreuvée  toute  la  nuit  à  la  source  impure  de 
l'oubli.  Tu  traînais  dans  l'abtme  le  souvenir  de  ces 
mondes  sublimes,  comme  une  cascade  qui  tombe  dans 


Digitized  by  Googli 


LES  MARTYRS.  37 

un  souterrain  entraîne  avec  soi  les  feuilles  et  les  fleurs 
de  ses  rives. 

Alors  je  pleurais  amèrement,  je  couvrais  mon  vi- 
sage de  mes  mains,  je  voulais  et  n'osais  plus  retour- 
ner dans  le  ciel,  de  crainte  que  ta  mère,  me  rencon- 
trant, ne  me  demandât  des  nouvelles  de  sa  terre 
na(ale,  de  sa  demeure  et  des  rêves  de  son  fils. 

LE  PRISONNIER.  Il  s'éveille  fatigué,  et  regarde  par  la 

fenêtre.  —  Le  matin. 

Quand  tu  nous  apparais  ,  ô  nuit  silencieuse ,  qui 
donc  ose  te  demander  d'où  tu  viens  ?  Quand  tu  sèmes 
les  étoiles  sous  tes  pas ,  qui  peut  en  déduire  ta  route 
mystérieuse  ?  Le  soleil  est  couché,  voilà  ce  que  disent 
les  astronomes  du  haut  de  leur  tour;  mais  pourquoi? 
Personne  ne  répond.  Les  hommes  et  la  terre  reposent 
dans  le  sommeil  et  les  ténèbres  ;  mais  pourquoi?  Nul 
ne  le  sait!  Ils  s'éveilleront  sans  le  pressentir,  comme 
ils  s'étaient  endormis.  Le  disque  du  soleil,  dans  son 
retour  quotidien,  ne  saurait-il  plus  nous  étonner  par 
sa  magnificence?  Les  ténèbres  et  la  lumière  se  succè- 
dent comme  les  avant-posles  d'une  armée-,  mais  les 
chefs  qui  les  commandent,  où  sont-ils  ? 

Et  le  rêve  ?  Ah  !  celte  vie  de  l'âme,  ce  monde 

silencieux,  sourd,  plein  de  mystère,  n'est-il  pas  digne 
des  recherches  des  hommes?  Qui  mesurera  son  espace? 
qui  comptera  sa  durée  ?  L'homme  endormi  est  crain- 
tif, mais  il  s'éveille  en  riant.  Les  sages  disent  que  le 
rêve  n'est  qu'un  souvenir.  O  savants  maudits!  Ne  sau- 
rais-je  donc  plus  distinguer  les  songes  de  la  réalité?... 
A  moins  qu'ils  ne  me  persuadent  aussi  que  ma  déten- 
tion n'est  qu'un  souvenir. 

I.  4 
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Ils  disent  que  dans  le  sommeil  le  sentiment  de  ta 

volupté  et  des  souffrances  n'est  qu'un  jeu  de  l'ima- 
gination. Les  sots!  A  peine  connaissent-ils  par  ouï- 
dire  sa  puissance,  et  ils  nous  en  content,  à  nous,  poè- 
tes de  l'avenir!  Je  la  connais  bien  mieux,  pour  l'a- 
voir habitée  :  j'en  ai  mesuré  l'étendue,  et  je  sais  que 
la  rêverie  est  au  delà  de  ses  domaines  :  que  le  jour 
deviendra  nuit  et  la  joie  souffrance  avant  que  le  songe 
ne  devienne  souvenir  et  l'imagination  un  fantôme. 
(Il  se  couche  et  se  relève  encore.— Il  va  è  la  fenêtre.)  Je  ne  puis 
reposer  :  ces  songes  m'effraient  et  me  séduisent  tour  à 
tour.  Ah!  combien  ils  me  fatiguent!  (il  sommeille.) 

CHOEUR  DES  ESPRITS  DE  LA  NUIT, 

Glissons  sous  sa  tôle  un  duvet  noir,  un  duvet 
.    moelleux  ;  chantons,  mais  doucement.  Ne  l'effrayons 
pas  surtout,  ne  l'effrayons  pas  ! 

UN  ESP1UT  DU  COTÉ  GAUCHE. 

Au  cachot,  la  nuit  est  triste  ;  mais  la  joie  règne 
dans  la  ville,  la  musique  retentit  aux  festins,  et  les 
ménestrels  entonnent  leurs  chants  prés  des  coupes 
débordées.  Là  ,  dans  la  nuit,  apparaissent  des  co- 
mètes, —  des  comètes  à  la  blonde  chevelure  et  aux 
yeux  brillants.  (Le  prisonnier  s'endort,)  Celui  qui,  vers 
elles  dirigeant  sa  barque,  s'endormira  sur  les  vagues 
dans  une  rêverie  séduisante ,  celui-là  s'éveillera  sur 
notre  rivage.  i 

L'ANGE  GARDIEN,  | 

C'est  à  nos  prières  que  Dieu  t'a  livré  aux  mains  des 
ennemis  :  la  solitude  est  le  mentor  des  sages  :  el  loi, 
dans  la  prison  solitaire,  tel  qu'un  prophète  dans  le 

désert,  médite  sur  ta  destinée  ! 
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CHOEUR  DES  ESPRITS  DE  LA  NUIT. 

Dieu  nous  tourmente  le  jour,  mais  la  nuit  est  à  nous. 
La  nuit,  c'est  la  volupté.  La  nuit,  le  paresseux  repose 
avec  mollesse ,  et  les  ménestrels  élèvent  leurs  voix 
plus  librement;  la  nuit,  les  démonsieur  enseignent 
leurs  chansons  ;  la  nuit,  comme  une  sangsue*,  épuise 
peu  à  peu  les  saintes  pensées  recueillies,  le  matin,  dans 
l'église  ou  dans  la  conversation  des  honnêtes  gens  ; 
la  nuit,  comme  un  serpent,  distille  ses  venins  dans  la 
bouche.  Fils  de  la  nuit ,  chantons  près  de  celui  qui 
dort,  servons-le  si  bien  qu'il  devienne  à  son  tour  notre 
serviteur.  Glissons-nous  dans  son  cœur;  travaillons 
sans  relâche  son  esprit,  il  est  à  nous.  Ah!  puisse-t-il 
longtemps  dormir! 

L'ANGE  GARDIEN. 

On  a  prié  pour  toi  au  ciel  et  sur  la  terre ,  et  bientôt 
les  tyrans  te  rendront  à  la  vie. 

LE  PRISONNIER.  Il  s'éveille  et  médite. 

Toi  qui  tortures  ton  prochain,  qui  l'emprisonnes 
et  régorges,  toi  qui  souris  le  jour  et  passes  la  nuit 
dans  les  banquets,  le  rappelles-tu  au  moins,  le  matin, 
un  seul  do  tes  rêves?  et  si  tu  te  le  rappelles ,  le  con- 
çois-tu? (ji  s'assoupit.) 

L'ANGE  GARDIEN. 

La  liberté  te  sera  rendue,  nous  sommes  venus  te 
l'annoncer. 

LE  PRISONNIER  ,  l'éveillant. 

Je  serai  libre  ?  Oui,  je  m'en  souviens,  on  me  le  di- 

*  La  nuit-sangsue,  la  nuit-serpent,  deux  mots  composés  que 
nous  n'avons  pu  rendre  dans  le  français  que  par  deux  compa- 
raisons. 
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sait  hier.  Mais  d'où  vient?...  Est-ce  un  songe?  est-ce 
Dieu  qui  me  Ta  révélé?  (il  se  rendort.) 

ANGES. 

Gardons-le  seulement.  Ah  !  veillons  sur  son  esprit, 
car  entre  ses  pensées  déjà  le  combat  s'engage. 

ESPRITS  DU  COTÉ  GAUCHE. 

Redoublons  l'attaque. 

ESPRITS  DU  COTÉ  DROIT. 

Nous  autres,  doublons  les  sentinelles.  Demain  nous 
saurons  par  ses  discours  et  ses  actes  si  les  bonnes  ou 
les  mauvaises  pensées  sont  restées  victorieuses.  Un 
instant  de  ce  combat  décide  pour  toute  la  vie  du  sort 
de  notre  homme. 

LE  PRISONNIER. 

Je  serai  libre  !  J'ignore  d'où  m'en  est  venue  la  nou- 
velle ,  mais  je  sais  ce  que  vaut  la  liberté  accordée 

par  la  grâce  des  Moscovites        Les  infâmes!  ils 

m'ôteront  les  fers  des  mains  et  des  pieds ,  mais  ils 
me  les  feront  peser  sur  l'âme.  Je  serai  donc  exilé.  Moi, 
poëte,  je  dois  errer  au  milieu  d'une  foule  étrangère, 
d'une  foule  ennemie ,  et  personne  ne  saisira  de  mes 
chants...  rien,  qu'un  bruit  vague  et  confus.  Les  in- 
fâmes !...  c'est  la  seule  arme  qu'ils  n'aient  pu  m'ar- 
racher,  mais  ils  l'ont  brisée ,  gâtée  entre  mes  mains. 
Vivant,  je  serai  mort  pour  la  patrie  5  et  ma  pensée, 
ensevelie  sous  l'ombre  de  mon  âme,  sera  comme  le 
diamant  brut ,  enfermé  dans  la  pierre  ! 
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(Il  se  lève  et  écrit  d'un  côté  avec  un  charbon  :) 

D.  0.  M. 

GUSTAVUS  OBIIT 

M.  D.  CCC.  XXIII. 

Calendis  novembris". 

(De  Paulrecôté  de  la  cellule:) 

Hic  natus  est  Conradus. 
M.  I).  CCC.  XXIII. 
Calendis  novembris. 


(il  s'appuie  contre  une  fenêtre  et  s'endort.) 
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UN  ESPRIT. 

Homme!  si  tu  connaissais  ta  puissance  quand  la 
pensée  qui  germe  dans  ta  tête,  comme  l'étincelle  au 
sein  des  nuages ,  brille  invisible,  amasse  les  brouil- 
lards et  fait  naître  une  pluie  féconde  ou  provoque 
la  foudre  et  la  tempête  !  si  tu  savais  que  les  anges 
et  les  démons  attendent  en  silence  la  pensée  à 
peine  formée,  comme  les  éléments  les  éclats  de  la 
foudre  !  et  soit  que  tu  te  précipites  dans  les  enfers , 
soit  que  tu  brilles  dans  les  cieux,  lu  rayonnes 
comme  un  nuage  errant,  mais  sublime,  sans  savoir  où 
tu  vas,  sans  savoir  ce  que  tu  fais.  O  hommes  !  il  n'est 
pas  un  de  vous  qui  ne  puisse,  isolé,  dans  les  chaînes, 
faire  crouler  ou  relever  les  trônes  par  la  seule  puis- 
sance de  la  pensée  et  de  la  foi. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

Un  corridor.— La  sentinelle,  l'arme  au  bras,  se  tient  dans 
Péloignement.  —  Quelques  jeunes  détenus  sortent  de  leurs 
cellules  avec  des  chandelles.  —  Minuit. 

JACQUES. 

Peut-on  ?  Nous  verrons-nous  enfin  ? 

ADOLPHE. 

La  garde  boit,  le  caporal  est  gagné. 

JACQUES. 

Quelle  heure  est-il  ? 
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ADOLPHE. 

Bientôt  minuit. 

JACQUES. 

Mais  si  la  ronde  nous  surprend ,  le  caporal  périra 
sous  les  verges. 

ADOLPHE. 

Éteins  seulement  ta  chandelle  -,  car  vois-tu ,  la  lu- 
mière se  reflète  sur  la  fenêtre.  (Ils  éteignent  les  chan- 
delles.) La  ronde,  c'est  un  enfantillage.  II  leur  faudra 
longtemps  frapper  à  la  porte,  échanger  le  mot  d'or- 
dre, chercher  les  clefs  ;  et  puis  les  corridors  sont 
longs.  Avant  d'être  surpris,  nous  nous  séparons, 
les  portes  se  ferment,  chacun  se  jette  sur  son  lit  et 
ronfle  comme  un  homme  qui  dort. 

D'autres  détenus,  appelés  par  leurs  noms,  sortent  de  leurs 

cellules. 

JEGOTA  14 . 

Bonsoir. 

KONRAD. 

Et  te  voici  ? 

l'abbé  lwowicz  ■». 
Et  yous  voici  ? 

SOBOLEWSKI. 

Et  me  Yoici  ! 

FREIEND  l6. 

Sais-tu,  Jegota  ?  allons  dans  ta  cellule.  —  Ce  nou- 
veau détenu  commence  aujourd'hui  son  noviciat ,  il 
7  a  une  cheminée  chez  lui  :  nous  aurons  un  bon  feu 
et  la  nouveauté  du  lieu  par-dessus  le  marché.  —  Il 
est  bon  parfois  de  voir  des  murs  inconnus, 
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SOBOLEWSKI 11 . 

Jegota,  le  bienvenu  !  et  loi  donc  aussi,  mon  cher! 

JEGOTA. 

Ma  cellule  a  trois  pieds,  et  vous  êtes  tant! 

FREIEND. 

Eh  bien ,  allons  plutôt  dans  la  cellule  de  Konrad  : 
elle  est  la  plus  éloignée  et  adossée  à  l'église  ;  on  a 
beau  crier  et  chanter,  on  ne  risque  pas  d'être  en- 
tendu. Aujourd'hui,  j'ai  l'intention  de  donner  un  libre 
cours  à  ma  voix  \  en  ville  on  pensera  que  ce  sont 
chants  d'église  :  c'est  demain  Noël.  Eh!  camarades, 
j'ai  aussi  quelques  bouteilles. 

JACQUES. 

A  l'insu  du  caporal? 

FREIEND. 

Le  caporal  est  honnête  homme  et  profitera  des 
bouteilles.  En  outre,  c'est  un  Polonais,  un  ancien  lé- 
gionnaire, que  le  tzar  a  forcé  de  se  transformer  en 
Moscovite.  Le  caporal,  d'ailleurs,  est  bon  catholique 
et  permet  aux  détenus  de  passer  ensemble  la  Yigile 
de  Noël. 

JACQUES. 

Si  on  l'apprenait,  cela  ne  se  passerait  pas  impuné- 
ment ! 

Ils  entrent  dans  la  cellule  de  Konrad,  y  font  du  feu  et  allument 
les  chandelles.  —  La  cellule,  comme  dans  le  prologue. 

L'ABBÉ  LWOWICZ. 

Et  comment  as-tu  fait,  mon  cher  Jegola,  pour  être 
des  nôtres  ?  Depuis  quand  ? 

JEGOTA. 

Aujourd'hui  même  on  m'a  enlevé  à  ma  maison , 
à  mes  champs. 
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L'ABBÉ  LW0W1CZ. 

Tu  étais  donc  agronome  ? 

JEGOTA. 

Et  quel  agronome  encore  !  Si  tu  avais  seulement 
vu  mes  bœuf»  et  mes  mérinos  !  Moi ,  qui  auparavant 
savais  à  peine  distinguer  l'avoine  de  la  paille ,  j'ai 
la  réputation  du  meilleur  agronome  de  la  Lilhuanic. 

JACQUES. 

On  s'est  emparé  de  toi ,  inopinément  ? 

JEGOTA. 

Depuis  longtemps  j'entendais  parler  d'enquêtes 
criminelles  à  Wilna.  Ma  maison  est  située  près  de  la 
grande  route:  nous  voyions  des  kibilka*  voler  au 
galop ,  et  chaque  nuit  le  cor  sinistre  du  postillon 
nous  remplissait  de  terreur.  Plus  d'une  fois ,  le  soir, 
quand  nous  nous  mettions  à  table  et  qu'en  plaisan- 
tant l'un  des  convives  faisait  sonner  le  manche  du  cou- 
teau contre  un  verre,  les  femmes  tremblaient  et  les 
vieillards  pâlissaient,  croyant  entendre  la  clochette  du 
feld-jâger ,8.  Lorsqu'on  m'a  enlevé,  j'ignorais  qui  Ton 
cherchait  et  pour  quel  délit  -,  car  jusqu'à  présent  je 
ji'ai  été  d'aucune  conspiration.  Je  suppose  que  le 
gouvernement  a  imaginé  ces  enquêtes  dans  un  but 
sordide,  et  que  nos  détenus,  après  avoir  donné  force 
argent,  s'en  retourneront  paisiblement  chez  eux. 

THOMAS  ZAN  ■•. 

Tel  est  votre  espoir  ? 

*  Epèce  de  cercueil  à  quatre  roues,  disposé  de  telle  sorte  que 
le  voyageur  étant  assis  dessus  ne  voit  ni  le  pays  qu'il  aban- 
donne ni  celui  qui  va  lui  servir  de  tombeau. 
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JEGOTA. 

On  ne  nous  enverra  pourtant  pas  en  Sibérie  inno- 
cents et  ne  devant  rien  6  personne.  Et  quels  crimes 
inventeront-ils  ou  trouveront-ils  en  nous?  Vous  vous 
taisez?  Expliquez-moi  donc  ce  qui  se  passe  ici.  De 
quoi  sommes-nous  inculpés?  quels  sont  les  chefs  d'ac- 
cusation ? 

THOMAS  ZAN. 

Les  voilà  :  c'est  que  Novosiitzoff 20  est  venu  ici  de 
Varsovie.  Tu  connais  sans  doute  le  caractère  de 
monsieur  le  sénateur;  tu  sais  aussi  qu'il  était  en  dis- 
grâce près  de  l'empereur,  qu'il  avait  dissipé  en  orgies 
le  fruit  de  ses  premières  rapines,  perdu  tout  crédit 
près  des  marchands,  et  qu'enfin  il  était  aux  abois.  Ne 
pouvant,  malgré  tous  ses  efforts  cl  tous  ses  soins,  dé- 
couvrir de  conspiration  en  Pologne,  il  a  résolu  de  venir 
exploiter  un  pays  vierge,  la  Lilhuanie,  et  c'est  ici  qu'il 
s'est  transporté  avec  tout  son  état-majOr  d'espions. 
Mais  afin  de  piller  impunément  la  Lithuanie  et  de 
rentrer  en  grâce  près  de  l'autocrate,  il  lui  faut  dé- 
couvrir de  grands  crimes  dans  nos  associations  et  sa- 
crifier au  tzar  de  nouvelles  et  nombreuses  victimes. 

JEGOTA. 

Mais  nous  saurons  nous  défendre,  nous  disculper. 

THOMAS  ZAN. 

Se  défendre  ne  servirait  à  rien  :  les  enquêtes  et  les 
jugements  s'opèrent  en  secret;  on  ne  nous  dira  même 
pas  la  cause  de  notre  mise  en  accusation.  Notre  ac- 
cusateur est  notre  juge ,  il  veut  à  toute  force  notre 
condamnation  ;  nous  ne  l'éviterons  pas.  Il  nous  reste 
encore  un  moyen  déplorable,  mais  unique.  Nous  sa- 
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crifierons  quelques-uns  de  nous  en  expiation  à  nos 
bourreaux,  et  ceux-là  prendront  sur  eux  les  crimes 
de  nous  tous.  Tétais  à  la  tête  de  votre  association  :  je 
crois  de  mon  devoir  de  souffrir  pour  vous,  mes  amis. 
Choisissez  encore  parmi  vous  quelques-uns  de  nos 
frères,  ceux  qui  sont  orphelins,  plus  âgés,  non  mariés, 
dont  le  sacrifice,  en  délivrant  nos  frères  plus  jeunes  et 
plus  utiles,  fera  saigner  moins  de  cœurs  en  Lilhuanie. 

JEGOTA. 

Les  choses  en  sont  donc  venues  à  ce  point? 

JACQUES. 

Voyez  comme  Jegota  s'est  attristé!  Il  ignorait 
qu'il  avait  peut-être  quitté  sa  maison  à  tout  jamais. 

FREIEND. 

Jacques  a  laissé  sa  femme  dans  les  douleurs  de 
renfanlemenl ,  et  cependant  il  ne  pleure  pas. 

FÉLIX  KOLAKOWSKI 

Pourquoi  pleurcrail-il  ?...  Qu'il  rende  plutôt  gloire 
à  Dieu!  Si  elle  met  au  monde  un  fils,  je  prédirai 
son  avenir.  Donne-moi  la  main  :  j'ai  quelque  talent 
en  chiromancie  et  je  le  dévoilerai  l'avenir  de  ton 
enfant.  (Il  regarde  sa  main.)  S'il  est  honnête  homme, 
sous  le  gouvernement  moscovite ,  il  fera  infaillible- 
ment connaissance  avec  les  juges  et  le  kibitka.  Qui 
sait,  peut-être  nous  trouvera-t-il  encore  tous  ici. 
J'aime  les  fils  :  ils  sont  nos  futurs  compagnons. 

JEGOTA. 

Êtes- vous  ici  depuis  longtemps? 

FREIEND. 

Comment  savoir  la  date  ?  Nous  n'avons  pas  d'aîma- 
nach  et  personne  ne  nous  écrit.  Le  plus  difficile  est 
de  savoir  quand  nous  en  sortirons. 
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SUZIN". 

J'ai  à  ma  fenêlre  une  paire  de  rideaux  en  sapin , 
impossible  de  distinguer  le  malin  du  soir. 

FREIEND. 

Demandez-le  plulôt  à  Thomas ,  le  patriarche  de 
nos  misères ,  le  plus  criminel  à  leurs  yeux  *.  Il  a  été 
aussi  le  premier  saisi-,  il  nous  a  tous  devancés  dans 
celle  prison,  el  il  sera  le  dernier  à  en  sortir.  Il  nous 
connaît  tous ,  il  sait  d'où,  comment  et  quand  chacun 
de  nous  est  arrivé. 

SUZIN. 

C'est  donc  là  M.  Thomas  ?  Je  ne  l'aurais  jamais 
reconnu.  Donnez-moi  votre  main.  Vous  ne  m'avez 
pas  remarqué  dans  le  temps  où  votre  amitié  élait 
précieuse  et  où  de  nombreux  et  intimes  amis  vous 
entouraient ,  vous  ne  m'avez  pas  aperçu  dans  la 
foule;  mais  ,  moi ,  je  vous  connaissais,  et  vos  efforts 
et  vos  souffrances  pour  nous  sauver  ne  m'ont  pas 
échappé.  De  ce  moment ,  je  me  ferai  gloire  de  nos 
relations,  et  près  de  rendre  le  dernier  soupir,  je  dirai  : 
«  J'ai  pleuré  avec  Thomas!  » 

FREIEND. 

Mais,  au  nom  de  Dieu,  h  quoi  bon  ces  larmes  et  ces 
soupirs!  Ne  savez-vous  donc  pas  que  Thomas,  étant 
libre,  avait  inscrit  sur  son  front  en  grandes  lettres 
le  mot  prison.  Aujourd'hui,  dans  un  cachot,  il  se 
retrouve  chez  lui ,  il  vit  dans  son  élément  ;  il  élait 
sur  celte  terre  comme  un  champignon,  un  cryptogame 


•  Littéralement  :  le  plus  fort  brochet;  il  est  aussi  tombé  le 
premier  dans  la  nasse. 

I.  5 
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que  les  rayons  du  soleil  flétrissent  et  dessèchent; 
et  tandis  que  nous  autres,  tournesols  humains,  nous 
pâlissons,  nous  nous  étiolons,  lui,  se  développe,  fleurit 
et  prospère.  Mais  aussi,  M.  Thomas  a  dû  subir  une 
cure  à  la  mode,  une  cure  qui  fait  du  bruit ,  la  cure 
de  la  faim . 

JEGOTA,  à  Thomas. 

On  tous  fait  donc  mourir  d'inanition  ? 

FREÏEND. 

On  lui  donne  bien  quelques  aliments-,  mats  si  tu 
les  voyais!  L'aspect  en  est  vraiment  curieux,  et  il 
suffît  d'en  infecter  les  cellules  pour  empoisonner  tous 
les  rais  et  les  grillons. 

JEGOTA. 

Et  comment  pouviez-vous  y  toucher  ? 

THOMAS. 

Pendant  huit  jours,  je  ne  mangeai  pas.  Puis,  je 
goûtai,  et  me  sentis  défaillir  ;  j'éprouvai  des  douleurs 
et  des  coliques  pareilles  à  celles  que  produit  le  poison; 
et  pendant  quelques  semaines  je  restai  sans  connais- 
sance. J'ignore  la  durée  de  mes  maux,  j'en  ignore 
jusqu'au  nom ,  car  je  n'eus  pas  de  médecin  pour  les 
définir.  Enfin  je  me  levai,  je  mangeai  de  nouveau,  et 
mes  forces  revinrent,  si  bien  qu'il  me  semble  main- 
tenant que  j'étais  fait  pour  vivre  de  cette  nourriture, 

FREIEND. 

Croyez-moi ,  hors  de  la  prison ,  c'est  le  monde  des 
chimères.  Celui  qui  a  été  ici  a  seul  pénétré  les  secrets 
de  la  cuisine  et  le  confortable  en  fait  d'habitation  :  le 
bon  ou  le  mauvais  est  un  effet  de  l'habitude.  Un  Lithua- 
nien demandait  une  fois,  je  ne  sais  plus  à  qui,  au  diable 
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ou  à  un  Pintzuk  *,  pourquoi  il  se  plaisait  dans  la  boue  : 
«  J'y  demeure  parce  que  j'y  suis  fait,  »  fut  sa  réponse". 

JACQUES. 

Mais  comment  s'y  habituer  : 

FREIEND. 

En  cela  consiste  tout  l'art. 

JACQUES. 

Il  me  semble  que  je  suis  ici  depuis  huit  mois,  et 
cependant  je  n'en  souffre  pas  moins. 

FREIEISD. 

Mais  aussi,  pas  davantage  ?...  M.  Thomas  en  a  pria 
tellement  l'habitude  qu'un  air  salubre  pèserait  sur 
sa  poitrine,  lui  occasionnerait  des  vertiges.  Il  oublie 
de  respirer  et  ne  quitte  pas  sa  cellule.  Si  jamais  on  le 
chasse  d'ici,  sa  détention  >e  trouvera  compensée  par 
une  économie  sur  le  vin,  car  il  n'aura  qu'à  humer  un 
peu  d'air  pour  se  mettre  en  goguette24. 

THOMAS. 

J'aimerais  mieux  être  sous  terre,  endurer  la  faim , 
les  maladies,  le  knout  et  qui  plus  est  l'interrogatoire, 
que  de  vous  avoir  pour  voisins  dans  une  prison,  fût- 
elle  môme  moins  dure  que  celle-ci.  Les  brigands!  ils 
veulent  tous  nous  enterrer  dans  une  môme  tombe! 

■ 

FREIEND. 

Comment!  c'est  vous  qui  nous  pleurez?  Nous  som- 
mes vraiment  dignes  de  regrets,  moi  surtout!  Je 
vous  le  demande ,  de  quelle  utilité  est  ma  vie  ?  En 
temps  de  guerre ,  passe  encore  :  j'ai  quelque  talent 
pour  batailler,  et  j'exterminerais  plus  d'un  cosaque j 

« 

*  C'est  ainsi  que  Ton  nomme  les  habitants  de  ces  vastes  marais 
que  forment  les  sources  de  la  Prypeta,  aux  environs  de  Pinsk. 
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mais  durant  la  paix  ,  que  me  servirait  de  vivre  un 
siècle  entier  en  donnant  les  Russes  à  tous  les  diables? 
Je  mourrai,  et  lout  *era  dit.  Libre,  ma  vie  s'écou- 
lerait inaperçue  comme  la  poudre  ou  le  vin  de  mé- 
diocre qualité.  Aujourd'hui  que  le  vin  est  sous  le  bou- 
chon et  la  poudre  sous  les  étoupes ,  détenu ,  j'ai  la 
valeur  d'une  bouteille  ou  d'une  cartouche;  oui,  libre, 
je  m'évaporerais  comme  le  vin  d'un  broc  percé,  je 
brûlerais  sans  bruit  comme  la  poudre  sur  un  bassinet 
ouvert.  Mais  si  l'on  m'entraîne  chargé  de  fers  en  Si- 
bérie, nos  frères,  les  Lithuaniens,  diront  en  me 
voyant  passer  :  «  Voilà  un  noble  sang  !  voilà  notre 
jeunesse  qui  périt!  Attends,  brigand  d'autocrate! 
attends,  Moscovite!  »  Un  homme  comme  moi,  Tho- 
mas, se  laisserait  pendre  pour  que  ta  vie  se  prolon- 
geât d'un  seul  instant.  Un  homme  comme  moi  ne 
sert  sa  patrie  que  par  sa  mort;  je  mourrais  dix  fois 
pour  que  tu  ressuscitasses  une  seule,  toi  ou  Konrad, 
le  sombre  poôle  qui  nous  prédit  l'avenir,  comme  un 
Zingaro.  (a Konrad.)  Je  le  crois,  puisque  Thomas 
nous  le  dit,  que  tu  es  un  grand  poëte.  Je  t'aime,  toi; 
tu  ressembles  aussi  à  une  bouteille:  comme  elle  tu 
répands  tes  chants,  tu  exhales  le  sentiment,  l'enthou- 
siasme; nous  buvons,  nous  aspirons  nous  autres,  et 
toi  tu  décrois,  lu  te  dessèches.  (Il  prend  la  main  de  Kon- 
rad en  essuyant  ses  larmes.  —  A  Thomas  et  à  Konrad.)  Vous 

savez  que  je  vous  aime  ;  mais  on  peut  s'aimer  sans 
pleurer.  Ainsi,  mes  frères,  séchez  vos  larmes;  car,  si 
une  fois  je  m'attendris  et  me  mets  à  larmoyer,  j'é- 
teindrai le  feu  et  ne  ferai  pas  le  thé. 

(II  prépare  le  thé.  —  Un  moment  de  silence.) 
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L'ABBÉ  LWOWICZ,  en  montrant  Jegota. 

En  vérité,  nous  faisons  triste  accueil  à  notre  nou- 
vel hôte.  Il  est  de  mauvais  augure,  en  Lithuanie,  de 
pleurer  un  jour  de  bien-venue88.  Ne  sommes-nous 
pas  assez  taciturnes  le  jour  ?  Ah  !  quel  long  silence  î 

JACQUES. 

Quelles  nouvelles  de  la  ville  ? 

TOUS. 

Voyons  les  nouvelles  ! 

l'abbé  LWOWICZ. 

Aucune. 

ADOLPHE. 

Jean  a  subi  aujourd'hui  un  interrogatoire  :  il  a 
passé  une  heure  en  ville;  mais  il  est  triste  et  silen- 
cieux. Il  a  l'air  de  n'être  pas  en  train  de  parler. 

QUELQUES  DÉTENUS. 

Allons,  Jean,  des  nouvelles  ! 

JEAN  SOBOLEWSKI  ,  tristement. 

Elles  sont  bien  mauvaises.  Vingt  kibilka  expédiés 
aujourd'hui  même  en  Sibérie. 

JEGOTA. 

Encore  des  nôtres? 

JEAN. 

Des  étudiants  de  la  Samogitie ao. 

TOUS. 

En  Sibérie? 

JEAN. 

Et  en  grande  pompe  !  Il  y  avait  affluence  de  spec- 
tateurs. 

TOUS. 

Quoi  !  déportés  ? 

5. 
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JEAN. 

Oui  t  moi-même  je  l'ai  vu. 

JACQUES. 

Tu  l'as  vu  I  et  mon  frère  aussi  :  tous  déportés  r 

JEAN. 

Tous ,  jusqu'au  dernier.  Je  Tai  vu ,  te  dis-je.  Je 
demandai  au  caporal  de  pouvoir  m'arrêter  un  ins- 
tant; il  y  consentit.  Je  me  tins  au  loin,  caché  entre 
les  colonnes  de  l'église.  On  disait  la  messe  :  le  peuple 
affluait  de  toutes  parts;  soudain  il  s'élance  en  tumulte 
vers  la  porte,  et  puis  vers  la  prison.  Seul  je  restai 
sous  le  portique  de  l'église,  devenue  si  déserte  que 
je  voyais  tout  au  fond  le  prêtre  officiant,  le  calice  à  la 
main,  et  l'enfant  de  chœur  et  sa  sonnette.  Le  peuple 
entoura  la  prison  d'un  rempart  immobile.  Des  portes 
du  cachot  jusque  vers  le  milieu  de  la  place  se  tenaient 
deux  rangs  de  soldats,  tambours  en  tête,  comme 
pour  une  grande  solennité  :  au  centre  les  kibilka. 
Tandis  que  je  les  considérais  ,  un  agent  de  police  à 
cheval  accourut  vers  la  prison  :  sa  figure  était  celle  d'un 
grand  homme  s'apprêtant  à  conduire  un  grand  triom- 
phe :  oui,  le  triomphe  du  tzar,  du  grand  vainqueur 
d'enfants  !  Au  roulement  du  tambour  les  portes  s'ou- 
vrirent. Je  les  ai  vus  !  chaque  prisonnier  était  suivi  de 
gardes,  la  baïonnette  au  fusil  !  C'étaient  de  pauvres  en- 
fants souffreteux  ;  ils  avaient  tous,  comme  des  recrues, 
la  tête  rasée,  les  fers  aux  pieds47.  Pauvres  enfants  I... 
Le  plus  jeune  se  plaignait  (il  avait  dix  ans ,  le  mai- 
heureux  !)  de  ne  pouvoir  soulever  ses  chaînes  ,  et 
montrait  ses  pieds  nus  et  ensanglantés.  L'agent  de 
police  en  passant  demanda  le  motif  de  ces  plaintes. 
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C'était  un  homme  rempli  d'humanité,  l'agent  de  po- 
lice; lui-môme  il  examina  les  chaînes:  «  Dix  livres, 
dil-il ,  c'est  conforme  au  règlement.  »  On  entraîna 
Janczewski ,  car  c'était  lui!...  Les  tortures  l'avaient 
rendu  laid,  maigre  et  noir;  mais  quelle  noblesse  dans 
ses  traits  !  Ce  jeune  garçon  si  étourdi ,  si  gentil  il  y  a 
un  an,  regardait  aujourd'hui  du  haut  de  son  kibilka, 
comme  cet  autre  empereur  du  haut  de  son  rocher  !... 
Tantôt  d'un  œil  fier,  sec  et  serein,  il  semblait  conso- 
ler ses  compagnons  de  captivité;  tantôt  il  saluait  le 
peuple  avec  un  sourire  amer  mais  calme  ;  il  semblait 
vouloir  lui  dire  :  «Voyez  si  la  douleur  m'abat!  »  Sou- 
dain il  me  parut  que  ses  yeux  avaient  rencontré  les 
miens.  Comme  il  ne  voyait  pas  le  caporal  qui  me  te- 
nait par  mon  habit ,  il  me  supposa  libre  et  m'envoya 
de  la  main  un  baiser  en  signe  d'adieu  et  de  félicita- 
lion.  Tous  les  yeux,  soudain,  se  dirigèrent  vers  moi  : 
le  caporal  me  tirait  violemment ,  afin  de  me  cacher  ; 
jerésistai,  mais  je  me  serrai  contre  la  colonne  et  j'ob- 
servai à  mon  aise  la  figure  et  les  gestes  du  prisonnier.  Il 
s'aperçut  que  le  peuple  pleurait  en  regardant  ses  fers  -, 
il  en  secoua  la  chaîne  comme  pour  montrer  qu'elle 
pétait  point  trop  lourde  pour  lui.  Aussitôt  le  cheval 
prit  le  galop  -,  le  kibitka  s'élança  comme  un  trait,  et  le 
condamné,  ôlant  son  chapeau  et  se  dressant  de  toute 
sa  hauteur,  cria  d'une  voix  retentissante  :  «  Non,  la 
Pologne  n'est  point  morte  *  !»  La  foule  le  déroba  à 
mes  yeux.  —  Mais  longtemps  encore  je  vis  cette  main 

*  Premières  paroles  de  la  marche  de  Dombrowski ,  devenues 
sacramentelles  pour  les  patriotes  de  tout  âge  et  de  toute  con- 
dition. .  - 
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levée  vers  le  ciel,  ce  feutre  noir  et  déchiré  comme  un 
étendard  funèbre,  cette  tête  violemment  dépouillée 
de  sa  chevelure,  cette  tête  immaculée,  fière,  brillant 
au  loin,  qui  proclamait  devant  tous  son  innocence  et 
sa  honte.  Elle  surgissait  du  milieu  des  têtes  noires 
agitées  comme  des  vagues,  ainsi  que  celle  du  dauphin 
prophète  de  l'orage.  Cette  main  et  cette  tête  sont  en- 
core devant  mes  yeux  et  resteront  gravées  dans  mon 

souvenir  Comme  une  boussole,  elles  me  guideront 

sur  le  chemin  de  la  vie  et  m'indiqueront  la  vertu  

Si  je  les  oublie,  ô  mon  Dieu,  oublie-moi  dans  le  ciel! 

L'ABBÉ  LWOWICZ. 

Amen ,  pour  vous  ! 

CHAQUE  PRISONNIER. 

Et  pour  toi  ! 

JEAN  SOBOLEWSKl. 

Cependant  les  voitures  avançaient  h  la  file  :  on  y  je- 
tait les  prisonniers  un  à  un.  Je  parcourus  du  regard  la 
foule  serrée  du  peuple  et  des  soldats  :  tous  les  visages 
étaient  pâles  comme  la  mort  ;  et  dans  cette  foule  il  ré- 
gnait un  silence  tel  que  j'entendais  chaque  pas  et  cha- 
que froissement  des  chaînes.  Le  peuple,  l'armée,  tous 
étaient  émus-,  mais  tous  se  taisaient,  tant  ils  avaient 
peur  du  tzar...  Enfin  le  dernier  prisonnier  fut  amené  : 
il  semblait  résister;  mais  il  se  traînait  à  peine,  le 
pauvre  enfant,  et  chancelait  à  chaque  pas.  On  lui 
»  faisait  lentement  descendre  les  degrés  ;  mais  à  peine 
avait-il  posé  le  pied  sur  le  second  qu'il  roule  et  tombe. 
C'était  Wasilewski ,  notre  voisin  de  captivité.  Il  avait 
reçu  tant  de  coups  à  l'interrogatoire  d'avant-hier  qu'il 
ne  lui  était  pas  resté  une  goutte  de  sang  au  visage. 
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Un  soldat  Tint  et  releva  le  corps  étendu  :  d'une  main 
il  le  portait  jusqu'à  la  voiture,  de  l'autre  il  essuyait 
des  larmes  furtives.  Le  trajet  fut  long,  solennel.  Wa- 
silewski  n'était  pas  évanoui ,  affaissé ,  appesanti  ; 
mais  il  s'était  roidi  après  sa  chute,  et,  droit  comme 
une  colonne,  il  étendait  les  deux  bras  au-dessus  des 
épaules  du  soldat ,  comme  s'il  était  mort  sur  la  croix. 

Il  avait  les  yeux  hâves,  éteints,  largement  ouverts  

—  Elle  peuple  aussi  ouvrit  les  yeux  et  les  lèvres  :  et 
de  ces  mille  poitrines  un  soupir  immense  retentit  au- 
tour de  nous,  creux  et  profond,  comme  si  toutes  les 
tombes  enfouies  sous  l  église  avaient  gémi...  Le  com- 
mandant TétoulTa  par  un  roulement,  et  Tordre  :  «  Aux 
armes  !  en  avant ,  marche  !  »  ébranla  la  colonne.  Le 
kibitka  partit  comme  un  éclair  et  traversa  les  rues. — 
Un  seul  paraissait  vide  :  il  contenait  un  prisonnier, 
mais  invisible-,  et  sa  main  étendue  vers  le  peuple  , 
engourdie  ,  morte ,  tremblottait  à  travers  la  paille 
comme  en  signe  d'adieu.  Le  kibitka  disparut  dans  la 
mêlée.  —  Avant  que  le  fouet  eût  frayé  un  passage,  on 
s'arrêta  devant  l'église  5  et ,  au  moment  môme  où  le 
cadavre  passait ,  j'entendis  la  sonnette  du  sacristain. 
La  nef  était  déserte  :  j'ai  vu  la  main  du  prêtre  élever 
vers  le  ciel  la  chair  et  le  sang  du  Seigneur,  et  je  dis  : 
a  Seigneur,  toi  qui  répandis  un  sang  innocent  pour 
le  salut  du  monde  ;  toi  que  Pilate  a  condamné,  ac- 
cueille cette  jeune  victime  condamnée  aussi  par  le 
tzar  :  elle  n'est  ni  aussi  sainte  ni  aussi  grande,  mais 
elle  esf  aussi  innocente  !  »  (Long  silence.) 

JOSEPH". 

J'ai  lu  les  relations  de  certaines  guerres  des  temps 
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primitifs  et  barbares  :  il  est  écrit  qu'en  ces  temps 
l'ennemi  n'épargnait  point  les  arbres  des  forêts  et 
qu'il  incendiait  forls  et  maisons.  Mais  le  tzar  est  plus 
ingénieux;  il  ensanglante  plus  profondément  et  plus 
cruellement  la  Pologne  :  il  enlève,  il  étouffe  jusqu'aux 
semences  des  moissons;  et  Satan  lui-même  lui  en- 
seigne son  arcane  de  destruction. 

FÉLIX. 

Et  Satan  lui-môme  décernera  le  prix  à  son  élève. 

(Moment  de  silence) 
L'ABBÉ  LWOWICZ. 

Frères,  peut-être  ce  prisonnier  vit-il  encore  ;  Dieu 
seul  le  sait  et  le  fera  connaître  un  jour.  Moi ,  son 
serviteur,  je  prierai.  Joignez  vos  prières  aux  miennes 
pour  le  repos  des  martyrs.  Savons-nous  tous  le  sort 
qui  nous  attend  demain  ? 

ADOLPHE. 

Priez  donc  aussi  pour  l'âme  de  Xavier89  :  vous 
savez  qu'il  s'est  brûlé  la  cervelle  au  moment  d'être 
saisi. 

FREIEND. 

C'était  à  propos  !  Il  partageait  avec  nous  les  ban- 
quels  joyeux;  puis,  quand  il  a  fallu  parlager  la  mi- 
sère, il  a  déserté  dans  l'autre  monde. 

L'ABBÉ  LWOWICZ. 

Cependant  il  conviendrait  de  s'en  souvenir  aussi 
dans  nos  prières, 

jankowskï  50. 
Prier!  Sais-tu  bien  que  ta  foi  me  fait  rirel  Quand 
même  je  deviendrais  Tartare  ou  musulman,  voleur, 
espion ,  assassin ,  Prussien,  Autrichien,  employé  du 
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tzar,  je  braverais  encore  le  châtiment  céleste.  Wasi- 
lewski  n  est  plus$  nous  sommes  ici,  et  les  tiars  ré- 
gnent toujours. 

FREIEND. 

C'est  ce  que  j' allais  dire!  Tu  as  commis  le  péché 
pour  moi  :  c'est  bien  fait.  Mais  laisse-moi  respirer-, 
car  à  cet  affreux  récit  je  sens  que  ma  raison  s'égare, 
que  mes  larmes  s'arrêtent.  Félix,  lâche  donc  de  nous 
consoler  un  peu.  O  loi!  si  l'envie  t'en  prenait,  tu 
ferais  rire  le  grand  diable  dans  les  enfers! 

PLUSIEURS  PRISONNIERS. 

'  Oui,  oui ,  Félix,  parle,  chante,  divertis-nous.  La 
parole  est  à  Félix.  Freiend,  verse-lui  du  vin. 

JEGOTA. 

• 

Un  moment,  s'il  vous  plaît.  Je  suis  aussi  un  ora- 
teur de  diétine!  Quoique  arrivé  le  dernier,  je  ne 
veux  pas  rester  muet.  Joseph  nous  a  parlé  de  graines: 
un  paysan  doit  répliquer  de  sa  place  et  discourir  sur 
de  pareilles  matières.  Puisque  le  tzar  veut  emporter 
dans  son  tzarat  et  enfouir  toutes  les  semences  de  notre 
jardin,  le  blé  deviendra  cherj  mais  ne  craignons 
point  la  famine  :  M.  Antoine  a  déjà  traité  quelque 
part  ce  genre  d'économie  rurale. 

UN  DES  PRISONNIERS. 

Quel  Antoine  ?" 

JEGOTA. 

Connaissez -vous  la  fable  de  Goreçki  ;  ou  plutôt 
connaissez-vous  la  vérité Sl  ? 

PLUSIEURS. 

Eh  bien  !  dites-la-nous,  camarade. 
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JEGOTA. 

Lorsque  Dieu  eut  banni  le  pécheur  du  son  paradis 
terrestre,  il  ne  voulut  point  que  l'homme  expirât  de 
faim,  et  fit  répandre  par  les  anges,  le  long  de  sa  route, 
toutes  les  semences  de  la  terre.  Adam  vint  et,  n'en 
connaissant  point  l'usage,  passa  son  chemin.  Mais 
le  diable,  en  sa  qualité  de  savant,  vint  à  la  brune,  les 
considéra  et  se  mit  à  parler  en  ces  termes  :  «  Ce  n'est 
point  en  pure  perte  que  Dieu  a  répandu  ici  quelques 
poignées  de  blé  :  il  doit  y  avoir  dans  ces  graines  quel-  , 
que  vertu  secrète  ;  dérobons-les,  avant  que  l'homme 
n'en  pénètre  la  valeur.  »  Il  creusa  donc  une  fosse 
dans  la  terre  avec  ses  cornes,  la  remplit  de  seigle, 
l'inonda  de  salive ,  la  recouvrit  de  terre  et  la  battit 
avec  ses  ongles.  Fier  et  joyeux  d'avoir  déjoué  les 
desseins  de  Dieu ,  il  poussa  un  grand  éclat  de  rire , 
rugit  et  disparut.  Mais  il  ne  perdit  pas  pour  attendre. 
Le  printemps  fit  éclore  les  herbes ,  les  épis  et  les 
graines  à  la  grande  stupéfaction  du  diable.  O  vous 
qui  n'envahissez  le  monde  qu'à  la  faveur  de  la  nuit*, 
qui  nommez  la  ruse  génie  et  l'atrocité  force,  ceux 
d'entre  vous,  sachez-le  bien,  qui  trouvent  la  foi  et  la 
liberté,  et,  croyant  tromper  Dieu,  les  enfouissent 
dans  la  terre,  ne  font  d'autres  dupes  qu'eux-mêmes. 

JACQUES. 

Bravo,  maître  Antoine!  Sans  doute  il  te  faudra 
faire  un  voyage  à  Varsovie  pour  expier  celte  fable 
par  un  an  de  prison  ! 

•  Le  nord  et  minuit  s'expriment  en  polonais  par  un  seul 
mot,  polnoç;  et  il  y  a  là  une  paranomasc  intraduisible. 
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FREIEND. 

C'est  bien  cela  ;  mais  je  reviens  à  mon  Félix  de 
tantôt.  Quelles  chansons  que  vos  fables!  je  me  casse 
la  téte  une  heure  avant  d'en  deviner  la  moralité.  Mais 
les  chansons  de  Félix,  à  la  bonne  heure  !  Vive  Félix 
avec  ses  chansons!  (il  lui  verse  du  vin.) 

JANKOWSKI. 

Mais  voyez  ce  que  fait  Lwowicz  ?  Il  est  sans  doute 
en  prières  pour  les  morts.  Attendez,  je  chanterai  à 
Lwowicz  une  chanson,  (il  chante.) 

Qu'importe  si  chacun  s'écrie 

Jésus-Marie , 
Pour  que  je  croie  et  que  je  prie 

Jésus-Marie , 
Il  faut  qu'avant  elle  cbâlie , 

Jésus-Marie , 
Le  tzar,  qui  souille  ma  patrie, 

Jésus-Marie! 


Tant  que  le  tzar  est  plein  de  vie , 

Jésus-Marie  ! 
Que  Novosiltzoff  communie , 

Jésus-Marie  î 
Tant  que  je  crains  la  Sibérie, 

Jésus-Marie  ! 
N'attendez  pas  que  je  m'écrie 

Jésus-Marie  Ja  ! 

KONRAD. 

Écoute,  toi!  Ces  noms-là  ne  se  prononcent  pas  le 
verre  en  main.  Je  ne  sais  plus  depuis  longtemps  ce 
que  ma  foi  devient  ;  je  ne  me  mêle  pas  de  tous  les 
I.  6 
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saints  du  calendrier;  mais  blasphémer  le  saint  nom 
de  Marie  1  je  le  le  défends. 

LE  CAPORAL,  en  s'approchant  de  Konrad. 

U  est  heureux  que  ce  seul  nom  vous  soit  resté  ! 
Quand  le  joueur  a  vidé  sa  bourse  sur  la  table  de  jeu, 

il  n'a  pas  tout  perdu  tant  qu'il  lui  reste  une  obole  

Un  jour  ou  l'autre  il  la  trouvera       il  la  tirera  de 

son  sein,  la  placera  dans  le  commerce;  Dieu  la  fera 
fructifier,  et  le  moribond  laissera  un  trésor  plus  con- 
sidérable que  celui  qu'il  avait  reçu  Ce  nom  n'est 

pas  une  plaisanterie ,  jeune  homme  !  Jl  m'est  arrivé 
en  Espagne,  il  y  a  longtemps,  en  n'importe.  J'é- 
tais d'abord  dans  la  légion  de  Dombrowski,  et  puis 
je  m'engageai  dans  le  fameux  régiment  de  Sobolew- 
ski.  • 

JEAN  SOBOLEWSKI. 

C'était  mon  frère. 

LE  CAPORAL. 

O  mon  Dieu  !  paix  à  son  âme.  Bon  soldat  !  il  périt 
—  oui  —  frappé  de  cinq  balles  à  la  fois.  Et  môme  il 
vous  ressemblait.  Ainsi  donc,  j'allais  porter  un  ordre 
à  votre  frère  dans  la  petite  ville  de  Lamego...  Je  m'en 

souviens  comme  si  ce  n'était  que  d'hier  Il  y  avait 

donc  là  des  Français  :  tel  jouait  aux  dés,  tel  autre  aux 
cartes ,  tel  autre  agaçait  des  filles.  Ils  se  prirent  à 
chanter  :  —  c'est  la  coutume  du  soldat  français,  après 
boire.  —  C'étaient  des  chansons  grivoises  et  qui 
juraient  avec  des  moustaches  grises  :  des  propos  sau- 
grenus! que  j'en  rougissais  de  honte,  tout  jeune  que 
j'étais.  De  refrain  en  refrain,  on  se  mit  à  chanson* 
lier  les  saints ,  et  de  péché  en  péché  on  alla  jusqu'à 
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blasphémer  le  saint  nom  de  Marie  !  Je  me  mis  à  les 
sermonner  avec  persuasion  ;  car  il  faut  savoir  que  j'ai 
le  brevet  de  la  confrérie  et  je  défends  d'office  la  sainte 
Vierge.  Je  leur  dis  donc  :  «  Taisez-vous,  de  par  le  dia- 
ble !  »  Ils  se  turent,  ne  voulant  pas  avoir  affaire  à  moi. 

(Konrad  retombe  dans  sa  rêverie,  les  autres  reprennent  leur 

conversation.)  Mais  écoutez  un  peu  ce  qui  en  advint. 
La  querelle  vidée  et  les  bouteilles  aussi,  nous  allâmes 
dormir,  tous  entre  deux  vins  ;  et  la  nuit,  soudain  Ton 
sonne  à  cheval  ;  le  camp  se  lève  en  émoi  :  les  Français 
cherchent  leurs  bonnets  à  poil  et  ne  peuvent  le  mettre, 
car  la  tête  n'y  était  plus  !  le  chef  de  chacun  était  coupé 
net  au  couteau  comme  une  tête  de  pavot-,  le  brigand 
de  bourgeois  les  avait  égorgés  comme  des  poules  dans 
une  basse-cour!  Je  lâtai  la  mienne,  et  j'eus  le  plaisir 
de  la  sentir  à  mon  cou  -,  dans  mon  shapka ,  je  trouvai 
un  billet  latin,  d'une  écriture  inconnue,  avec  ces 
mots  :  «  Vivat  Polonus,  unus  deferisor  Mariœ  !  »  Vous 
voyez  donc,  mon  cher  monsieur,  que  si  je  vis,  c'est 
grâce  à  ce  nom, 

UN  PRISONNIER. 

*     Félix,  il  faut  nous  chanter  quelque  chose  bon  gré 
mal  gré.  Versez-lui  du  thé,  du  vin. 

FÉLIX, 

Les  amis  décident  donc  à  l'unanimité  que  je  dois 
être  gai?  Soit  :  mon  cœur  se  brise,  mais  je  chanterai 
et  serai  joyeux,  (il  chante.)  . 

Qu'importe  s'il  faut  me  soumettre  ' 

A  l'exil ,  aux  fers ,  à  la  hart , 

Si,  toujours  fidèle  à  mon  maître, 

Je  dois  travailler  pour  k  tzar.  : 
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Au  minéral  de  Sibérie,  » 
Que  j'exploite  et  forge  avec  art, 
Je  dirai  :  «  Venge  ma  patrie , 
«  Sois  une  hache  pour  le  tzar.  » 

Si,  par  faveur,  extrait  du  bagne, 
J'épouse  une  enfant  du  Tatar, 
Oh!  je  lui  dirai  :  «  Ma  compagne, 
«  Fais  naître  un  Pahlen  pour  le  tzar.  » 

Si  je  deviens  propriétaire, 
Allaman ,  mougik  ou  boïar, 
Je  ferai  semer  dans  ma  terre 
Du  chanvre  et  du  lin  pour  le  tzar. 

Du  lin,  du  chanvre,  on  fait  des  cordes  : 
Puis  une  écharpe,  et ,  par  hasard , 
Un  prince  Orloff,  un  chef  de  hordes 
Vient  se  jeter  au  cou  du  tzar. 

CHOEUR. 

Avec  du  chanvre  on  fait  des  cordes , 
Puis  on  les  jette  au  cou  du  tzar. 

SUZIN. 

D'où  vient  que  Konrad  est  immobile,  absorbé, 
comme  s'il  se  recueillait  pour  sa  confession  générale? 

Félix  il  n'a  rien  entendu  de  ta  chanson.  Konrad  ! 

Voyez  :  son  visage  pâlit...  il  se  colore  de  nouveau... 
Est-il  malade? 

FÉLIX. 

Attends,  silence!  je  l'avais  prévu.  Oh!  pour 

nous,  qui  connaissons  Konrad,  ce  n'est  pas  un  mys- 


Digitized  by  Google 


LES  MARTYRS.  65 

1ère.  Minuit  est  son  heure.  Maintenant  Félix  est 
muet  ;  nous  allons  entendre  une  autre  chanson  !  Mais 
il  nous  faut  de  la  musique.  —  Freiend,  voici  ta  flûte  : 
joue  cette  mélodie  qu'il  aimait  autrefois,  et  nous 
écouterons  ;  puis  nous  chanterons  en  chœur  quand 
le  temps  sera  venu. 

JOSEPH  ,  regardant  Konrad. 

Frère!...  son  âme  est  envolée...  elle  erre  dans  une 
contrée  lointaine.  Peut-être  lit-elle  l'avenir  dans  les 

cieux  ouverts  pour  lui  peut-être  s'entretient-elle 

avec  les  esprits  familiers  qui  lui  racontent  ce  qu'ils 

ont  appris  dans  les  étoiles.  Quels  yeux  étranges!  

La  flamme  brille  sous  ses  paupières,  et  ses  yeux  ne 
disent  rien,  ne  demandent  rien...  L'âme  les  a  quittés  : 
ils  brillent  comme  les  foyers  qu'abandonne  une  armée 
partie  en  silence  et  dans  l'ombre  de  la  nuit  pour  une 

expédition  lointaine  Avant  qu'ils  ne  s'éteignent, 

l'armée  sera  de  retour  dans  son  camp  délaissé. 

(Freiend  essaie  quelques  notes.) 
KONRAD  ,  chantant. 

Mon  génie  était  mort,  ma  voix  était  muette  ; 
Mais  le  sang  la  réveille,  et  soudain ,  rugissant, 
Le  vampire  se  dresse,  il  demande  du  sang. 
Du  sang,  du  sang,  du  sang!  c'est  le  cri  du  poëte. 

Vengeance  !  à  toute  heure ,  en  tout  lieu  ; 

Vengeance  !  avec  Dieu ,  malgré  Dieu  ! 

CHOEUR. 

Vengeance  !  avec  Dieu ,  malgré  Dieu  ! 

6. 
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KONRAD. 

Et  voici  ce  qu'il  dit  :  «  Allons  par  tout  l'empire 
«  Torturer  nos  amis  dans  leurs  tombeaux  ardents  ; 
«  Que  leur  âme  en  démence  ensanglante  nos  dents, 
«  Afin  qu'elle  revienne  et  se  change  en  vampire.  » 

Vengeance  !  à  toute  heure ,  en  tout  lieu  ; 

Vengeance!  avec  Dieu ,  malgré  Dieu  ! 

CHOEUR. 

Vengeance  !  avec  Dieu ,  malgré  Dieu  ! 

KONRAD. 

Allons  boire  le  sang  de  l'ennemi ,  du  traitre , 
Découper  son  cadavre,  et ,  lambeau  par  lambeau , 
Clouons  ses  pieds,  ses  mains  aux  planches  du  tombeau, 
Pour  que  jamais,  vampire ,  il  ne  puisse  renaître. 
Vengeance!  à  toute  heure,  en  tout  lieu ^ 
Vengeance!  avec  Dieu,  malgré  Dieu  ! 

CHOEUR. 

Vengeance  !  avec  Dieu ,  malgré  Dieu  ! 

KONRAD. 

Jusqu'au  fond  des  enfers  nous  traînerons  son  âme , 

Nous  asseyant  dessus ,  durant  l'éternité , 

Nous  lui  ferons  vomir  son  immortalité. 

Tant  qu'elle  sentira ,  fouettons ,  mordons  l'infâme  ! 

Vengeance  !  à  toute  heure,  en  tout  lieu  ; 

Vengeance  !  avec  Dieu ,  malgré  Dieu  5*  ! 

■ 

CHOEUR. 

Vengeance!  avec  Dieu. 
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L'ABBÉ  LWOWICZ,  leg  interrompant. 

Konrad,  au  nom  du  ciel,  arrête!  c'est  une  chanson 
païenne  ! 

■ 

LE  CAPORAL. 

Quel  regard  affreux!...  C'est  une  satanée  chanson  ! 

KONRAD,  au  son  de  la  flûte. 

Je  monte,  je  m'envole!  là,  au  sommet  du  ro- 
cher! Je  plane  au-dessus  do  la  race  des  hommes, 

entre  les  prophètes!  D'ici  je  perce  de  mon  regard, 

comme  d'un  glaive,  les  épais  nuages  de  l'avenir;  avec 
les  mains,  comme  avec  le  souffle  des  tempêtes,  je 

déchire  ses  brouillards!  Il  se  lève...  il  fait  jour!... 

J'abaisse  mes  yeux  sur  les  peuples.  Là  se  déroule  le 
livre  sybillin  des  destinées  du  monde  $  là,  sous  mes 

pieds,  regardez!  Comme  les  oiseaux  de  la  plaine, 

effrayés  d'apercevoir  un  aigle ,  se  jettent  par  volée 
contre  terre,  se  cachent,  se  blolissenl  dans  le  sable, 
ainsi  des  événements  et  des  siècles  futurs ,  en  me 
voyant,  moi,  l'aigle  dans  les  cieux!  Fondez  à  leur 
poursuite,  mes  yeux  de  vautour,  mes  éclairs  !  saisis- 
sez-les, mes  ongles!  Les  voilà!...  je  les  tiens! 

Mais  quoi!  quel  oiseau  s'est  levé,  dressant  ses  ailes, 

couvrant  tous  les  autres  et  me  défiant  du  regard?  

ses  ailes,  noires  comme  une  nuée  enceinte  de  la 
foudre,  longues  et  larges  comme  un  arc-en-ciel!  Le 
voilà  qui  les  étend  sur  tous  les  cieux! 

C'est  un  corbeau  géant!        «Corbeau!   qui 

donc  es-tu  ?  Parle  !  —  Je  suis  un  aigle  !  »  Il  me  regarde 

dans  les  yeux  il  trouble  mes  idées  «  Qui  es-tu? 

—  Je  porte  la  foudre.  »  Il  me  regarde  encore   il 
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frappe  mes  yeux  comme  d'une  fumée  qui  m'éblouit; 
il  confond  mes  pensées,  les  agite  

QUELQUES  PRISONNIERS. 

Que  dil-il?  Quoi?  Que  signifie?  Voyez 

comme  il  est  pâle!...  Calme-toi!  

(Ils  saisissent  Konrad.) 
KONRAD. 

Arrêtez!  arrêtez!...  un  instant  !  Je  me  suis  me- 
suré avec  le  corbeau  Arrêtez  :  je  recueillerai  mes 

pensées,  j'achèverai  mon  hymne,  je  l'achèverai  

C  (  Il  s'évanoait.  ) 

L'ABBÉ  LWOWICZ. 

C'est  assez  de  ces  chants!  

D'AUTRES. 

Assez!  assez !....• 

LE  CAPORAL. 

Assez!  Que  Dieu  vous  bénisse  !  La  sonnette!... 

entendez-vous  la  sonnette?  La  ronde,  la  ronde 

est  à  la  porte!  Eteignez  la  chandelle  Chacun 

chez  soi  ! 

UN  DES  PRISONNIERS,  regardant  à  la  fenêtre. 

Ils  ont  ouvert  la  porte...  Konrad  est  évanoui  

les  voilà!-.  Laissons-le  seul,  tout  seul  dans  sa  cellule. 
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SCÈNE  IL 
IMPROVISATION. 

KONRAD ,  après  un  long  silence. 

Seul  !  eh  que  me  fait  la  foule?  suis-je  chanteur 

pour  la  foule?  Où  est  l'homme  qui  supportera  toute 
la  pensée  de  mes  chants?  qui  verra  sans  baisser  les 
yeux  tous  les  rayons  de  mon  âme  ?  Malheur  à  celui 
qui  fatigue  pour  la  foule  sa  parole  et  sa  langue!  la 

langue  ment  à  la  parole  et  la  parole  à  la  pensée  

La  pensée  vole  rapide  dans  l  àme  avant  d'échouer  * 
sur  la  parole,  et  les  mots  engloutissent  la  pensée  et 
tremblent  au-dessus  de  la  pensée  comme  le  sol  trem- 
ble au-dessus  d'un  torrent  invisible  et  souterrain. 
Au  tremblement  du  sol ,  la  foule  devinera-t-elle  la 
profondeur  du  torrent?  la  direction  de  ses  ondes?  * 

Le  sentiment  se  meut  dans  l'âme  ;  il  s'allume , 
s'embrase  comme  le  sang  dans  ses  prisons  profondes 
et  invisibles.  Autant  ils  voient  de  sang  sur  mon  visage, 
autant  les  hommes  découvrent  de  sentiment  dans  mes 
hymnes. 

Mon  chant,  tu  es  une  étoile  au  delà  des  confins  du 
monde!.....  une  vue  mortelle  élancée  à  ta  poursuite, 
si  même  elle  emprunte  des  ailes  de  cristal*,  jamais 
ne  pourra  l'atteindre-,  elle  heurtera  seulement  contre 
ta  voix  lactée,  devinant  qu'il  y  a  là  des  soleils,  mais 
non  pas  leur  nombre  et  leur  immensité. 

A  vous ,  mes  chants,  qu'importent  les  yeux  et  les 

•  Un  télescope  donne  à  la  vue  des  ailes  de  cristal.  C'est  là 
le  sens  véritable  qu'il  faut ,  selon  moi ,  attacher  à  ce  passage  , 
mal  compris  jusqu'à  présent. 
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oreilles  des  hommes  !  Coulez  dans  les  abîmes  de  mon 
âme  !  brillez  sur  les  hauteurs  de  mon  âme,  comme  des 
torrents  souterrains,  comme  des  étoiles  d'oulre-ciel*. 

Dieu,  et  toi,  Nature,  écoulez- moi f  Voici  une 
musique  digne  de  vous  !  des  chants  dignes  de  vous  ! 
Moi,  matlre-chan leur,  j'étends  les  mains,  je  les  étends 
jusque  dans  les  cieux,  et,  comme  sur  les  globes  de 
verre  d'un  immense  harmonica ,  je  les  pose  sur  les 
étoiles:  les  étoiles,  à  mon  souille,  s'agitent  d'un  mou-» 
vemenl  tantôt  lent,  tantôt  rapide;  ôei  millions  de  tons 
en  découlent,  et  c'est  moi  qui  les  ai  tous  fait  naître,  c'est 
moi  qui  les  connais  tous  par  leur  nom!  Je  les  assem- 
ble, je  les  sépare,  je  les  réunis;  je  les  enlace  en 
accords,  en  arcs-en-ciel,  en  strophes  ;  je  les  épanche 
en  tonnerres,  en  traits  de  foudre  ! 

Je  retire  les  mains,  et  je  les  étends  au-dessus 
des  limites  du  monde.  Les  globes  d'harmonie  se  sont 
arrêtés  soudain.  Je  chante  seul,  je  m'écoule  chanter: 
ce  sont  des  hymnes  longs  et  modulés  comme  les 
plaintes  du  vent;  ils  pénétrent  tout  l'océan  des  peu- 
ples, ils  gémissent  comme  la  douleur,  ils  grondent 
comme  la  tempête.  Les  siècles  les  accompagnent 
sourdement,  et  chaque  note  vibre  et  brille  à  la  fois.  Je 
la  sens  dans  les  yeux ,  je  la  sens  dans  l'oreille:  comme 
lorsque  le  vent  se  joue  avec  les  ondes ,  â  ses  siffle- 
ments je  l'entends  voler  rapide;  je  le  vois  dans  son 
vêtement  de  nuages.  : 

*  m 

*  Dans  mon  horreur  des  périphrases,  j'ai  encore  préféré  les 
étoiles  d'outre- ciel  aux  étoiles  sur -lunaires  pour  exprimer 
nad-nieàne  gwiazdy. 
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De  tels  chanta  sont  dignes  de  Dieu,  dignes  de  la 
nature  !  Oui ,  c'est  l'hymne-univere ,  l'hymne-créa- 
tion  !  Cet  hymne ,  c'est  l'omnipotence;  cet  hymne , 
c'est  l'immortalité!  Je  sens  l'éternité,  et  je  puis  la 

produire  Qu'as-tu  Tait  de  plus  grand ,  6  Dieu  de 

la  nature?  Vois  comme  je  tiens  ces  pensées  de 

moi-même  1  la  chair  de  mes  paroles  les  recouvre  : 
elles  volent,  se  dispersent  dans  les  cieux,  roulent, 
chantent  et  répandent  la  lumière.  Elles  s'éloignent... 
je  les  sens  de  nouveau  :  je  m'enivre  de  leur  beauté, 
Je  sens  leurs  contours  sous  ma  main ,  je  devine  leur 
mouvement  par  la  pensée.  Je  vous  aime ,  à  mes  en- 
fants poétiques!        ô  vous  mes  pensées!   mes 

étoiles!....  mes  sentiments!...,  mes  orages!....  Je 
suis  là  parmi  vous  comme  un  père  au  milieu  de  sa 
famille  :  yous  m'appartenez  tous  1 

Je  vous  foule  aux  pieds ,  vous  tous ,  poëtes ,  vous 
tous,  sages  et  devins  que  le  monde  a  jadis  vénérés  ! 
S'il  yous  était  donné  encore  de  revivre  parmi  les  en- 
fants de  votre  pensée,  d'entendre  les  louanges  et  les 
applaudissements  des  siècles  et  de  les  sentir  bien  mé- 
rités; si  vos  fronts  rayonnnient  encore  de  tout  l'éclat 
de  vos  couronnes,  auxquelles  chaque  jour  apporte  un 
rayon  ;  malgré  ce  concert  d'hommages  et  toutes  ces 
couronnes  recueillies  à  travers  tant  de  siècles  et  de  na- 
tions, vous  ne  sauriez  éprouver  la  plénitude  de  force 
et  de  félicité  que  je  sens  aujourd'hui,  dans  cette  nuit 
solitaire,  quand  je  chante  seul ,  et  pour  moi  seul ,  au  1 
fond  de  mon  àme  ! 

.  Oui,  je  suis  sensible ,  je  suis  intelligent  et  fort. 
Jamais  je  n'avais  éprouvé  comme  dans  cet  instant. 
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Aujourd'hui,  je  suis  à  mon  zénith  :  ma  puissance, 
aujourd'hui,  atteint  son  apogée!  Aujourd'hui,  je  sau- 
rai si  je  suis  le  plus  grand  de  tous  ou  seulement 

le  plus  orgueilleux.  Aujourd'hui,  c'est  l'heure  du 
destin  ;  j'étends  plus  puissamment  les  ailes  de  mon 

âme  C'est  l'heure  de  Samson,  lorsque,  aveugle  et 

dans  les  fers,  il  méditait  au  pied  de  la  colonne.  Je 
jetterai  ce  corps  de  limon  et  je  revêtirai  des  ailes 

d'ange        Il  me  faut  de  l'air,  de  l'espace,  pour 

m'envoler  à  la  sphère  des  planètes  et  des  étoiles ,  et 
ne  m'arrôter  qu'aux  éternels  confins  du  Créateur  et 
de  la  Nature! 

Les  voilà!  les  voilà!  je  les  ai,  ces  deux  ailes!...  elles 
me  suffiront;  je  les  étendrai  du  couchant  à  l'aurore  : 
de  la  gauche,  je  frapperai  le  passé  ;  de  la  droite,  l'a- 
venir!... Et  sur  les  rayons  du  sentiment  je  m'élèverai 
jusqu'à  loi  !   Et  mes  yeux  pénétreront  tes  senti- 
ments, ô  toi  qui  sens  dans  les  cieux ,  dit-on,  comme  je 
sens  sur  la  terre!...  C'est  moi  !...  J'atteins  jusqu'ici  ! 
Tu  vois  quelle  est  ma  puissance  -,  vois  où  s'élèvent 

mes  ailes!  Je  suis  homme  et  là  cependant,  sur  la 

terre,  mon  corps  est  resté!...  C'est  là  que  j'ai  aimé, 
dans  ma  patrie 5  c'est  là  que  mon  cœur  est  resté! 

Mçis  mon  amour,  dans  le  monde,  ne  repose  pas  sur 
un  seul  être,  comme  l'insecte  sur  une  rose,  ni  sur 

une  famille,  ni  sur  un  siècle!  Moi,  j'aime  toute 

une  nation!        J'ai  saisi  dans  mes  bras  toutes  ses 

générations  passées  et  à  venir  5  je  les  ai  pressées  ici, 
sur  mon  cœur,  comme  un  ami,  un  amant,  un  époux, 
comme  un  père...  Je  veux  rendre  à  ma  patrie  la  vie  et 
le  bonheur  5  je  veux  en  faire  l'admiration  du  monde. 
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J'ignore  les  moyens,  et  je  viens  ici  les  apprendre.  Je 

?  GO 

puissance  de  ma  pensée ,  do 
celle  pensée  qui  a  dépossédé  les  cieux  de  la  foudre* 
scrulé  la  marche  des  planètes  **  et  sondé  les  abîmes 
des  mers***.  J'ai  déplus  celte  force  que  ne  donnent 
pas  les  hommes  :  j'ai  ce  sentiment  qui  brûle  intérieu- 
rement comme  un  volcan,  et  qui  parfois  seulement 

fume  en  paroles  de  lave  

Et  celte  puissance ,  je  ne  l'ai  puiséo  ni  à  l'arbre 
d'Eden,  dans  le  fruit  de  la  connaissance  du  bien  et 
du  mal,  ni  dans  les  livres,  ni  dans  les  récits,  ni  dans 
la  solution  des  problèmes ,  ni  dans  les  mystères  de  la 
magie...  Je  suis  créateur...  Mes  forces  me  viennent 
de  la  même  source  que  les  tiennes  :  car  loi,  tu  ne  les 

as  pas  demandées  tu  les  possèdes  lu  ne  crains 

pas  de  les  perdre       et  moi,  je  ne  le  crains  pas  non 

plus.  Soil  que  tu  me  Taies  donné  ou  que  je  Taie  pris 
où  lu  l'as  pris  loi-méme,  mon  œil  pénètre  et  com- 
mande... Aux  moments  de  ma  puissance,  si  j'élève  mes 
yeux  vers  les  caravanes  de  nuages  et  si  j'entends  les 
oiseaux  voyageurs  cinglant  au  nord  sur  une  aile  à  peine 
visible,  je  n'ai  qu'à  vouloir,  et  soudain  mon  regard  les 
enveloppe  comme  dans  un  filet.  Les  oiseaux  font  re- 
tenlir  un  chant  d'alarme  ;  mais  avant  que  je  ne  les  livre 
auxvenls,  les  vents  qui  t'obéissent  ne  les  chasseront 
pas.  Si  je  regarde  une  comète  de  loule  la  puissance 
de  mon  âme,  lant  que  mes  yeux  la  captivent,  elle  ne 
changera  pas  de  place.  Les  hommes  seuls,  dépravés , 


*  Franklin. 

Kopernik. 
*"  J.a  cloche  û  plongeur. 
1. 
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fragiles,  mais  immortels,  ne  me  servent  pas ,  ne  mo 
connaissent  pas...  ils  nous  ignorent  tous  les  deux  :  mol 
et  toi  !...  Moi ,  je  viens  chercher  un  moyen  pour  les 
dompter,  ici,  dans  les  cieux  !  Ce  pouvoir  que  j'ai  sur  la 
nature,  je  veux  l'exercer  sur  les  cœurs  des  hommes... 
D'un  geste  je  gouverne  les  oiseaux  et  les  étoiles  :  je 
veux  ainsi  gouverner  mes  semblables ,  non  par  les 
armes...  elles  ne  blessent  pas  toujours  ;  non  par  les 
chants...  leur  action  est  lente  $  non  par  la  science... 

elle  est  vile  démentie;  non  par  des  miracles  

c'est  trop  éclatant  :  je  veux  les  gouverner  par  le  sen- 
timent qui  est  en  moi ,  les  gouverner  tous ,  comme 
toi,  mystérieusement,  et  pour  l'éternité î  Quelle  que 
soit  ma  volonté,  qu'aussitôt  ils  la  devinent,  se  ren- 
dent heureux  en  l'accomplissant  ;  et,  s'ils  y  résistent, 
qu'ils  souffrent  et  périssent!  Que  les  hommes  soient 
pour  moi  désormais  comme  les  pensées  et  les  mois, 
dont  je  puis  créer  à  ma  volonté  un  édifice  de  canti- 
ques. On  dit  que  lu  règnes  ainsi!...  Tu  sais  que  je 
n'ai  pas  corrompu  la  pensée,  que  je  n'ai  pas  appauvri 
la  langue  :  si  tu  me  donnais  un  pouvoir  égal  sur  les 
Ames!.....  je  créerais  ma  nation  à  l'image  d'un  can- 
tique vivant,  et  je  ferais  des  prodiges  plus  grands  que 
les  liens  :  ma  création  serait  un  chant  de  bonheur!... 

Donne-moi  l'empire  des  âmes!  Je  méprise  tant 
cette  construction  sans  vie  que  la  foule  nomme  l'u- 
nivers et  qu'elle  admire  par  habitude,  que  je  n'ai  pas 
encore  essayé  si  ma  parole  ne  suffirait  pas  pour  la 
détruire.  Mais  je  sens  en  moi-môme  que  si  je  com- 
primais, si  je  faisais  éclater  d'un  coup  ma  volonté,  je 
pourrais  éteindre  cent  étoiles  et  en  allumer  cent  au- 
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très...  car  je  suis  immortel!.,.  Dans  l'orbe  de  la  créa- 
lion  il  est  d'autres  immortels...  mais  je  n'en  connais 
point  de  supérieur  à  moi.  0  loi ,  le  premier  dans  les 

■      -  è 

cieux!  je  suis  venu  te  chercher  ici,  moi ,  le  premier 

des  êtres  intelligents  sur  la  lerre!        Je  ne  l'ai  pas 

encore  rencontré  :  je  devine  que  tu  es...  montre-toi, 

et  que  je  reconnaisse  ta  supériorité  Je  veux  le 

pouvoir  :  donne-le-moi,  ou  montre-m'en  le  chemin. 
On  m'a  dit  qu'il  existait  des  prophètes,  souverains 
des  âmes....,  je  le  crois -,  mais  ce  qu'ils  pouvaient,  je 

le  puis  !  Je  veux  une  puissance  égale  à  la  tienne  ; 

je  veux  gouverner  les  âmes  comme  tu  les  gouver- 
nes !   (Long  silence.) 

(Avec  ironie.)  Tu  le  lais  ?  lu  ne  réponds  pas  ?  Je 

devine  maintenant.  Je  t'ai  reconnu  :  je  vois,  je  com- 
prends qui  lu  es  et  comment  tu  gouvernes.  Il  a  menti 
celui  qui  t'a  donné  le  nom  d'Amour  :  tu  n'es  que 
Sagesse.  C'est  par  la  pensée  et  non  par  le  cœur  que 
les  hommes  découvriront  tes  voies;  c'est  la  pensée 
et  non  le  cœur  qui  leur  ouvrira  les  dépôts  de  les 

armes  Celui  qui  s'est  plongé  dans  les  livres,  dans 

les  mélaux,  dans  les  nombres,  dans  les  cadavres,  ce- 
lui-là seul  a  réussi  à  s'approprier  une  part  de  ta 
puissance  :  il  trouvera  le  poison,  la  poudre  et  la  va- 
peur ;  il  décomposera  la  lumière ,  la  fumée,  le  bruit  ; 
il  inventera  la  légalité  et  la  mauvaise  foi  pour  en  im- 
poser aux  sots  et  aux  savants...  C'est  aux  pensées  que 
lu  as  livré  le  monde,  et  tu  laisses  languir  les  cœur* 
dans  une  éternelle  impuissance  ;  tu  m'as  donné  la 
plus  courte  vie  et  le  sentiment  le  plus  énergique. 

(Silepce.) 
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Quel  est  ce  sentiment  qui  déborde  et  ruisselle  ? 

Une  étincelle. 
Et  qu'est  la  vie  entière  en  ce  monde  flottaot  ? 

Rien  qu'un  instant  ; 
Et  l'éclair  endormi  que  l'orage  recèle? 

Une  étincelle; 
Et  les  siècles  passés  que  l'histoire  m'apprend? 

Rien  qu'un  instant. 
D'où  vient  ce  corps  fragile  où  nia  pensée  excelle? 

D'une  étincelle. 
Et  quel  sera  demain  le  trépas  qui  l'attend  ? 

Rien  qu'un  instant. 
Qu'étaient  cet  univers  et  le  Dieu  qu'il  décèle? 

Une  étincelle. 
Et  que  deviendront-ils  après  la  fin  des  temps  ? 

Quelques  instants  ! 

VOIX  DE  GAUCHE.      f      VOIX  DE  DROITE. 

Je  sauterai  sur  son  âme  Quel  délire!...  Défendons- 
comme  sur  un  coursier...  Au  le,  entourons  sa  tète  de  nos 
galop  !  au  galop  ï  J^ailes  ! 

KONRAD. 

Instant  !  étincelle  !  Quand  ils  s'enflamment 

et  Rallongent,  ils  créent  ou  détruisent...  Courage  !... 

courage!        étendons,  prolongeons  cet  instant! 

courage!...  courage!...  éveillons,  enflammons  celle 
étincelle!...  Encore...  bien...  oui!...  Une  fois  encore, 
je  t'invoque,  je  te  dévoile  une  âme  soumise....  Tu  le 
tais?...  Je  le  porte  un  défi  solennel.  Ne  me  méprise 
pas  !  je  ne  suis  pas  sans  appui.  Quoique  seul  ici,  je  me 
suis  élevé  jusqu'à  toi.  Je  fraternise  par  le  cœur  avec 
un  grand  peuple  sur  la  terre  J'ai  pour  alliés  des 
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armées,  des  puissances  et  des  Irônes  Si  moi  je  te 

blasphème ,  je  te  livrerai  une  bataille  plus  sanglante 
que  Satan...  II  te  combattait  esprit  contre  esprit,  je  te 
combattrai  cœur  contre  cœur. . .  J'ai  souffert,  j'ai  aimé, 
j'ai  grandi  dans  les  tourments  et  dans  l'amour.  Lors- 
que tu  m'eus  ravi  le  bonheur  de  mon  âme ,  je  ne 
rougis  ma  main  que  du  sang  de  mon  cœur:  jamais  je 
ne  la  portai  sur  toi. 

VOIX  DE  GAUCHE.      *      VOIX  DE  DROITE. 

Coursier,  je  te  change  en  Étoile  tombante  !  Quel  dé- 
oiseau :  sur  les  ailes  d'aigle,  lire!  Tu  roules  dans  les 

va,  monte,  vole!  ^abîmes. 

KONRAD. 

Maintenant,  mon  âme  est  incarnée  dans  ma  pairie; 
son  âme  a  revêtu  mon  corps;  ma  patrie  et  moi  nous 

ne  faisons  qu'un.  Je  m'appelle  Million  car  j'aime 

et  je  souffre  pour  des  millions  d'hommes.  Je  regarde 
ma  patrie  en  deuil  comme  un  fils  voit  son  père  atta- 
ché à  la  roue  du  supplice;  je  sens  les  douleurs  de 
toute  une  nation  comme  une  mère  sent  dans  ses  en- 
trailles les  douleurs  de  son  fruit...  Je  souffre,  je  dé- 
lire !...  Et  loi ,  toujours  sage  et  toujours  joyeux,  lu 
règnes,  tu  juges,  et  l'on  le  proclame  infaillible! 
Écoute!  si  la  foi  de  mes  jeunes  années,  si  ma  filiale 
croyance  n'est  pas  un  mensonge  ;  s'il  est  vrai  que  tu 
aimes...  si  tu  chérissais  le  monde  en  le  créant;  si  tu 
portais  un  amour  de  père  à  l'œuvre  de  les  mains  ;  s'il 
était  un  seul  être  sensible  au  nombre  des  êtres  que  tu 
renfermas  dans  l'arche  pour  les  sauver  du  déluge... 
si  ce  cœur  n'est  point  un  monslrc,  né  du  hasard  et 

7. 
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qui  meurt  avant  l'âge..,  si  dans  ton  royaume ,  senlj- 

ment  n'est  point  désordre        si  tu  ne  considère» 

pat  tous  le»  millions  d'homme»  criant  :  «  Pitié  J  n 
pomme  une  équation  insoluble  à  jamais...  si  1  amour 
est  dp  quelque  utilité  dans  le  monde  et  n'est  point 
de  ta  pprt  une  erreur  de  calcul... 

VOIX  DE  GAUCHE.      *      VOIX  DE  DROITE. 

Que  l'aigle  soit  hydre,     Comète  vagabonde  issue  du 

qu'il  devienne  aveugle  A  soleil ,  où  donc  est  le  terme 

Passant  !        en  avant  !        de  ta  course?...  Sans  fin!... 

Fume...  tonne...  gronde!...  ^sans  fin !... 

KONRAD. 

Tu  gardes  le  silence?        Moi,  je  t'ai  révélé  le 

fond  de  mon  cœur...  Je  t'en  conjure,  donne-moi  la 

puissance!  un  seul  lambeau,  une  parcelle  de  ce 

que  l'orgueil  a  conquis  sur  la  terre...  Avec  cette  part, 
que  de  bonheur  je  pourrais  créer!...  Tu  te  lais?..... 
Eh  bien ,  que  la  raison  obtienne  ce  que  tu  refuses  à 
mon  cœur... Tu  le  vois,  je  suis  le  premier  de  la  foule 
des  hommes  et  des  anges...  je  te  connais  bien  mieux 
que  les  archanges  :  je  suis  digne  de  partager  la  puis- 
sance... Si  j'ai  menti,  réponds  !...  Quoi  !  toujours  le 
silence?.. .Tu  me  braves,  sûr  de  la  puissance  de  ton 
bras!  Sache  donc  que  l'amour  dévore  et  consume  ce 
que  la  pensée  ne  peut  atteindre...  Tu  vois  ce  foyer  in- 
térieur qui  brûle  en  moi,  l'amour!  Je  le  concentre  et 
je  resserre  pour  en  augmenter  la  chaleur  j  je  l'étrein* 
dans  le  cercle  de  fer  de  ma  volonté,  comme  la  charge 
dans  un  canon  destructeur  
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VOIX  DE  GAUCHE.  VOIX  DE  DROITE. 

Chargez!  feu!...     •       4   P'1^1  remords! 

KONRVD. 

Réponds  !...  car  je  vais  tirer  contre  la  création!... 
Si  je  ne  la  fais  point  crouler,  j'ébranlerai  du  moins 
toute  l'immensité  de  tes  domaines.  Je  lancerai  une 
voix  dans  tout  l'orbite  de  la  nature,  une  voix  qui 
retentira  de  génération  en  génération  :  je  dirai  que  tu 
n'es  point  le  père  de  l'univers...  mais..... 

VOIX  DES  DÉMONS. 

■ 

Le  tzar! 

(Konrad  s'arrête  un  instant,  s'évanouit  et  tombe.) 


< 
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SCÈNE  m. 

ESPRITS  DU  COTÉ  GAUCHE  ;  KOXRAD,  évanoui. 
PREMIER  DÉMON. 

A  nous  !  qu'on  le  foule  aux  pieds  ! 

AUTRE  DÉMON. 

Il  souffle  encore. 

PREMIER  DÉMON. 

Évanoui!  évanoui  !  Avant  qu'il  ne  s'éveille,  ache- 
vons-le! 

UN  ESPRIT  DU  COTÉ  DROIT. 

Arrière  !...  on  prie  pour  lui  *. 

AUTRE  DÉMON. 

Tu  le  vois  :  on  nous  chasse  ! 

PREMIER  DÉMON. 

Stupide  bête!  tu  ne  Tas  pas  aidé  à  vomir  son  der- 
nier blasphème.  Il  fallait  monter  encore  d'un  degré 
son  orgueil!  un  aîome  d'orgueil  de  plus,  et  ce  crâne 
était  à  nous  !  Être  si  près  d'un  si  beau  crâne  et  ne 
pouvoir  le  fouler  aux  pieds!  voir  le  sang  dans  sa 
bouche  et  ne  pouvoir  l'aspirer  !  ô  le  plus  sot  des  dé- 
mons de  l'enfer  !  tu  l'as  lâché  à  mi-chemin  :  tu  m'as 
ravi  ma  proie  ! 

AUTRE  DÉ3ION. 

Patience,  il  reviendra  à  nous. 

PREMIER  DÉMON. 

Ya-t'en  au  diable!  ou  je  t'enfourche  de  mes  cornes, 

•  Ce  vers  est  expliqué  par  la  prière  de  deux  enfants,  Ève  et 
Marceline.  (Voyez  page  98.) 
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te  porte  mille  années  durant,  et  puis  f écrase  dans  la 
gueule  môme  de  Satan. 

AUTRE  DÉMON. 

Ha  !  ha  !  tu  me  rudoies,  ma  tante!  maman  !  moi,  ton 

enfant!  Je  vais  pleurer  :  hélas I  (il  pleure.)  Tiens  !  

(il  le  frappe  de  ses  cornes.)  Eh  bien  !...  t'ai-je  manqué?... 
Roule,  et  puisses-tu  n'en  jamais  guérir!...  Ha  !  ha! 
il  roule  jusqu'au  fond!  Bravo  !  bravo,  mes  cornes! 

PREMIER  DÉMON. 

Sacredié  *  ! 

AUTRE  DÉMON,  frappant  toujours. 

Tiens ,  liens  !  Attrape. 

PREMIER  DÉMON. 

Vidons  le  camp. 

(On  entend  le  bruit  d'une  clef  dans  la  serrure.) 

AUTRE  DÉMON. 

Un  moine!  un  barbon  !  Dissimulons-nous  et  ren- 
trons nos  cornes. 

*  L'auteur  mêle  an  dialogue  des  esprits  infernaux  des  mots 
espagnols,  allemands,  latins  et  français,  fidèle  en  cela  aux  su- 
perstitions populaires,  qui  faisaient  toujours  du  démon  un 
intrigant  étranger,  un  sorcier  de  la  patrie  de  Faust  et  d'Albert 
le  Grand.  Nous  aurons  soin  de  conserver  toutes  ces  interjec- 
tions polyglottes  en  les  mettant  en  italique. 
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SCÈNE  IV. 

L'ABBE  PIERRE,  HKH>  VKIU  \  ,  LR  CAPORAL,  UJS  DÉTK3lt\ 

L'ABBÉ  PIERRE, 

Au  nom  du  Père,  du  Fili  et  du  Saint-Esprit. 

LE  DÉTENU. 

Il  a  sans  doute  perdu  connaissance...  Konrad  !... 
Il  n'entend  pas. 

L'ABBÉ  PIERRE. 

Paix  à  cette  demeure  !  paix  au  coupable  ! 

LE  DÉTENU. 

Juste  ciel!  évanoui!  voyez!.,.  Il  tremble,  il  s'agite; 
c'est  le  haut-mal!  Voyez!...  il  mord  ses  lèvres  écu- 
mantes... 

(L'abbé  Pierre  s'agenouille  et  prie.) 
LE  CAPORAL,  au  détenu. 

Allez,  mon  maître,  et  laissez-nous  seul», 

LE  DÉTENU. 

Mais,  de  par  le  ciel,  cessez  de  marmotter  des  prières 
inutiles  \  ramassons-le  vite  et  mettons-le  dans  son  lit, 
abbé. 

l'abbé  pierre. 
Laissez-le ,  vous  dis-je. 

le  détenu. 
Voilà  son  coussin,  (il  couche  Konrad.)  Oh  !  je  sais , 
moi,  ce  que  cela  signifie.  Il  lui  prend  parfois  de 
pareils  accès  ;  il  chante  longtemps  ,  puis  il  divague , 

et  le  lendemain  il  se  porte  comme  vous  et  moi  

Mais  qui  vous  a  dit  qu'il  s'était  évanoui? 

LE  CAPORAL. 

Vous  feriez  bien  mieux  de  vous  taire ,  mon  cher 
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monsieur.  Laisses  l'abbé  Pierre  se  mettre  fert  oraison 
pour  votre  camarade  j  car  je  sais,  moi ,  qu'il  s'est 

passé  Ici  quelque  chose  de  bien  étrange.  Quand 

la  ronde  eut  fini  sa  tournée,  J'ai  entendu  du  bruit 
dans  cette  chambre  :  j'ai  regardé  à  travers  le  trou 
de  la  serrure  :  et  ce  que  j'ai  vu...  cela  ne  regarde  que 
moi.  J'ai  couru  chercher  l'abbé  Pierre,  mon  frère 

spirituel,  le  connaissant  pour  un  homme  dévot  

Mais  voyez  donc  ce  qui  se  passe  chez  le  malade!  Il  va 
mal,  il  va  bien  mal! 

LE  DÉTEÏVU. 

-  Vraiment ,  je  nV  comprends  rien ,  c'est  à  devenir 
fou  ! 

LE  CAPORAL. 

Fou  ?  —  Oh  !  mes  maîtres  !  tenez-vous  bien  sur 
vos  gardes!...  Bouche  éloquente,  tète  bien  meublée, 

vous  avez  tout!  Et  voyez!  celle  lête lumineuse  se 

vautre  dans  la  poussière,  et  de  ses  lèvres,  si  miel- 
leuses, découle  une  blanche  écume  j'ai  entendu 

ses  chants,  je  n'en  ai  point  compris  les  paroles,  mais  il 
y  avait  quelque  chose  dans  ses  yeux,  sur  son  front!... 
Croyez-rnoi ,  cet  homme  va  mal,  bien  mal.  J'ai  servi 
dons  les  légions  polonaises  avant  qu'on  ne  m'eût  fait 
conscrit  *}  j'ai  pris  d'assaut  des  forteresses,  des  cou-> 
vents,  des  redoutes-,  j'ai  vu  plus  d'âmes  se  mcltrô 
en  Yoyage  que  vous  n'avez  lu  de  bouquins  durant 
votre  vie...  et  ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  de  voir 
comment  Ton  meurt.  J'ai  vu  égorger  des  prêtres  au 

*  Pour  servir  vingt-cinq  ans  dans  les  régiments  russes.  C'est 
là,  pour  tous  les  soldats,  la  durée  du  service;  après  quoi  ils 
peuvent  retourner  dans  leurs  foyers.  ' 
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faubourg  de  Praga  et  j'en  ai  tu  jeter  vivants  du 
haut  des  clochers  en  Espagne  -,  j'ai  vu  le  sein  des  mè- 
res déchiré  par  le  glaive,  elles  enfants  se  débattre  sur 
les  piques  des  Cosaques  -,  j'ai  vu  des  Français  dans  la 
neige  et  des  Turcs  sur  le  pal,  et  je  sais  ce  que  Ton  voit 
dans  les  yeux  des  martyrs  agonisants  ou  bien  dans  ceui 
des  larrons,  des  assassins,  des  Turcs  ou  des  Mosco- 
vites. J'ai  vu  fusiller  des  hommes  qui  regardaient  sans 
broncher  dans  le  canon  du  fusil,  qui  ne  voulaient  point 
de  bandeau  sur  les  yeux  ;  et  lorsqu'ils  sont  tombés  à  la 
renverse,  j'ai  vu  sur  leur  visage  transpirer  l'épouvante, 
qui,  réprimée  durant  la  vie  par  la  honte  et  l'orgueil, 
rampait  comme  un  insecte  autour  de  leur  cadavre  j 
épouvante  plus  atroce  que  celle  du  fuyard  durant  la 
bataille,  et  si  terrible  qu'il  suffît  de  jeter  un  regard 
sur  le  front  du  cadavre  pour  voir  que  son  âme  irri- 
tée a  fui  devant  la  douleur  et  l'effroi  qu'elle  cherchait 
en  vain  à  réprimer.  Ainsi,  mon  maître,  je  crois  que  la 
figure  d'un  mort  est  comme  son  état  de  service  pour 
l'autre  monde  :  on  peut  lire  dans  ses  linéaments  com- 
ment il  sera  reçu,  dans  quel  rang  et  quelle  dignité, 
s'il  sera  saint  ou  damné.  Par  conséquent  la  figure  et 
les  traits ,  la  chanson  et  la  défaillance  de  cet  homme 
ne  me  plaisent  pas  du  tout.  Ainsi  chacun  de  son  côté  : 
vous  dans  votre  chambre  5  et  nous  lui  servirons,  l'abbé 
Pierre  et  moi,,  de  gardes-malade. 

(Le  détenu  s'éloigne.) 
KONRAD. 

Abîme!...  mille  ans!...  C'est  bien!...  plus  encore! 

j'en  subirais  seul  des  milliers  de  milliers  Faut-il 

prier?.  .  ici  la  prière  n'es!  pîus  d'aucun  usag<\  Tl  était 
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donc  un  tel  abfme  sans  fond  et  sans  limites!...  Oui... 
et  je  l'ignorais  ! 

LE  CAPORAL. 

Entendez- vous  comme  il  sanglote? 

l'abbé  pierre. 

Mon  fils!...  le  voilà  sur  un  cœur  qui  t'aime,  (au 
caporal.)  Eloignez-vous ,  et  veillez  bien  sur  la  porte  afin 
que  personne  ne  m'interrompe  tant  que  je  serai  ici. 

r  (Le  caporal  sort.) 

KOINRAD,  se  redressant. 

r  Non!...  il  ne  m'a  point  arraché  les  yeux.  J'ai  tou- 
jours ce  regard  tout-puissant!  D'ici  même,  je  vois,  à 
travers  ces  abîmes  obscurs...  je  te  vois,  llollison!... 
Frère!  ô  douleur!  loi  aussi  prisonnier!  Expirant  sous 
les  coups ,  tu  baignes  dans  ton  sang  !  repoussé  par 
Dieu  comme  moi,  tu  connais  le  désespoir!  lu  cherches 
un  couteau...  tu  essaies  de  briser  ta  tête  contre  les 
murs...  «  An  secours! ...  »  Dieu  ne  veut  pas,  et  moi,  je 
ne  puis  t'en  donner!...  Mais  j'ai  un  œil  qui  peut  beau- 
coup :  je  te  regarderai;  pcut-èlre  je  saurai  te  tuer  !... 
Non  !...  mais  de  l'œil  je  te  montrerai  le  chemin  de  la 
mort.  Vois,  là-bas  il  y  a  une  fenêtre  :  brise-la,  saute 
et  casse-toi  le  crâne  ;  et  viens  tomber  ici  avec  moi , 
dans  les  ténèbres...  Tombons,  tombons  ensemble!... 
Cet  abîme  vaut  mieux  que  la  vallée  terrestre  :  ici  il 
n'est  point  de  frères,  de  mères,  de  nations,  de  tyran- 
nie... Yiens  à  moi  !...  viens  à  moi  !...  viens  à  moi  !... 

l'abbé  pierre. 
Esprit  impur,  je  te  reconnais  à  ton  venin  !  Te  voilà 
donc  encore  ici ,  le  plus  rusé  d'entre  les  démons  : 
reptile  immonde,  lu  f emparais  donc  encore  colla 

I.  8 
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fois  d'un  édifice  abandonné!...  C'est  pour  (On  malheur 

que  tu  es  entré  dans  sa  bouche  :  au  nom  du  Seigneur, 
je  t'ai  saisi  et  je  t'ai. musclé  Exorciso  

LE  DÉMON. 

Arrête!  n'exorcise  pas!...  Attends,  écarte-toi  un 
peu  de  l'entrée  :  je  sortirai! 

L'ABBÉ  PIERRE. 

Tu  ne  sortiras  que  lorsqu'il  plaira  à  Dieu.  Lo 
Seigneur,  le  lion  de  la  tribu  de  Juda,  triomphe  en 
ces  lieux  :  tu  as  dressé  contre  lui  tes  embûches ,  et  tu 
t'es  pris  dans  tes  propres  fllels!...  Dieu  l'a  ressaisi 
dans  le  corps  de  ce  pécheur.  Je  veux  l'infliger  jus- 
que dans  sa  bouche  le  châtiment  le  plus  cruel.  Impos- 
teur! dis-moi  la  vérité. 

LE  DÉMON. 

Parle-moi  donc  français,  mon  pauvre  capucin, 
J'ai  pu  dans  le  grand  monde  oublier  mon  latin; 
Mais,  étant  saint,  ta  dois  avoir  le  don  des  langues. 
Piclleicht  sprechen  sie  deutsch,  te  as  murmeln  sie  so 

bang *  ?  , 
What  is  it  ?  —  Caballeros ,  rispondero  io. 

L'abbé  pierre. 
C'est  toi,  vipère  aux  cent  dards,  qui  siffles  par  sa 
bouche  ! 

LE  DÉMON.  , 

C'est  juste-,  dans  ce  jeu  nous  sommes  de  moitié  : 
Il  est  savant ,  et  moi  diable  de  mon  métier. 
J'étais  son  précepteur,  et  je  m'en  glorifie. 
En  sais-tu  plus  que  nous?  Parle!  je  te  défie. 

•peuKHre  parlez-vous  allemand?  Que  murmurez-vous  si 
piteusement?  : 


Digitized  by  Google 


LES  MARTYRS.       »  87 

l'abbé  pierre. 
Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du   * 

LE  DÉMON. 

Un  moment,  un  moment,  s'il  voua  plaft ,  monsieur 
Tabbé  :  c'en  est  assez  comme  cela,..  Mais,  mon  cher 
abbé,  ne  m'opprime  donc  pas  davantage!.,.  Es-tu  de 
la  confrérie  de  Salan  pour  me  toumjenlçr  ainsi? 

L'ABBÉ  l'IKRRK. 

Qui  es-tu? 

LE  DÉMON. 

Je  suis  Lucrèce,  Leviathan,  Voltaire,  alter  Fritz*, 
Lcgio  sum. 

L'ABBÉ  PIERRE. 

Qu'as-tu  yu  ? 

LE  DÉMON. 

Un  animal. 

L'ABBÉ  PIERRE, 

Où? 

LE  DÉMON. 

t  A  Rome, 

L'ABBÉ  PIERRE. 

Il  ne  m'écoute  pas  :  revenons  à  la  prière,  (il  prie.) 

LE  DÉMON. 

Mais  je  t'écouto. 

L'ABBÉ  PIERRE. 

Où  as-tu  vu  le  prisonnier  **  ? 

LE  DÉMON. 

Je  le  le  dis,  à  Rome. 

*  Frédéric  II ,  roi  de  Prusse. 
,      Holliaon,  , 
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L'àBBÉ  PIERRE. 

Tu  mens  ! 

LE  DÉMON. 

Abbé!  sur  mon  honneur,  sur  celui  de  ma  belle,  de 
ma  brune,  qui  soupire  après  moi  comme  je  soupire 

après  elle.  Ah  !  et  sais-tu  comment  s'appelle  mon 

amante  ?...  Orgueil  Que  tu  es  donc  peu  curieux! 

l'abbé,  à  part. 

Les  esprits  nous  résistent  :  humilions-nous  devant 
le  Seigneur  et  faisons  un  acte  de  contrition,  (il  prie.) 

LE  DÉMON. 

Mais  à  quoi  bon  tout  cela  ?  je  sortirai  sans  qu'on 
m'en  prie!  J'avoue  m'être  insinué  maladroitement 
dans  cette  âme.  Elle  me  démange,  ici  !.. .  celte  âme  est 
comme  une  outre  de  porc-épic  :  je  l'ai  prise  à  l'envers, 

les  pointes  en  dedans,  contre  la  peau  (i/abbé  prie.) 

Mais  lu  es  un  maître  en  ton  espèce,  quoique  simple 
capucin...  les  boucs  devraient  f  élire  pape  au  premier 
conclave.  La  bêtise  est  debout  à  l'entrée  du  temple, 
comme  un  pilier,  et  toi,  l'on  te  cache  dans  un  coin, 
toi,  étoile  de  première  grandeur. 

l'abbé  pierre. 

Flatteur  et  tyran,  orgueilleux  et  vil,  pour  me  mor- 
dre à  la  poitrine,  tu  rampes  à  mes  pieds. 

LE  DÉMON,  riant  aux  éclats. 

Ha!  ha!  ha!  tu  te  fàches!  ta  prière  est  coupée  en 
deux.  Da  capo!  si  tu  voyais  comme  tu  remues  drôle- 
ment la  patte!  on  dirait  d'un  jeune  ours  qui  se  dé- 
fend des  abeilles...  Il  va  toujours  son  train  !...  Eh  bien 
donc...  c'est  assez  discuter  :  je  reconnais  ta  supério- 
rité, et  je  veux  me  confesser  à  loi       Je  le  dirai  la 
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bonne  aventure       Et  sais-tu  bien  ce  que  Ton  dit 

de  toi  par  toute  la  ville  ?       (L'abbé  prie.)  Et  sais-tu 

ce  que  deviendra  la  Pologne  dans  deux  siècles?  

Et  sais-tu  pourquoi  le  supérieur  te  porte  si  peu  d'af- 
fection?... Et  sais-tu  ce  que  signifie  la  bête  de  l'Apo- 
calypse? Il  se  tait  et  va  toujours  son  train  il 

me  mange  des  yeux ,  que  j'en  ai  peur  Mais  dis 

donc,  petit  abbé,  cesse  de  m'obséder  plus  long- 
temps :  que  t'ai-je  fait  pour  être  ainsi  fustigé?  Suis-je 

le  roi  des  démons,  moi?  Je  suis  simple  et  bon 

diable.  Considère  un  peu  :  est-il  équitable  de  châtier 
le  serviteur  pour  le  maître?  Ne  viens-je  pas  ici  par 
ordre  de  monseigneur  Satan?  Il  est  bien  difficile  de 
s'en  excuser,  car  on  n'est  pas  avec  lui  bras  dessus, 
bras  dessous.  Je  suis  comme  un  kreishauplman ,  un 

landralh,  un  gouverneur  de  province*       On  me 

dit  d'empoigner  une  âme  :  j'empoigne ,  je  la  mets  à 
l'ombre;  il  peut  lui  arriver,  dans  le  fait,  quelque 
désagrément;  mais  il  n'y  a  pas  de  ma  faute  :  je  suis 
un  instrument  aveugle,  un  fonctionnaire,  une  chose. 
Le  coquin  de  tyran  publie  un  oukase ,  signe  :  Ainsi 
soit-il**!  Comme  si  j'avais  quelque  plaisir  à  faire 
damner  les  autres!   Hélas!  je  me  damne  moi- 
même  Oh!  oh!  (il  soupire.)  Ah!  ah!...  Que  la 

sensibilité  fait  mal  !  Oh  !  mon  cœur  se  brise!  

Crois-moi,  souvent,  lorsque  de  mes  ongles  j'écorche 
un  pécheur,  j'essuie  avec  ma  queue  les  larmes  qui 

*  Capitaine  de  cercle,  conseiller  de  province,,  gouverneur, 
trois  dignités  autrichienne,  prusienne  et  moscovite. 

**  Byt-po-siemu,  formule  invariable  tracée  de  la  main  même 
Je  l'empereur  sous  les  oukases  administratifs  ou  judiciaires. 

8. 
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tomhonl  de  mes  paupières!...  (L'qbbéconlioue  de  prier.) 
Et  sais-tu  que  demain  tu  seras  battu  eomme  plâtre? 

l'abbé  pierre. 
In  rumine  Patris  et  Filii  etSpiritm  sancti*  amen. 
Ego  te  exorciso,  spiritus  imrnunde  

LE  DÉMON. 

Abbé,  un  instant!        J'écoute        je  parle  

Arrête  donc  une  seconde! 

l'abbé  pierre. 
■  Où  est  l'infortuné  captif  qui  veut  perdre  son 

âme?...  Tu  te  lais?...  Exorciso  

le  démon. 
Je  parle ,  je  réponds  Il  le  faut  bien. 

l'abbé  pierre. 

'  Qui  as-lu  vu  ? 

LE  DÉMON. 

Un  captif. 

l'abbé  pierre. 
De  quelle  sorte  ? 

LE  DÉMON. 

Un  pécheur. 

l'abbé  pierre. 

Ou? 

h  LE  DÉMON. 

Là!  dans  l'autre  couvent. 

l'abbé  pierre. 

Dans  lequel  ? 

LE  DÉMON. 

Dans  celui  de        Dominique.  Ce  pécheur,  déjà 

/éprouvé ,  m'appartient  de  droit. 

> 

V 
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L'ABBÉ  PIERRE. 

» 

LE  DÉMON. 


Il  est  déjà  mort. 

l'abbé  pierre. 

Ta  mens  ! 

LE  DÉMON. 

II  est  malade  et  dort. 

L'ABBÉ  pierre. 

Exorciso  

LE  DÉMON. 

Je  réponds  comme  il  faut;  je  réponds,  je  danse, 

je  chante  pourvu  que  lu  cesses  tes  conjurations... 

Comment  veux-tu  que  je  parle?  tu  ro'étouffea  

Ouf!  je  souffle  à  peine. 

L'ABBÉ  PIERRE, 

Dis  la  vérité. 

LE  DÉMON. 

Le  pécheur  est  alité  :  il  court  comme  un  possédé, 
et  demain  il  se  rompra  le  cou,  infailliblement. 

L'ABBÉ  PIERRE. 

Tu  mens  ! 

LE  DÉMON.  4 

Je  mens  !  Je  prends  à  témoin  mon  honorable  col- 
lègue Belzébulh.  Demande-lui  tout  ce  que  tu  vou- 
dras, lourmente-le  si  tel  est  Ion  bon  plaisir;  mais  ne 
fais  plus  damner  mon  ûme  innocente! 

L'ABBÉ  PIERRE. 

» .  ■ 

Comment  laul-il  secourir  le  pécheur? 


Digitized  by  Google 


92  LES  AÏEUX. 

LE  DÉMON. 

Puisses-tu  crever,  cuistre  d'église!  Tu  ne  le  sauras 
pas. 

l'abbé  pierre. 

Exorciso  

LE  DÉMON. 

II  faut  le  secourir  par  l'amour. 

L'ABBÉ  pierre. 
C'est  bien  -,  parle  clairement...  Que  lui  faut-il? 

LE  DÉMON. 

Je  suis  enroué  je  ne  saurai  jamais  

L'ABBÉ  PIERRE. 

Parle  ! 

LE  DÉ3ION. 

Mon  seigneur!  mon  roi!  laisse -moi  me  repo- 
ser  

L'ABBÉ  PIERRE. 

Dis,  que  lui  faut-il? 

LE  DÉMON. 

Cher  et  doux  abbé,  je  ne  puis  l'expectorer. 

l'abbé  pierre. 

Parle  ! 

LE  DÉMON. 

Hé,  hé!...  du  pain  du  vin  

l'abbé  pierre. 

Je  comprends  :  c'est  ta  chair  et  ton  sang  ,  ô  sau- 
veur du  monde!...  J'irai  Que  je  puisse  accom- 
plir tes  saintes  volontés!  (Au  démon.)  Et  maintenant 
emporte  avec  loi  tes  colères  et  les  erreurs  ;  venu  de 
l'abîme,  par  lo  môme  chemin  va,  cours  t'y  replonger. 

(L'esprit  disparait.) 
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KONRAD. 

Ta  me  retiens  sur  la  pente!  Qui  es-tu?  

Prends  garde!....  L'abîme  attire  Tu  me  tends 

la  main.....  Volons        Je  fends  les  airs  comme 

un  oiseau  Je  répands  des  parfums   J'exhale 

des  rayons        Qui  m'a  tendu  cette  main  ?...  Des 

hommes  compatissants  et  des  anges   D'où  tenez- 
vous  cette  pitié  de  venir  me  chercher  dans  ces  pro- 
fondeurs ,  6  mes  semblables?...  J'ai  méprisé  les  hom- 
mes ,  j'ai  méconnu  les  anges. 

l'abbé  pierre. 

Prions  !  car  la  main  du  Seigneur  t'a  rudement 
touché  !  Ces  lèvres  qui  ont  offensé  la  majesté  divine, 
le  mauvais  esprit  les  a  souillées  de  paroles  immondes, 
paroles  de  folie ,  la  plus  horrible  torture  pour  une 

bouche  réputée  sage       Puissent-elles 'avoir  expié 

une  partie  de  ta  faute!  puisses-lu  les  avoir  oubliées  ! 

KO  Ml  AD. 

Elles  sont  déjà  gravées  là!  

l'abbé  pierre. 

Puisses-tu ,  pécheur ,  ne  jamais  les  déchiffrer  toi- 
même  !  Puisse  Dieu  ne  jamais  te  demander  leur 
siguifîcalion!...  Prosterne-toi!...  Comme  une  reine 
coupable  et  déchue  de  son  trône,  après  avoir  passé 
le  temps  de  l'expiation  debout,  dans  le  vestibule 
du  temple ,  la  cendre  au  front  et  le  cil ice  à  l'épaule , 
reprend  enfin  sa  majesté  première  et  revêt  la  pour- 
pre du  trône,  ainsi  ta  pensée,  couverte  de  paroles 
impures ,  reprendra  après  cette  épreuve  un  éclat 
plus  radieux...  Il  s'endort  (S'agcnouillant.)  Ta  mi- 
séricorde, ô  Seigneur!  est  sans  bornes,  (il  se  prosterne.) 
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»  •  • 

Seigneur,  moi,  ton  vieux  serviteur,  moi,  pécheur 
endurci,  je  me  sens  déjà  hors  de  service  et  ne  suis 
plus  bon  à  rien.  Celui-ci  est  jeune  :  fais-le,  quand  je 
mourrai,  apôtre  de  ta  foi ,  et  moi,  j'accepte  les  châti- 
ments qu'il  a  mérités.  Il  peut  encore  sç  çorriger  ;  il 
répandra  la  gloire  de  ton  nom...  Le  Seigneur  est  misé- 
ricordieux :  le  Seigneur  acceptera  l'offrande.  Prions! 

(Upric) 

Dans  lYglise  latérale,  à  travers  une  paroi,  on  entend  com- 
mencer l'hymne  de  la  Nativité.  Au-dessus  de  l'abbé  Pierre  un 
chœur  angôlique  entonne  le  cantique  :  L'Ange  dit  aux  pas- 
teurs. 

CHOEUR  DES  ANGES  3J.  (Voit  enfantines.) 

*  Paix  à  cette  demeure,  repos  au  coupable!  Servi- 
teur, serviteur  humble  et  patient,  lu  as  porté  la  paix 
dans  la  maison  de  l'orgueil  ! 

PREMIER  ARCHANGE.  (Sur  l'air  :  Dieu  est  notre  refuge.) 

Seigneur,  il  a  péché,  il  l'a  beaucoup  offensé. 

SECOND  ARCHANGE. 

Mais  tes  anges  prient  pour  lui,  pleurent  pour  lui. 

PREMIER  ARCHANGE. 

.  Foule  aux  pieds,  brise  ceux  qui  méprisent  les  di- 
vins jugements! 

SECOND  ARCHANGE* 

.  Mais  pardonne  à  ceux  qui  n'ont  pas  compris  les 
jugements  divins. 

UN  ANGE. 

Lorsque  je  volais  rapide,  avec  l'étoile  del'espérance, 
sur  le  ciel  de  Judée,  les  anges  chantaient  l'hymne  de 
la  Nativité,  et  les  sages  ne  nous  ont  pas  vus,  les  rois 
m  nous  ont  pas  entendus.  J)es  bergers  nous  aperçu- 
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refit  et  l'en  furent  à  Bethléem  :  les  premiers  il*  ont 
salué  la  sagesse  éternelle,  ils  ont  reconnu  l'éternelle 
puissance,  eux  les  pauvres,  les  petits,  les  simples. 

PREMIER  ARCHANGE. 

Quand  le  Seigneur  eut  aperçu  l'orgueil  et  la  ruse  dans 
le  cœur  des  anges,  il  ne  voulut  point  faire  grâce  aux 
esprits  impassionnés  *,  aux  éternels  génies.  Comme 
une  pluie  d'étoiles,  les  anges  des  eieux  tombèrent  par 
milliers  5C:  et  tous  les  jours  tombent  avec  eux  les 
esprits  des  sages  de  la  terre. 

CHOEUR  DES  ANGÈS.  ' 

Le  Seigneur  accorde  aux  petits  ce  qu'il  refuse  aux 
grands.  Pitié,  pitié  pour  l'enfant  de  la  terre  !  Il  fut 
parmi  les  grands  :  pitié  pour  l'enfant  de  la  terre  ! 

SECOND  ARCHANGE. 

Il  n'est  pas  allé  pénétrer  tes  mystères  en  curieux, 
ni  pour  augmenter  sa  gloire  ni  l'humaine  sagesse. 

PREMIER  ARCHANGE. 

Il  Ta  méconnu,  il  t'a  désavoué,  ô  Seigneur  et 
maître  suprême  !  Il  ne  t'a  pas  aimé ,  il  ne  l'a  pas 
invoqué,  Sauveur  du  monde  ! 

SECOND  ARCHANGE. 

Mais  il  a  vénéré  le  nom  de  la  mère  immaculée,  il 
a  chéri  sa  nalion  ,  il  a  beaucoup  aimé ,  il  a  beaucoup 
souffert. 

UN  ANGE. 

Une  croix  d'or  surmonte  la  couronne  des  rois.  Une 
croix  d'or  brille  comme  une  aurore  sur  la  poitrine  des 

*  L'anglais  ne  pourrait-il  pas  nous  restituer  cette  belle  ex- 
pression? 
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sages  et  ne  peut  se  faire  jour  dans  leur  âme.  Éclaire- 
les,  grand  Dieu,  de  la  lumière! 

CHOEUR  DES  ANGES. 

Nous  aimons  tant  les  hommes!  il  nous  est  si  doux 
d'être  à  leurs  côtés  !  Exilés  par  les  rois  et  les  sages  , 
nous  trouvons  chez  le  rustre,  chez  le  simple  un  cœur 
qui  nous  abrite ,  et  nous  chantons  nuit  et  jour  au- 
dessus  de  son  front. 

CHOEUR  DES  ARCHANGES. 

Relève  la  tête  :  elle  quittera  la  poussière,  elle  at- 
teindra les  astres;  mais  elle  se  courbera  volontaire- 
ment aux  pieds  de  la  croix.  A  son  exemple,  que  tout 
le  monde  se  prosterne  devant  la  croix  sainte  et  te 
proclame  juste  et  clément,  Noire-Seigneur  et  Dieu  ! 

LES  DEUX  CHOEURS  RÉUNIS. 

Paix  et  bonheur  à  l'humilité  ,  à  la  vertu  calme  et 
ignorée!  Humble  et  zélé  serviteur,  tu  apportes  la 
paix  dans  la  demeure  de  l'orgueil  :  paix  au  pécheur 
orphelin  ! 
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SCENE  V. 

l'XK  MAISON  DE  CAMPAGNE  PRES  DE  LÉOPOL. 

Chambre  à  coucher.  —  Eve,  jeune  fille,  accourt,  arrange 
des  fleurs  devant  la  châsse  de  la  sainte  Vierge ,  se  met  à 
genoux  et  prie.  Puis  Marceline. 

MARCELINE. 

Quoi  !  tu  pries  encore  !  il  est  lard,  il  est  minuit. 

ÈVE. 

J Vi  déjà  prié  pour  ma  patrie ,  pour  papa  et  ma- 
man ,  comme  on  me  Fa  appris       prions  de  même 

pour  eux        Quoiqu'ils  soient  si  loin  de  nous,  ils 

sont  toujours  les  enfants  de  notre  mère  à  tous,  de 

la  Pologne  Un  Lithuanien  venu  ici  aujourd'hui, 

échappé  des  mains  de  ces  Russes,  raconte  toutes  les 
horreurs  que  Ton  a  commises  envers  eux.  Le  tzar,  ce 
méchant,  les  a  tous  fait  enfermer  dans  l'obscurité  et 
veut  sans  doute,  comme  Hérode,  détruire  toute  une 
génération.  Fortement  attristé  par  le  récit  de  ce 
Lithuanien  ,  mon  père  est  allé  dans  les  champs  et 
n'est  pas  encore  revenu.  Maman  a  fait  dire  une  messe 
des  morts  à  leur  intention ,  car  il  en  est  beaucoup  qui 
n'ont  pas  survécu  à  leur  enlèvement.  Moi,  je  dirai 
une  prière  à  part  pour  celui  qui  a  publié  ces  chan- 
sons *.  (Elle  montre  un  livre.)  Il  est  aussi  dans  le  ca- 
chot, comme  le  fugitif  nous  Ta  dit.  J'ai  lu  ces  chan- 
sons :  il  en  est  de  jolies...  J'irai  encore  me  mettre  à 

*  Il  s'agit  du  premier  recueil  de  Miçkiewiei,  paru  soui  le 
titre  de  Ballades  et  romances. 

I.  0 
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genoux  devant  la  sainle  Vierge;  je  prierai  pour  lui  : 
peut-être  n'a-t-il  pas  de  parents  qui  pourraient  le 

faire  (Eve  s'endort  en  priant,  Marceline  s'éloigne.) 

UN  ANGE. 

Descendons  légers  et  silchcleux  comme  les  son- 
ges. 

CHOEUR  DES  ANGES. 

Egayons  le  sommeil  d'une  sœur  chérie,  mettons 
doucement  une  aile  sous  sa  tête  endormie  i  éclairons 
ce  visage  avec  nos  yeux  et  nos  étoiles.  Jouant  et 
chantant,  volons  en  couronne  au-dessus  de  notre  pure 
et  paisible  amante.  Tressons-lui  de  nos  mains  une 
corbeille  de  lis  :  que  nos  fronts  s'illuminent  comme 
des  roses  ;  déroulons  nos  cheveux  sous  leurs  ban- 
deaux d'étoiles,  qu'ils  jaillissent  en  rayons,  qu'ils  se 
répandenl  en  parfums.  D'une  guirlande  fleurie,  odo- 
rante, animée,  enlaçons  le  sein  calme  de  notre  amante, 
entourons  sa  téle  chérie.  Jouant  et  chantant,  volons 
en  couronne  au-dessus  de  notre  pure  et  paisible 
amante. 

EVE. 

VISION. 

Une  pluie  aussi  fine,  aussi  douce,  aussi  calme  que 
la  rosée!,..  Et  d'où  vient  cette  pluie?...  les  cieuxsont 
si  purs,  si  limpides  !...  Ce  sont  des  gouttes  vertes  et 

rouges  des  herbes  en  fleurs,  des  marguerites,  des 

roses,  des  lis,  des  guirlandes;  elles  m'environnent. tt 
Ah  !  quel  songe  léger,  quel  songe  doux  et  parfumé! 
Puisse-t-il  durer  toute  ma  vie!...  Rose  brillante,  rose- 
soleil,  lis  sans  tache,  lis-étoile,  vous  n'êtes  point  dë 
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la  (erre  !...  C'est  là  que  vous  avez  grandi,  au-dessus 
<}e  ces  blanc»  nuage»...  Oh  !  le  narci»»e  qui  me  regarde 
avec  se»  yeux  de  neige  ! ...  Et  ces  fleurs  azurée»  du  sou*- 
venir,  semblables  à  des  paupières  d'enfant!...  Je  le» 
ai  reconnues,  ce  sont  me»  fleurs  !...  Je  les  ai  arrosées 
moi-même,  je  les  ai  cueillies  hier  dans  mon  jardin  et 
j'en  ai  couronné  le  front  de  la  sainte  Vierge,  là ,  dans 
le  tableau  au-dessus  de  mon  lit...  Je  la  Ypi»  [.„  c'est 

la  sainte  Vierge  !...  merveilleuse  clarté  !  Elle  me 

regarde,  prend  la  couronne  fleurie,  la  donne  à  Jésys, 
et  l'enfant  Jésus  répand  sur  moi  les  fleurs  avec  un 

sourire  Oh!  qu'elles  ont  embelli,  mes  fleurs!.,... 

il  y  en  a  beaucoup  !...  de»  myriades  !...  et  toutes  en 
volant  se  cherchent  dans  le»  air»,  ô  mes  amante»  J  et 
se  tressent  elles-mêmes  en  couronnes!...  Oh!  que  je 
nie  sens  heureuse  !  que  je  suis  bien  ici,  mon  Dieu  ! 
Que  celte  tresse  m'environne  pour  toujours ,  que  je 
m'assoupisse,  que  je  meure  en  contemplant  cette  rose 
et  sous  les  regard»  neigeux  de  ce  narcisse! 

Celte  rose  est  animée!  elle  vit  !  elle  vient  de  rece- 
voir une  âme  !  elle  remue  doucement  la  tête  et  répand 

du  feu  de  sa  pourpre  :  c'est  une  pourpre  vivante  

comme  le  lever  de  l'aurore  !  Elle  vit  !  elle  enlr'ouvre 
ses  feuilles  comme  pour  me  sourire,  développe  sous 
ses  feuilles  comme  deux  lèvres  de  corail  5  elle  soupire! 
elle  dit  quelque  chose  !  mais  si  doucement  !  si  timide- 
ment ! . . .  O  rose  !  que  me  dis-tu  ?. . .  C'est  trop  bas,  trop 
tristement...  Est-ce  la  voix  de  la  douleur  ?  te  plains-tu 
d'être  arrachée  de  la  pelouse  natale  ?...  Je  ne  t'ai  pas 
prise  pour  jouer  :  je  t'ai  posée  sur  le  front  de  la 
sainte  Vierge ,  hier,  après  confesse ,  arrosée  de  mes 
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larmes  !..;..  Mais  voici  que  de  les  lèvres  de  corail  ¥9 
étincelle  par  étincelle,  une  flamme  s'échappe...  Celle 
clarté,  est-ce  ta  voix,  ton  langage,  ton  chant?..... 
Que  me  veux-tu,  charmante  rose? 

LA  ROSE. 

Prends-moi  sur  ton  cœur. 

LES  ANGES. 

Dénouons,  défaisons  l'angélique  guirlande. 

LA  ROSE. 

Je  déplie  mes  ailes,  je  découronne  mon  front. 

LES  ANGES. 

Et  nous,  volons  joyeux  à  notre  céleste  demeure. 

LA  ROSE. 

Moi,  je  la  bercerai  jusqu'à  l'aurore,  et  je  poserai 
mon  front  sur  ce  cœur  endormi,  comme  le  saint 
apôtre,  le  bien-aimc  du  Seigneur,  reposait  sur  le  sein 
de  l'Homme-Dieu. 

•  Mot  à  mot  du  corail  de  les  lèvres.  C'est  encore  une  har- 
diesse de  style  qu'il  appartiendrait  à  la  langue  elle-même  de 
consacrer. 
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SCÈNE  VI. 

LA  CELLULE  DE  L'ABBÉ  P1EBRE. 

L'ABBE  PIERRE.  (Il  prie  prosterné  a  terre. ) 

Seigneur,  que  suis-je  devant  ta  majesté  ?  Poussière 
et  néant!...  Mais  lorsque  je  t'ai  confessé  ma  petitesse, 
moi  poussière,  moi  néant,  je  m'entretiendrai  avec 
toi. 

VISION  DU  PRETRE. 

Le  tyran  s'est  levé!  c'est  Hérode  lui-môme!... 
Seigneur,  maintenant  la  jeune  Pologne  est  livrée  tout 

entière  aux  mains  d'Hérode37  Que  vois-je!...  les 

chemins  s'étendent,  se  croisent  en  fuyant  sur  les  nei- 
ges et  dans  les  déserts  longs,  blancs,  infinis!...  tous 
vers  le  nord  Là,  là,  ils  coulent  vers  le  pays  loin- 
tain comme  des  fleuves.  Ils  coulent        Celui-ci  va 

heurter  à  la  porte  de  fer S8,  l'autre,  comme  un  torrent, 
s'engouffre  sous  ce  rocher,  dans  cette  caverne,  l'autre 
a  son  embouchure  dans  la  mer.  —  Voyez  :  une  mul- 
titude de  chars  courent  par  ces  chemins*...  Comme 
des  nuages  chassés  par  les  vents ,  ils  volent  tous  vers 
une  même  contrée...  Ah!  Seigneur!  ce  sont  nos  en- 
fants!... là-bas!  au  nord!...  Seigneur!  Seigneur!  tel 
est  donc  leur  destin  :  l'exil!...  Et  tu  permettrais  qu'ils 
périssent  si  jeunes!...  et  la  race  entière  serait  anéan- 
tie par  toi!  —  «  Regarde!...  »  —Que  vois-je!...  un 

*  I/harmonic  de  cette  phrase  imite  assez  bien  le  bruit  que 
fait  un  kibitka  graissé  une  fois  Tan  sur  les  chemins  pavés  de 
glace  de  la  Moscovie. 

9. 
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enfant  est  sauvé!...  Il  grandit...  c'est  un  vengeur  

un  père  de  la  pairie!  sa  mère  fut  uneélrangère; 

son  sang?..,.,  est  celui  des  héros  d'*iulrefois ,  et  son 
nom  sera  Quarante-Quatre  59. 

Seigneur!  ne  daigneras-tu  pas  hâter  sa  venue  et 

consoler  ton  peuple?  Non!  le  peuple  souffrira  le 

martyre...  Je  vois  cette  cohue...  les  tyrans  !  les  assaa? 
sins!...  Ils  courent...  ils  le  saisissent!...  I/Europc  en- 
tière traîne  mon  peuple  *  au  supplice...  elle  le  raille... 
«  Au  tribunal  !...  »  C'est  là  qu'on  arrête  1  innocent  : 
au  tribunal  ce  ne  sont  que  des  bouches ,  sans  cœur, 
sans  pouvoir  :  des  juges...  Et  voilà  donc  ses  juges  !... 
Des  clameurs  s'élèvent  de  toutes  parts  ;  «  C'est  Gallus  ! 
c'est  Gallus  qui  le  jugera  !  »  Gallus  ne  l'a  point  trouvé 
coupable,  et..,  se  lave  les  mains;  et  voici  ce  que  les 
rois  ont  crié  :  «  Qu'il  soit  condamné  et  livré  au  sup- 
plice; que  son  sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  en- 
fants ;  crucifiez  le  fils  de  Marie  -,  que  les  Barabas 

soient  mis  en  liberté!  Crucifiez!  il  osa  porter  la 

main  sur  la  couronne  de  l'empereur  comme  son 
ennemi-,  crucifiez!...  »  Gallus  a  livré  mon  peuple... 
Déjà  ils  l'ont  garrotté...  déjà  ils  le  montrent  à  la  face 
du  monde,  ulcéré  de  sarcasmes,  le  front  couronné 
d'épines  sanglantes...  Et  les  peuples  sont  accourus.., 
Gallus  s'écrie  :  «  Voici  la  nation  libre,  indépendante!  » 

O  Seigneur!  je  vois  déjà  la  croix!  Oh!  que  sa 

voie  douloureuse  est  longue!...  Seigneur,  prends  pitié 
de  ton  serviteur,  donne-lui  des  forces,  car  il  va  lom- 

•  Littéralement  ma  nation.  Mais  il  fallait  Ici  un  substantif 
masculin,  comme  mrod,  dont  le  sens  collectif  est  encore  bien 
plus  étendu  que  celui  de  peuple. 
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ber  sur  la  roule  et  mourir.. .  La  croix  étend  ses  brai* 
sur  l'Europe  entière }  plie  est  formée  de  trois  peuple* 
desséchés  comme  de  trois  pièces  de  bois  dur.  Déjà  on 
le  dope,  déjà  mon  peuple  est  sur  le  trône  de  lu  pé^T 
lence.  11  dit  :  «  J'ai  soif!...  »  Ragusc40  Abreuve  de 
fiel  et  Bonis"  de  vinaigre  ;  et  la  mère  Liberté,  de- 
bout à  ses  pieds,  lève  ses  ycu*  en  pleurs.  Vois  :  le  sol- 
dal  moscovite  accourt  avec  sa  lance  et  fait  ruisseler 
Je  sang  jnnpcenl  de  mon  peuple.  Qu'as-lu  fait ,  ô  le 
plus  cruel,  le  plus  insensé  des  sbires  !... 

Lui  seul  sera  converti ,  et  Pieu  lui  pardonnera. 
0  mon  bien-aimé!...  Déjà  il  a  baissé  sa  tête  défaillante 
en  s'écriant  ;  «  O  Seigneur!  ô  mon  père!  pourquoi 
m'as-tu  abandonné  ?  » 

Il  est  mort... 

On  entend  le  chœur  des  anges  puis  le  chant  de  la 

Résurrection.....  à  la  fin  un  alléluia. 

Au  ciel  1  il  monte  au  ciel  !  et  de  ses  pieds  s'envole 

une  robe  plus  blanche  que  la  neige  !...  Elle  lombe  

elle  enveloppe  le  monde  entier48  Mon  bien-aimé 

dans  le  ciel  n'a  pas  disparu  à  mes  yeux  ;  ses  trois 
prunelles  brillent  comme  trois  soleils...  il  montre  au 
peuple  sa  droite  transpercée  par  le  fer  

Qijel  est  cet  autre  homme?...  C'est  son  lieutenant 
sur  la  terre.  Enfant,  je  l'ai  connu...  plus  tard,  je  l'ai 
vu  grandir,  corps  et  urne.  Il  est  aveugle...  mais  il  a 
pour  guide  un  ange,  un  enfant!...  Homme  formida- 
ble, il  a  trois  fronts  et  Irois  visages.  Ouvert  comme 
un  baldaquin  au-dessus  de  sa  têle,  le  livre  du  mys- 
tère enveloppe  ses  traits...  Trois  cités  s'étendent  à  ses 
pieds        trois  limites  du  monde  tremblent  lorsqu'il 
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appelle,  et  des  cieux  j'entends  sortir  trois  voix  pareilles 
au  tonnerre  :  «  C'est  le  lieutenant  visible  de  la  liberté 
sur  la  terre!  Il  posera  sur  la  gloire  le  fondement  de 
son  temple!  Dominant  les  peuples  et  les  rois,  il  presse 
du  pied  trois  couronnes...  sans  couronne  lui-même! 
Sa  vie?...  c'est  la  peine  des  peines  ;  son  titre?...  c'est 

la  nation  des  nations;  sa  mére  fut  une  étrangère  

son  sang?  est  celui  des  héros  d'autrefois,  et  son 

nom  est  Quarante-Quatre  Gloire!  gloire!  gloire! 

gloire  !  »  (Il  s'endort.  ) 

LES  ANGES.  (Ils  descendent  visibles.) 

Il  dort...  Dégageons  son  âme  de  son  corps  comme 
on  enlève  de  sa  couchette  dorée  un  enfant  endormi; 
dépouillons-la  doucement  de  l'enveloppe  des  sens, 
et  la  revêtissons  de  lumière  comme  l'aube  du  jour... 
Bien!  Fuyons  à  présent!  Dans  les  troisièmes  cieux 
portons  celte  âme  lumineuse,  et  déposons  l'enfant 
sur  les  genoux  de  noire  père;  qu'elle  reçoive,  en- 
dormie, la  consécration  de  ses  baisers  paternels,  et 
avant  les  prières  matinales  nous  rendrons  cet  esprit  à 
la  vie  terrestre,  nous  l'enlacerons  dé  nouveau  dans 
les  chastes  langes  de  ses  sens,  et  nous  le  déposerons 
dans  son  corps  comme  dans  une  couchette  précieuse. 

(Les  anges  s'envolent.) 
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SCÈNE  VII. 

LE  SÉNATEUR ,  DÉMONS. 

Wilna.  —  Une  chambre  à  coucher  magnifiquement  ornée. 
—  Le  sénateur  se  retourne  sur  son  lit  et  soupire.  —  Deux 
démons  au  chevet. 

PREMIER  DÉMON. 

Ivre43,  il  veille  cependant!  je  me  damne  à  le  gar- 
der!... Tais-toi  donc,  vaurien,  et  reste  tranquille! 
quel  porc-épic  te  démange? 

AUTRE  DÉMON. 

Verse-lui  des  pavots  sur  les  yeux. 

PREMIER  DÉMON. 

II  s'endort  :  je  vais  tomber  dessus  comme  un  tigre. 

AUTRE  DÉMON. 

Comme  un  vautour  sur  le  pierrot. 

ENSEMBLE. 

Traînons  l'âme  aux  enfers  !  fouettons-la  de  ser- 
pents! qu'elle  brûle  !  qu'elle  rôlisse  ! 

BELZÉBUTH. 

Gare  les  cornes  ! 

LES  DEUX  DÉMONS. 

Qui  es-lu ,  l'ami  ? 

BELZÉBUTH. 

Belzébuth  ! 

LES  DEUX  DÉMONS. 

Eh  bien  ?  

BELZÉBUTH. 

Ne  m'effraie  pas  le  gibier  ! 
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PREMIER  DÉMON. 

Mais  lorsque  le  coquin  s'endort,  son  sommeil 
m'appartient  I 

BELZÉBUTH. 

Lorsqu'il  verra  la  nuit  et  les  flammes ,  le  nombre 
et  l'atrocité  des  supplices,  il  pourra  bien  s'effaroucher 
de  nos  visions  :  demain  il  se  rappellera  son  rêve ,  et 
sa  mort  étant  loin  encore,  il  pourra  s'amender. 

DEUXIÈME  DÉMON,  en  déployant  ses  griffes. 

Oh!  laisse-moi  m'amuser  un  peu!  Comment 

peux-tu  trembler  pour  lui?  S'il  se  corrige,  moi, 
j'entre  dans  les  ordres  et  je  prends  la  croix  de...  mes 
propres  mains. 

BELZÉBUTH. 

Si  tu  l'épouvantes  par  trop  cette  fois ,  il  peut  nous 
échapper,  et  adieu  l'oiseau. 

PREMIER  DÉMON,  en  montrant  le  sénateur  endormi. 

Mais  ce  petit  frère ,  mon  favori ,  mon  benjamin  , 

dormira-t-il  sans  que  nous  le  caressions  un  peu?  

Ta  nç  veux  pas  :  je  m'amuserai  lout  leul. 

BELZÉBUTH. 

Maraud!  connais-^  mon  grade44? De  par  le  tzar, 
je  te  somme  

PRKMIJ2R  DÉMON. 

Pardon  !  Qu'ordonnez-vous,  seigpeqr  ? 

SgLZJÎBUTtJ, 

Tu  peux  assaillir  celte  àme,  l'enfler  d'orgueil,  puis 
la  précipiter  dajw  la  honte,,.. ,  Ttt  peux  la  traîner 
dans  le  mépris  et  la  fustiger  de  sarcasmes  ;  mais  pour 
ce  qui  est  de  l'enfer,  motus  |  Nous  autres,  en  route  ! 
Au  vol  !  au  vol  !  au  vol  !  (H  disparaît.) 
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PREMIER  DÉMON. 

Main  bassê  donc  sur  soh  âme!.....  Ha,  ha!  Tu 
trembles,  mécréant! 

DEUXIÈME  DÉMON. 

Doucement,  doucement!....  Prends-le  dans  te* 
pattes,  Comme  le  chat  la  souris. 

VISION  DO  SBWATEtm  **♦ 

LE  SÉNATEUR  ,  endoftlii. 

Un  écrit!...  c'est  pour  mol       Un  décret  de  3d 

Majesté  Impériale!  autographe!...  Ha,  ha!  cent  mille 
roubles!...  Une  croix!...  Où  la  mettre?...  Faquin! 
attache-la-moi....  par... par  ici.  Le  titre  de  prince!... 
Hé,  hé!...  Son  Excellence  monsieur  le  Grand  Maré- 
chal. Oui-dà  !  Qu'ils  en  crèvent  de  dépit!  

(Il  se  retourne.) 

Chez  l'empereur,  cocher  !...  L'antichambre  les 

ïoilà  tous!  Tous  ils  me  détestent...  Ils  me  saluent,  ils 
mecraignent.  LcMaréchal  !...  Le  grand  contrôleur!... 
masqués,  à  peine  on  peut  les  reconnaître...  Ah!  quels 
doux  murmures  !  quels  bruits  flatteurs  m'environ- 
nent!       Le  sénateur  est  en  grâce,  en  grâce,  crt 

grâce!  Ah!  que  je  meure,  que  je  rende  l'âme  à 

ces  charmants  murmures,  comme  sous  les  chatouille- 
ments de  mes  odalisques.  Chacun  me  fôte  :  je  suis 

l'âme  de  rassemblée  On  me  regarde ,  on  me 

jalouse        Me  voilà  parvenu,  je  me  rengorge.  O 

délices!  je  me  meurs,  je  meurs  de  plaisir!  

(Il  se  retourne.) 

Le  tzar!...  Sa  Majesté  Impériale  Ho  ,  ho!  le 

Izar!  voici  le  tzar!...  Ouais!...  il  ne  m'aperçoit  pas! 
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il  fronce  le  sourcil...  il  me  regarde  de  travers  !...  Ah! 

sire  sire  Non ,  je  ne  puis ,  j'ai  une  extinction 

de  voix  Je  frissonne  ,  je  transpire  Le  frisson 

court  dans  tous  mes  membres,  j'ai  froid.  —  «  Ah  !  le 
maréchal!...  »  —  Ouf!  il  me  tourne  le  dos  :  le  dos!... 
Et  voici  les  sénateurs,  les  courtisans  !. ..  Oh  !  je  meurs, 

je  suis  mort,  je  suis  en  terre,  je  pourris!  Et  les 

railleries,  les  quolibets  me  rongent  comme  les  vers... 
On  me  fuit,  on  m'évite...  Là!  comme  il  fait  sombre, 

et  quel  désert!  Le  maudit  chambellan,  le  traître!  

voyez  comme  il  me  montre  les  dents  !...  Brrrr  ce 

rire  comme  une  araignée  m'est  entré  dans  la  bouche. 

(Il  crache.) 

Quel  bruit!...  Un  calembour!...  O  vilaine  mou- 
che !...  (Il  fait  le  geste  de  chasser  une  mouche.)  Elle  vole 
autour  de  mon  nez  comme  une  guépe....  Quoi  donc, 
une  èpigramme?  des  lazzi,  des  brocards!  Quels  mur- 
mures! Ah!  c'est  un  grillon  qui  m'est  entré  dans  l'o- 
reille... Mon  oreille,  aïe,  aïe,  mon  oreille!  (il  cure  son 
oreille.)  Quel  tapage  !...  Les  pages  sifflent  comme  des 

hiboux  Les  robes  à  queue  bourdonnent  comme 

des  serpents  à  sonnettes        Quel  horrible  vacarme! 

quels  éclats  de  voix!  quelles  clameurs!...  Le  sénateur 
est  en  disgrâce!  en  disgrâcp!  en  disgrâce! 

(Il  roule  à  terre.) 
LES  DÉMONS.  (Ils  descendent  visibles.) 

Maintenant  arrachons  son  âme  de  son  corps,  ainsi 
qu'un  chien  hargneux  délivré  de  sa  chaîne  -,  mais  û 
demi  seulement  :  laissons  une  moitié  dans  le  corps , 
afin  qu'il  ne  perde  point  le  sentiment ,  et  muselons 
l'autre  moiiié  pour  la  traîner  jusqu'aux  confins  du 
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monde ,  où  finissent  les  temps  et  commence  l'éter- 
nité. Là,  nous  attacherons  le  chien  mauvais  à  la  borne, 

et  nous  travaillerons  ses  côtes  à  tour  de  bras  En 

avant  le  fouet!  Avant  que  le  troisième  coq  chante, 
il  faut  le  ramener  haletant,  putréfié,  roué  de  coups,  le 
clouer  de  nouveau  à  ses  sens  grossiers  comme  à  sa 
chaîne,  et  l'enfermer  dans  son  corps  comme  dans  un 

chenil  empesté.  (Les  démons  disparaissent.) 


I. 


no 
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SCENE  VIII. 

roi  salon  ùk  Varsovie  4«. 

De  hauts  fonctionnaires,  de  grands  littérateurs,  de  grandes 
dames ,  des  généraux  et  des  officiers  d'état-major.  Tous 
incognito  prennent  le  Ihé  auprès  d'une  petite  table.  Près  de 
la  porte ,  quelques  jeunes  gens  et  deux  Polonais  de  la  vieille 
roche.  Ils  causent  avec  vivacité.  —  La  société  de  la  petite 
table  s'entretient  en  français,  ceux  qui  sont  devant  la  porte 
parlent  polonais. 

PRÈS  DS  LA  PORTE. 

ZÉNON  NIEMOIEWSKI",  à  Adolphe. 

Il  se  passe  donc  aussi  de  ces  choses  en  Lilhuanie  ? 

ADOLPHE. 

Ah!  chez  nous  c'est  bien  pis  encore!  Chez  nous, 
c'est  le  sang  qui  couie. 

ZÉNON  MEMOIEWSKI. 

Le  sang  ? 

ADOLPHE. 

Non  pas  sur  le  champ  de  bataille,  mais  de  la  main 
du  bourreau  ;  et  ce  n'est  point  le  glaive,  mais  le  bâ- 
ton et  le  fouet  qui  l'épuisent. 

(Ils  s'entretiennent  en  baissant  la  voix.; 

LE  COMTE. 

Ce  bal  a  donc  été  brillant  ?  Y  avait-il  beaucoup  de 
militaires  ? 

UN  JEUNE  FRANCE. 

J'ai  entendu  dire  que  Ton  y  était  assis  à  l'aise, 
comme  à  certains  sermons. 
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UNE  DAME. 

Allons  donc  !  il  y  avait  foule. 

LE  COMTE. 

Une  foule...  brillante? 

UNE  DAME. 

C'est  selon  

UN  PAGE  48. 

Une  foule  de  laquais  en  livrée  qui  servaient  avec 
une  maladresse  !  Imaginez- vous  que  je  n'ai  pas  pu 
attraper  un  verre  de  vin,  pas  une  croûte  de  pâté,  tant 
on  se  pressait  autour  du  buffet. 

PREMIÈRE  DAME. 

Dans  la  salle  de  danse,  pas  un  groupe  pittoresque-, 
on  se  marchait  sur  les  pieds  comme  aux  raoûts  de  la 
princesse  

DEUXIÈME  DAME. 

Ce  n'était  cependant  qu'un  jour  de  réception. 

LE  CHAMBELLAN, 

Au  contraire,  c'était  un  bal  invité  J'ai  encore 

sur  moi  des  billels.  (Il  tire  de  sa  poche  les  billets  d'invita- 
tion et  les  montre.  Tout  le  monde  reste  convaincu.) 

PREMIÈRE  DAME. 

Tant  pis  !  On  a  confondu  les  groupes  et  les  toilet- 
tes :  pas  de  gradation  dans  les  costumes,  pas  de  pré- 
séance. 

DEUXIÈME  DAME. 

Depuis  que  NovosiltzolT a  quitté  Varsovie,  on  ne 
sait  plus  arranger  une  soirée  avec  goût:  pas  un  seul 
bal  confortable  \  lui  seul  savait  grouper  un  bal  cortime 
un  tableau.  (On  rit  ) 
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PREMIÈRE  DAME. 

A  votre  aise,  messieurs:  riez  tant  qu'il  vous  plaira; 
quoi  que  vous  en  disiez ,  c'était  un  personnage  indis- 
pensable à  Varsovie. 

PRÈS  Dt  LA  POKTK. 

UN  JEUNE  HOMME. 

Ciehowski 4W  est  donc  enfin  délivré  ? 

ADOLPHE. 

Je  viens  de  chez  lui;  je  le  connais.  Je  voulais  m'en 
informer  afin  d'en  répandre  la  nouvelle  chez  nous, 
en  Lithuanic. 

ZÉNON  NIEMOIEWSKI.  , 

Nous  devons  nous  entendre  et  nous  réunir  :  autre- 
ment, divisés,  nous  périrons  tous.  (Ils  baissent  la  voix.) 

UNE  JEUNE  DAME*0,  debout  auprès  d'eux. 

Quelles  affreuses  tortures  il  a  supportées!... 

PRÈS  DE  LA  TABLE. 

LE  GÉNÉRAL ,  â  un  homme  de  lettres. 

Mais  laissez- vous  donc  fléchir,  et  lisez. 

L'HOMME  DE  LETTRES. 

Mais  je  ne  sais  point  par  cœur. 

LE  GÉNÉRAL. 

Vous  vous  quittez  rarement,  votre  poëmc  et  vous. 
Le  voilà  sous  votre  habit...  là...  je  vois  la  couver- 
turc.  Ces  dames  veulent  l'entendre. 

•  l'homme  de  lettres. 

Ces  dames  ?  Hi  !  hi  !  Ce  sont  des  bas-bleus. 

Elles  savent  par  cœur  plus  de  vers  français  que  moi! 

LE  GÉNÉRAL.  11  va  parler  aux  dames. 

Seulement  ne  riez  pas  durant  la  lecture. 
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UNE  DAME. 

On  doit  faire  une  lecture  ?...  Pardon  Bien  que 

je  sache  votre  idiome ,  je  ne  comprends  pas  les  vers 
polonais. 

LE  GÉNÉRAL  ,  à  un  officier. 

Tant  mieux  pour  elle,  car  les  siens  sont  ennuyeux 
à  périr.  (Montrant  l'homme  de  lettres.)  11  va  nous  en  débi- 
ter un  millier  sur  la  culture  des  haricots.  (A  l'homme  de 
lettres.)  Mais  lisez  donc  !  Si  vous  ne  commencez  pas , 
CC  journaliste  (Il  montre  un  autre  homme  de  lettres.)  que 
voilà  nous  lâchera  ses  vers  à  bout  portant.  Joli  ser- 
vice à  rendre  à  toute  rassemblée  !  Voyez  comme  il 
se  recommande,  comme  il  sourit,  comme  il  cligne 
des  yeux!  déjà  il  ouvre  la  bouche  comme  une  huîlre 
expirante,  il  roule  un  œil  grand  et  sucré  comme  une 
figue  M . 

L'HOMME  DE  LETTRES,  à  part  avec  angoisse. 

Les  voilà  qui  s'en  vont  !  (Au  général.)  Le  poëmc  est 
long  :  je  pourrais  m'essoufller. 

LE  GÉNÉRAL,  à  l'officier. 

Il  fait  bien  de  s'en  défendre,  car  il  nous  assomme- 
rait d'ennui. 

UNE  JEUNE  DAME,  se  détachant  du  groupe  des  jeunes  gens, 
près  de  la  porte,  et  s'approchant  de  la  table. 

Mais  c'est  une  atrocité!...  Veuillez  écouler,  mes- 
sieurs. (A  Adolphe.)  Et  vous ,  racontez-leur,  s'il  vous 
plaît,  l'histoire  de  Cichowski. 

UN  OFFICIER  SUPÉRIEUR. 

Cichowski  est  donc  en  liberté  ? 

LE  COMTE. 

Il  a  vécu  si  longtemps  captif... 

10. 
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LE  CHAMBELLAN. 

Que  je  le  croyais  mort,  (a  part.)  Entendre  de  pa- 
reilles choses  n'est  pas  très-rassurant ,  et  sortir  au 
milieu  du  récit  serait  impoli,  (il  sort.) 

LE  COMTE. 

i 

En  liberté  ?  C'est  singulier  ! 

ADOLPHE. 

Ils  n'ont  pu  le  convaincre  de  crime  d'Etat. 

LE  MAITRE  DES  CÉRÉMONIES  w« 

Que  parlez-Yous  de  crimes  d'Etat?...  Il  y  a  d'au- 
tres raisons.  Quand  on  a  longtemps  été  détenu,  on 

sait,  on  voit  bien  des  choses  Le  gouvernement  a 

ses  plans,  ses  intentions,  qu'il  ne  trouve  pas  à  propos 
de  divulguer.  C'est  une  affaire  d'État.  Ce  sont  des 
mystères  politiques,  une  pensée  de  cabinet.  Il  en  est 
ainsi  dans  tous  les  pays.  Mais  monsieur  vient  de  Li- 
thuanie,  et  cela  l'étonné.  Ces  messieurs  de  la  cam- 
pagne voudraient  connaître  les  secrets  du  tzar  aussi 
bien  que  les  comptes  de  leur  économe  ! 

(Il  rit  tout  seul.) 

UN  PAGE. 

Vous  êtes  Lithuanien,  et  vous  parlez  le  polonais I 
C'est  drôle  :  je  croyais  qu'en  Lithuanie  il  n'y  avait 
que  des  Russes,  Pardieu!  j'en  sais  beaucoup  moins 
sur  la  Lithuanie  que  sur  la  Chine.  Le  Constitutionnel 
a  une  fois  parlé  des  Lithuaniens,  mais  les  autres  jour- 
naux de  Paris  n'en  ont  seulement  pas  fait  menlion. 

UNE  DEMOISELLE,  à  Adolphe. 

Racontez  donc,  monsieur.  C'est  une  affaire  impor- 
tante, patriotique. 
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UN  VIEUX  POLONAIS. 

J'ai  connu  les  vieux  Cichowski  :  c'était  une  famille 
honorable  de  la  Galicie.  J'ai  appris  qu'on  avait  arrêté 
et  fait  périr  le  fils  de  la  maison...  mon  parent  éloi- 
gné. II  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  l'ai  vu...  Dans 
quel  temps  vivons-nous,  ô  mon  Dieu  !  et  parmi  quels 
hommes!  Trois  générations  ont  passé  depuis  que  Top- 
pression  pèse  sur  nos  têtes!  elle  a  désolé  nos  pères, 
elle  désolera  nos  enfants,  nos  neveux  ! 

ADOLPHE.  On  se  resserre  autonr  de  lui. 

Cette  connaissance  remonte  h  mes  premiers  sou- 
venirs. C'était  alors  un  jeune  homme  vif,  enjoué,  spi- 
rituel, et  fameux  par  sa  fermeté.  Il  était  l'âme  de 
toutes  les  réunions;  partout  où  il  se  montrait,  il 
charmait  les  assistants  par  ses  récits  et  son  esprit.  Il 
aimait  les  enfants,  et  souvent  il  me  prenait  sur  ses 
genoux.  Aussi,  entre  marmots,  nous  lui  avions  donné 
le  surnom  de  monsieur  de  la  Joie.  Je  me  rappelle  ses 

cheveux        Maintes  fois  j'enroulais  sur  mes  doigts 

leurs  anneaux  dorés.  Je  me  rappelle  son  regard  

Ce  devait  être  un  regard  d'enfant,  innocent  et  joyeux, 
car  tout  en  s'arrèiant  sur  nous,  il  semblait  nous  sou- 
rire  Alors  nous  ne  voyions  en  lui  qu'un  cama- 
rade, un  compagnon  de  jeu.  Il  était  sur  le  point  de 
se  marier.  Je  me  rappelle  qu'il  apportait  aux  enfants 
les  dons  reçus  de  sa  future  et  qu'il  nous  invitait  à  ses 

noces.  Après  cela  il  ne  revint  plus  et  l'on  disait 

à  la  maison  qu'il  avait  disparu ,  quil  avait  fui  clan- 
destinement ,  que  le  gouvernement  était  à  sa  pour- 
suite, mais  n'avait  pu  découvrir  ses  traces;  on  assu- 
rait enfin  qu'il  s'était  suicidé,  noyé.  La  police  vint 
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confirmer  ces  conjectures  par  une  preuve  qui  sem- 
blait irrécusable.  On  avait  trouvé  son  manteau  sur 
les  bords  de  la  Vistule;  on  vint  rapporter  à  sa 
femme,  elle  le  reconnut;  il  avait  péri  !  mais  le  cada- 
vre n'avait  pas  été  retrouvé.  C'est  ainsi  que  s'écoula 

une  année  tout  entière.  Pourquoi  s'élait-il  tué?  

On  fit  des  recherches ,  on  le  pleura  ,  puis  on  le  re- 
gretta, puis...  tout  fut  oublié.  Une  autre  année  s'é- 
coula. Une  fois  on  conduisait  au  Belvédère  les  détenus 
du  couvent  des  Carmélites  :  c'était  un  soir  pluvieux 

et  sombre       Je  ne  sais  par  quel  heureux  hasard 

et  qui  fut  le  témoin  de  cette  marche  lugubre  

peut-être  un  des  intrépides  jeunes  gens  de  Varso- 
vie qui  épient  le  séjour  et  les  noms  des  captifs.  Des 
patrouilles  stationnaient  dans  les  rues,  la  ville  était 

muette  Soudain  on  entendit  derrière  un  mur 

une  voix  perçante  :  «  Prisonniers,  qui  êtes-vous ?  » 
Cent  noms  éclatèrent  à  la  fois  ;  parmi  ces  noms  on 
entendit  celui  de  Cichowski,  et  le  lendemain  on  le  fit 
savoir  à  sa  femme.  Elle  se  mit  à  écrire,  à  solliciter, 
à  supplier,  à  frapper  de  porte  en  porte,  mais  elle  n'en- 
•  lendit  plus  rien,  que  ce  nom  !...  Et  trois  ans  se  passè- 
rent encore  sans  nouvelles,  sans  espoir...  On  ne  sait 
qui  répandit  le  bruit  dans  Varsovie  qu'il  vivait  en- 
core, qu'on  lui  faisait  subir  la  question,  qu'il  souffrait 
en  martyr  et  qu'il  n'avait  jusqu'ici  rien  avoué;  qu'on 
le  privait  de  sommeil  pendant  des  mois  entiers  en  le 
nourrissant  de  harengs  salés  sans  lui  donner  à  boire 
qu'ensuite  on  le  gorgeait  d'opium,  qu'on  lui  suscitait 
des  fantômes,  des  revenants,  qu'on  le  chatouillait 
sous  les  pieds,  sous  les  aisselles,,..,  Mais  bientôt  on 
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saisit  d'autres  patriotes ,  et  Ton  en  parla  :  sa  femme 
pleurait  seule,  tous  rayaient  oublié. 

Lorsqu'un  jour,  il  y  a  peu  de  temps,  on  vint  sonner 
à  la  porte  de  sa  maison.  Elle  s'ouvrit  ;  un  officier,  un 
gendarme  à  cheval  et  le  prisonnier  étaient  là,  sur  le 
seuil...  Oui,  c'était  lui,  lui-même!...  On  fit  apporter 
une  plume,  du  papier,  et  l'on  fit  signer  qu'il  avait  été 
reçu  vivant  de  la  part  du  grand-duc.  La  quittance  fut 
emportée.  On  lui  dit  en  le  menaçant  du  doigt  :  «  Si 

jamais  lu  parles!  »  Et  sans  achever  la  phrase  on 

partit,  la  nuit,  comme  on  était  arrivé.  Tout  joyeux, 
je  courais  l'embrasser-,  mais  un  ami  m'arrête  en  me 
disant  :  «  N'y  vas  pas  aujourd'hui,  car  à  la  porte  lu 
trouveras  un  espion.  »  J'y  vais  le  lendemain  :  le  per- 
ron était  encombré  de  limiers  de  police.  J'y  retourne 
une  semaine  après  :  on  ne  reçoit  pas,  on  est  indisposé. 
Un  jour  enfin  je  le  rencontre  en  voiture,  hors  des 
barrières.  On  me  dit  que  c'était  lui,  car  je  ne  l'aurais 
pas  reconnu.  Il  avait  engraissé;  mais  c'était  un  em- 
bonpoint hideux  à  voir,  une  enflure  causée  par  la 
mauvaise  nourriture  et  l'air  putride  des  prisons  :  ses 
joues  étaient  bouffies,  jaunes,  livides;  son  front  por- 
tait les  rides  d'un  demi-siècle,  tous  ses  cheveux  étaient 
tombés.  Je  le  saluai  sans  être  reconnu ,  il  ne  voulut 
point  me  répondre.  Je  lui  criai  mon  nom  :  il  me  re- 
garda fixement,  d'un  œil  terne  et  sans  expression. 
Quand  je  me  mis  à  lui  rappeler  les  détails  de  nos 
anciennes  relations,  il  attacha  sur  les  miens  des  yeux 
qui  semblaient  m'interroger...  Ah!  tout  ce  qu'il  avait 
souffert  durant  ses  tortures  de  chaque  jour,  tout  ce 
qu'il  avait  médité  durant  ses  longues  nuits  d'insom- 
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nie,  tout  cela,  un  seul  instant  suffit  pour  me  l'appren- 
dre :  car  ses  yeux  étaient  d'une  blancheur  effrayante. 
ses  prunelles  ressemblaient  aux  débris  des  vitres  cas- 
sées dans  les  fenêtres  des  prisons,  dont  la  couleur  est 
mate  comme  une  toile  d'araignée  et  qui  regardées  obli- 
quement brillent  comme  Farc-en-ciel  :  on  aperçoit  à 
leur  surface  une  rouille  de  sang,  des  étincelles,  des 
taches  obscures,  mais  le  regard  cherche  en  vain  à  les 
pénétrer.  Ils  ont  perdu  leur  transparence;  et  Ton 
devine  à  leur  aspect  qu'ils  ont  séjourné  dans  des  en- 
droits bas,  humides,  souterrains,  ténébreux   J'y 

retournai  un  mois  après  ;  je  crus  que  ce  temps  lui 
avait  suffi  pour  se  reconnaître  sur  la  terre  et  pour 
rappeler  sa  mémoire.  Mais  il  avait  passé  tant  de  mil- 
liers de  jours  sous  les  verrous  de  l'inquisition  ,  tant 
de  milliers  de  nuits  à  s'entretenir  avec  lui-môme,  tant 
d'années  à  lutter  contre  les  ingénieuses  tortures  des 
tyrans ,  et  tant  d'années  encore  entre  des  parois  qui 
semblaient  avoir  millo  oreilles  pour  l'épier,  n'ayant 
d'autre  protection  que  celle  du  silence,  d'autre  compa* 
gnie  que  les  ombres. ..  que  la  ville  joyeuse  et  bruyante 
ne  réussit  pas  à  effacer  en  un  seul  mois  l'apprentis- 
sage de  ces  plusieurs  années  de  réclusion.  Le  soleil  lui 
semblait  un  espion ,  le  jour  un  délateur,  ses  domes- 
tiques une  garde,  ses  hôtes  des  ennemis  Si  quel- 
qu'un vient  le  visiter,  au  grincement  du  loquet  il 
croit  aussitôt  que  l'on  va  continuer  l'enquête  :  il  dé- 
tourne la  tête  et  l'appuie  sur  sa  main  ;  on  dirait  qu'il 
recueille  ses  pensées  et  les  arme  de  courage  ;  il  serre 
les  lèvres,  afin  qu'elles  ne  laissent  point  tomber  de 
parole  imprudente;  il  baisse  les  yeux,  afin  que  les 
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inquisiteurs  ne  puissent  y  surprendre  un  secret  

Interrogé ,  il  se  croit  toujours  plongé  dans  son  ca- 
chot, il  fuit  au  fond  de  sa  chambre,  et  là,  il  se  jette  à 
terre  en  criant  ces  deux  mots  :  «  Je  ne  sais  rien,  je  ne 
dirai  rien  !»  —  Et  ces  deux  mots  sont  devenus  son 
dicton  habituel.  Sa  femme  et  son  enfant  à  genoux 
pleurent  longtemps  autour  de  lui  avant  qu'il  par- 
Tienne  à  surmonter  ses  terreurs. 

Les  captifs  aiment  à  raconter  leur  captivité  qui  n'est 
plus  :  je  croyais  qu'il  nous  en  ferait  un  récit  fidèle, 
que  son  histoire,  l'histoire  de  tous  les  héros  de  la  Po- 
logne, grâce  à  lui,  surgirait  du  sein  des  cachots  et  trom- 
perait la  surveillance  des  sbires...  car  maintenant  la 
Pologne  vit,  elle  fleurit  dans  les  ombres  de  la  terre  ; 
ses  fastes  s'écrivent  en  Sibérie,  dans  les  forteresses  et 
les  casemates...  Et  qu'a*t-il  répondu  à  mes  questions? 
Qu'il  ne  savait  plus  rien  lui-môme  de  ses  souffrances, 
qu'il  avait  tout  oublié.  Sa  mémoire,  couverte  d'un 
tout  à  l'autre,  comme  un  livre  d'Herculanum ,  avait 
moisi  sous  terre;  Fauteur  lui-môme,  ressuscité,  ne 
saurait  plus  rien  déchiffrer.  11  disait  seulement  :  «  Je 
vais  le  demander  à  Dieu;  celui  qui  Ta  écrit  là-haut, 
un  jour,  me  le  redira  !  » 

(Adolphe  essuie  des  larmes.  —  Long  silence.) 
UNE  JEUNE  DAME,  au  littérateur. 

Pourquoi  donc,  messieurs,  ne  voulez-vous  pas  trai- 
ter de  pareils  sujets? 

LE  COMTE. 

Que  le  vieux  Niemcewicz J4  les  consigne  dans  ses 
Mémoires.  J'ai  entendu  dire  qu'il  s'amuse  à  coudre 
toutes  sortes  de  paperasses. 
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PREMIER  HOMME  DR  LETTRES. 

C'est  une  histoire  vraiment  terrible. 

UN  PAGE. 

Tragique,  ma  parole. 

PREMIER  HOMME  DE  LETTRES. 

On  écoule  de  pareilles  narrations  ;  mais  qui  donc 
voudrait  les  lire?  Et  comment  peut-on,  je  vous  prie, 
chanter  des  événements  contemporains?  Au  lieu  de 
mythologie,  de  merveilleux,  vous  avez  des  témoins 
oculaires!  Et  puis  il  est  une  règle  de  l'art  ^invariable 
et  sacrée  :  c'est  que  les  poêles  doivent  attendre  jusqu'à 
ce  que...  que  

UN  JEUNE  HOMME. 

Que  ?  Combien  d'années  faut-il  attendre  avant 

qu'un  fait  récent  ne  se  dessèche  comme  le  tabac ,  ne 
se  mellific  comme  une  figue  ? 

PREMIER  HOMME  DE  LETTRES. 

Il  n'y  a  point  de  règles  explicites. 

DEUXIÈME  HOMME  DE  LETTRES. 

Cent  ans,  plus  minus. 

PREMIER  HOMME  DE  LETTRES. 

Ah  !  c'est  peu  ! 

TROISIÈME  HOMME  DE  LETTRES. 

Mille  ou  deux  mille  ans  ! 

QUATRIÈME  HOMME  DE  LETTRES. 

Quant  à  moi ,  il  me  semble  que  la  nouveauté  du 
sujet  n'y  fait  rien  -,  c'est  dommage  seulement  qu'il  ne 
soit  point  polonais ,  national.  Notre  nation  se  distin- 
gue par  un  caractère  simple  et  hospitalier  :  elle  n'aime 
pas  les  scènes  terribles,  violentes-,  que  l'on  chante  les 
rustiques  amours  des  villageois,  les  troupeaux ,  les 
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ombrages,  à  la  bonne  heure  !...  Nous  autres  Slaves, 
nous  aimons  les  idylles BU. 

PREMIER  HOMME  DE  LETTRES. 

J'espère  qu'il  ne  vous  passera  pas  par  l'idée  d'é- 
crire en  vers  que  l'on  a  mangé  des  harengs  salés.  Je 
dis,  moi,  que  la  poésie  ne  saurait  se  passer  d'une  cer- 
taine élégance  ;  et  il  ne  peut  y  avoir  d'élégance  où  il 
n'y  a  pas  de  cour.  Une  cour  !  c'est  l'arbitre  suprême 
du  goût,  de  la  gloire  et  de  la  beauté.  Hélas  !  la  Polo- 
gne est  en  danger  !  Il  n'y  a  point  de  cour  à  Varsovie  ! 

LE  MAITRE  DES  CÉRÉMONIES. 

Il  n'y  a  point  de  cour!  Oui-dà  !  c'est  unique  !  Et  je 
suis  pourtant  maître  des  cérémonies! 

LE  COMTE,  tout  bas  au  maître  des  cérémonies. 

Vous  n'auriez  qu'à  dire  un  mot  au  lieutenant  :  ma 
femme  serait  première  dame  d'honneur.  (Haut.)  Mais 
c'est  en  vain  :  les  hautes  dignités  passent  au-dessus  de 
nos  tôles  !  L'aristocratie  seule  est  en  faveur  à  la  cour  ! 
UN  MARQUIS  (de  pacotille). 

L'aristocratie  fut  toujours  le  soutien  des  libertés 
publiques.  Voyez  plutôt  la  Grande-Bretagne. 

(Une  discussion  politique  s'engage.  —  Les  jeunes  gens 

disparaissent  un  à  un.) 

UN  JEUNE  HOMME. 

Oh  !  les  scélérats!  dignes  du  bAton  ! 

ANTOINE  GORECKI. 

La  corde  !  la  potence!  Je  leur  montrerais  la  cour! 
je  leur  donnerais  du  goût  ! 

Voyez,  mes  amis!  Que  faire?  Voilà  donc  les  hom- 
mes qui  sont  à  la  téle  de  la  nation  ! 
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WYSOÇKI  M. 

Dites  donc  à  la  surface.  Notre  peuple  est  comme 
une  lave  de  volcan  :  à  l'extérieur  froide  et  rocailleuse, 
sèche  et  pleine  de  poussière;  mais  cent  ans  ne  sau- 
raient éteindre  le  feu  de  ses  entrailles.  Foin  de  cette 
croûte  sordide  !  et  pénétrons  dans  les  profondeurs. 

(Ils  sortent.) 
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SCENE  IX. 

MONSIEUR  LE  SÉNATEUR. 

Wilna.— Salon  d'audience.  Adroite,  une  porte  conduisant 
à  la  salle  de  la  commission  d'enquête,  où  l'on  mène  les  déte- 
nus. On  y  voit  d'énormes  tas  de  paperasses.  Au  fond,  les 
appartements  du  sénateur,  où  l'on  fait  de  la  musique.  Le  repas 
du  soir  vient  de  finir.  Un  secrétaire,  assis  à  la  fenêtre,  par- 
court des  papiers.  Un  peu  plus  loin,  à  gauche,  une  petite 
table  de  whist.  Joueurs.  NovosillzofT  prend  son  café;  à  ses 
côtés  le  chambellan  Baïkow;  Pélican,  le  recteur  de  l'université; 
Bécu,  son  médecin.  A  la  porte,  une  sentiuelle  et  quelques 
laquais  immobiles37. 

LE  SÉNATEUR. 

(Au  chambellan.)  Diable/ quelle  corvée*]  Cependant 
la  soirée  s'avance.  La  princesse  nous  a  faussé  compa- 
gnie et  ne  viendra  pas  aujourd'hui.  Du  reste ,  en  fait 
de  dames,  elles  sont  toutes  vieilles  et  stupides.  Figu- 
rez-vous qu'elles  parlaient  d'affaires  en  mangeant  la 
soupe!  Je  jure  de  ne  plus  avoir 

De  ces  républicains  femelles  à  ma  table, 
Avec  leur  franc  parler  et  leur  ton  détestable! 

Figurez-vous!  je  leur  parle  modes,  casino  -  et  sans 
cesse  elles  reviennent  telle  à  aon  père,  telle  autre  à 
ses  enfants  :  «  Il  est  trop  âgé,  il  est  trop  jeune,  mon- 
sieur le  sénateur  !  il  ne  peut  supporter  la  prison , 
monsieur  le  sénateur!  il  demande  un  confesseur, 

*  On  se  rappelle  que  nous  imprimons  en  lettres  italiques  les 
macaronismes  français  que  le  dandy  russe  mêlait  sans  cesse 
à  son  parler  habituel. 
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monsieur  le  sénateur!  il  veut  voir  sa  femme,  il  » 

que  saisie!  Beau  sujet  d'entretien  à  un  dîner,  un 
gala  l  II  y  a  de  quoi  devenir  fou  !  Je  veux  terminer 
celle  affaire  et  fuir  loin  de  Wilna,  vers  ma  bien-aimée 
Varsovie!  Monseigneur*  m'a  écrit  de  revenir  bientôt; 
il  s'ennuie  en  mon  absence ,  et  moi  je  n'en  puis  plus 
avec  cette  canaille. 

LE  MÉDECIN88,  en  s'approchant. 

Je  disais  justement  à  Son  Excellence  que  l'instruc- 
tion est  à  peine  entamée ,  et  l'affaire  en  est  précisé- 
ment au  point  où  se  trouve  le  patient  après  la  visite 
et  ïanagnose  du  docteur.  Une  foule  d'étudiants  est 
sous  les  clefs  :  après  tant  de  recherches,  pas  une 
preuve  palpable!  nous  n'avons  pas  encore  sondé  la. 
profondeur  de  la  plaie.  Qu'a-t-on  découvert? 

Des  chansons.  Des  chansons!  ce  sont  des  vers  légers; 
Ce  sont y  on  peut  le  dire ,  accidents  passagers*9  f 

mais  la  trame  du  complot  est  encore  inconnue ,  et... 

LE  SÉNATEUR,  choqué. 

Inconnue!  Je  vois  que  vous  n'y  voyez  goutte:  après 
dîner  ;  c'est  cela!...  Donc,  signordottore,  addio,  buona 
nolte.  Merci  pour  la  harangue...  Inconnue!  j'ai  fait 
l'enquête  moi-môme,  et  la  trame  serait  inconnue  !  Et 
vous  osez,  docteur,  le  dire  devant  moi?  Qui  donc  a  vu 
chez  nous  des  preuves  plus  convaincantes?  (il  montre  j 
des  papiers.)  Aveux  volontaires ,  dépositions  et  témoi- 
gnages, tout  y  est,  et  tout  ce  sacrilège  complot  y  est 
développé  avec  non  moins  de  lucidité  qu'une  otdon- 

•  Le  grand-duc  Constantin,  frère  du  tzar. 
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nance du  sénat 60  Inconnue!...  Pour  tant  de  Ira- 

casseries,  Yoilà  ma  récompense  ! 

LE  MÉDECIN. 

Excellence,  excusez  :  mes  doutes  ne  portent  point 
sur  l'existence  du  complot.  Je  disais  justement  que... 

UN  LAQUAIS. 

Le  commis  du  marchand  Kanissyn  est  en  bas ,  et 
il  rappelle  une  note  qu'il  avait  eu  l'honneur  de  re- 
mettre à  votre  seigneurie. 

LE  SÉNATEUR. 

Une  note?  qu'est-ce?...  Quelle  note,  l'ami?...  de 
qui? 

LE  LAQUAIS. 

Du  marchand  Kanissyn ,  que  vous  avez  fait  appe- 
ler.... 

LE  SÉNATEUR. 

Va-t'en ,  fils  de  chien 61  !  lu  vois  que  l'on  est  oc- 
cupé. 

LE  MÉDECIN. 

0  l'imbécile!  venir  à  présent!...  Tu  le  vois  pour- 
tant, monsieur  le  sénateur  prend  son  café. 

LE  SECRÉTAIRE  ,  en  se  levant  de  table. 

Il  dit  que  s'il  n'est  pas  soldé,  il  vous  intentera  un 
procès. 

LE  SÉNATEUR. 

Écrivez-lui  poliment  d'attendre,  (il  rélléchit.)  pro- 
pos ce  Kanissyn  faites  mettre  son  fils  en  pri- 
son. Qu'on  l'interroge...  C'est  un  fin  pierrot,  celui- 
là! 

LE  SECRÉTAIRE. 

Ce  n'est  qu'un  enfant. 

il. 


Digitized  by  Google 


m  LES  aïeux. 

LE  SÉNATEUR. 

Ils  sont  tous  enfants  !  mais  regarde-les  dans  l'àme ci  ! 
Éteignons  l'incendie  tandis  qu'il  n'est  qu'une  étin- 
celle. 

LE  SECRETAIRE. 

Le  fils  de  ce  Kanissyn  est  à  Moscou. 

LE  SÉNATEUR. 

A  Moscou!...  yoyez-vous  cela!  C'est  un  émissaire 
des  clubs.  Docteur,  il  est  temps  d'y  remédier,  grand 
temps. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Il  esl,  je  crois,  au  service,  dans  les  cadets. 

LE  SÉNATEUR. 

Dans  les  cadets?  y oyez-vous!  il  met  la  révolte 

dans  l'armée. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Il  est  parti  de  Wilna  en  bas  âge. 

LE  SÉNATEUR. 

Oh!  cet  incendiaire!  il  a  ici  des  correspondants. 
(A  son  secrétaire.)  C en*  est  pas  ton  affaire,  entends-lu!... 
Holà  !  l'ofiicier  de  service  !  Qu'on  l'amène  dans  les 
vingt-quatre  heures!  qu'on  lance  un  kibitka  et  qu'on 
saisisse  les  papiers!  Du  reste,  le  pére  n'a  rien  à 
craindre  de  notre  part  si  le  fils  avoue  spontanément 
son  attentat. 

LE  MÉDECIN. 

C'est  comme  j'avais  Thonncur  de  lo  dire  à  Voire 
Excellence  :  il  y  a  la  des  hommes  de  tout  Age  et  de 
toute-condition  :  c'est  le  plus  dangereux  symptôme 
de  la  conjuration,  et  tout  est  mis  en  œuvre  par  un 
ressort  secret  
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I4£  SÉNATEUR  ,  offensé. 

Secret? 

LE  MÉDECIN ,  saluant. 

Je  voulais  dire  secret  pour  tous,  et  découvert  grâce 
à  la  pénétration  de  Votre  Excellence. 

(Le  sénateur  détourne  les  yeux.) 

(A  part.)  C'est  un  diable  d'homme!  Quand  il  com- 
mence une  fois,  je  ne  sais  comment  m'y  prendre... 
J'ai  tant  de  choses  essentielles  à  lui  dire...  Il  ne  veut 
rien  entendre. 

PÉLICAN  05 ,  au  sénateur. 
Qu'avez-vous  ordonné  à  l'égard  de  Rollison? 

LE  SÉNATEUR. 

Quel  Rollison  ? 

PÉLICAN. 

Celui  que  l'on  a  dû  battre  un  peu  pour  lui  faire 
avouer  quelque  chose. 

LE  SÉNATEUR. 

Eh  bien? 

PÉLICAN. 

Il  est  tombé  malade. 

LE  SÉNATEUR. 

Combien  de  coups  a-t-il  reçus  ? 

PÉLICAN. 

J'assistais ,  il  est  vrai ,  à  l'opération  ;  mais  on  ne 
comptait  pas,  M.  Bolwinko  Y  interrogeait. 

BAÏKOW. 

M.  Botwinko64!  Ha,  ha!  une  fois  en  train,  il 
n'y  va  pas  de  main  morte  !  Je  réponds  qu'il  l'a  soi- 
gné comme  il  faut.  Parions  qu  ii  lui  a  fait  adminis 
trer  au  moins  trois  cents  
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LE  SÉNATEUR,  étonné. 

Trois  cents  coups,  et  vivant  !  trois  cents  coups,  le  coquin! 
Trois  cents  coups  sans  mourir  /...  Quel  dos  de  jacobin  ! 
Je  croyais  que  chez  nous  la  vertu  cutanée 
Surpasse  tout  !  —  Ce  traître  a  la  peau  mieux  tannée. 
Je  n'y  conçois  plus  rien  !  Ha,  ha!  mon  cher  ami! 

(Au  joueur  de  wisht,  qui  attend  son  partner.) 

Décidément  les  Polonais  nous  souffleront  le  com- 
merce des  cuirs  de  Russie. 

Un  honnête  soldat  en  serait  mort  dix  fois! 
Le  rebelle!  

(Près  de  la  table.)  Monsieur,  j'ai  votre  homme  de  bois, 
un  garçon  tout  de  chêne.  Botwinko  lui  a  donné  lui- 
même  trois  cents  coups  de  bâton  \  et  figurez-vous  : 
il  respire!  (A  Pélican.)  N'a-t-il  rien  avoué? 

PÉLICAN. 

Presque  rien  Il  n'a  desserré  les  dents  que  pour 

crier  qu'il  ne  veut  pas  accuser  des  amis  innocents. 
Mais  ces  quelques  mots  en  disent  beaucoup  :  on  voit 
qu'il  a  des  amis  parmi  ces  étudiants. 

LE  SÉNATEUR. 

C'est  juste.  Quel  entêtement! 

LE  MÉDECIN. 

Je  disais  tout  à  l'heure  à  Votre  Excellence  que  l'on 
tourne  la  tête  à  ces  jeunes  gens  en  leur  apprenant  je 
ne  sais  quelles  folies  :  l'histoire  ancienne  par  exem- 
ple. A  quoi  bon!  N'est-il  pas  clair  que  c'esl  ce  qui 
leur  fait  perdre  l'esprit  ? 

LE  SÉNATEUR  ,  gaîment. 
Fous  n'aimez  pas  l'histoire  !  Eh  bien  !  un  satirique 
Jurait  dit  :  «  Fous  craignez  d'être  un  homme  historique.  » 
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LE  MÉDECIN. 

Comment  donc  !  il  faut  enseigner  l'histoire!  que  la 
jeunesse  apprenne  ce  que  faisaient  les  rois ,  les  pre- 
miers ministres ,  les  premières..... 

LE  SÉNATEUR. 

C'est  juste. 

LE  MÉDECIN ,  joyeux. 
Je  disais  donc,  monseigneur,  voyez-vous,  qu'il  y  a 
une  manière  d'expliquer  l'histoire  aux  jeunes  gens. 
Mais  pourquoi  leur  parler  sans  cesse  de  républiques, 
d'Athéniens,  de  Spartiates,  de  Romains6*?   ( 

PÉLICAN,  à  l'un  de  ses  compagnons. 

Voyez,  voyez  comme  ce  vit  flatteur  le  caresse!  Il 

cherche  à  capter  sa  bienveillance  mais  par  quels 

subterfuges  !  (Il  s'approche  du  médecin.)  Mais  ,  mon- 
sieur ,  est-ce  bien  le  moment  d'en  parler  ?  Considé- 
rez que  vous  pouvez  importuner  le  sénateur. 

UN  LAQUAIS,  au  sénateur. 

Monsieur  permet-il  de  laisser  entrer  ces  dames... 

ces  femmes  que  monsieur  sait  qui  viennent 

tous  les  jours  en  voiture.  L'une  est  aveugle,  et  l'au- 
tre  

LE  SÉNATEUR. 

Aveugle!  Qui  est-elle? 

LE  LAQUAIS. 

Mme  Rollison. 

PÉLICAN. 

C'est  la  mère  de  ce  polisson. 

LE  LAQUAIS. 

Elles  viennent  tous  les  jours. 
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LE  SÉNATEUR. 

Il  faut  les  congédier  

LE  MÉDECIN. 

Et  que  cela  finisse! 

LE  LAQUAIS. 

C'est  ce  que  nous  voulions  faire  ;  mais  elle  s'est  as- 
sise devant  le  seuil  en  pleurnichant.  Nous  avons  voulu 
la  mener  en  prison  :  mais  il  est  difficile  de  faire  avan- 
cer une  femme  aveugle  :  le  peuple  s'est  ameuté,  et 
Ton  a  rossé  le  soldat.  Dois-je  la  laisser  entrer? 

LE  SÉNATEUR. 

Bah  !  lu  ne  sais  pas  t'y  prendre.  Qu'elle  entre,  mais 
seulement  jusqu'au  tournant  de  l'escalier...  Tu  com- 
prends Et  puis  qu  elle  redescende  jusqu'en 

bas        ainsi  (s'accompagnantdu  geste.)  rudement,  afin 

qu'elle  ne  nous  importune  plus  de  ses  visites. 

(Un  autre  laquais  remet  uno  lettre  à  Baïkov.) 
Eh  bien  !  qu'attends-tu  donc? 

BAÏKOW. 

Elle  porte  une  lettre. 
(Il  passe  la  lettre  aux  mains  du  sénateur.) 

LE  SÉNATEUR. 

On  la  protégerait  ! 

BAÏKOW. 

La  princesse  peut-être  "6  ! 

LE  SÉNATEUR,  lisant. 

La  princesse?  En  effet!  Que  me  veut-elle?  

Elle  me  la  met  sur  les  bras...  Avec  quelle  chaleur!... 
Ouvrez-lui  la  porte. 

(Deux  dames  entrent  avec  Pabbé  Pierre.) 
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PÉLICAN ,  à  Baïkow. 

C'est  la  vieille...  mère  de  ce  fripon. 

LE  SÉNATEUR,  poliment. 

Laquelle  de  vous  deux  est  mame  RoHison  ? 
MADAME  ROLLISON,  en  pleurant. 

C'est  moi...  mon  fils!...  Ahl  seigneur!  

LE  SÉNATEUR. 

Un  instant,  s'il  vous  plaît.  Vous  avez  une  lettre,  ma- 
dame; mais  pourquoi  nous  amener  tant  de  monde? 

L'AUTRE  DAME. 

Nous  sommes  deux. 

LE  SÉNATEUR,  à  l'autre  dame. 

Et  qu'est-ce  qui  me  procure  l'honneur  de  votre 

visite  ? 

l'autre  dame. 
M"  Rollison  ne  peut  se  guider  elle-même  :  elle 
ne  Yoit  pas. 

LE  SÉNATEUR. 

Elle  ne  voit  pas  !  Mais  elle  flaire  peut-être,  car 

elle  trouve  tous  les  jours  le  chemin  de  mon  salon. 

l'autre  dame. 
C'est  moi  qui  l'amène  ;  elle  esl  âgée  et  infirme. 

MADAME  ROLLISON. 

Pour  l'amour  de  Dieu  !... 

LE  SÉNATEUR. 

Silence!  (A l'autre.)  Qui  êtes-vous? 

L'AUTRE  DAME. 

Je  suis  Mme  Kmita. 

LE  SÉNATEUR. 

Vous  feriez  mieux  de  rester  à  la  maison  et  de  gar- 
der vos  enfants.  Des  soupçons  planent  sur  eux. 
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MADAME  KMITA,  pâlissant. 

Comment!  comment,  monseigneur! 

(Le  sénateur  se  met  A  rire.  ) 
MADAME  ROLLISON. 

Pitié!  pitié  !  Je  suis  veuve ,  monsieur  le  séna- 
teur On  me  Fa  tué,  dit-on  Se  peut-il,  ô  mon 

Dieu!  mon  enfant!  L'abbé  m'assure  qu'il  vit  en- 
core, mais  qu'il  expire  sous  le  bâton  Seigneur, 

est-ce  qu'on  maltraite  ainsi  les  enfants?  On  l'a  meurtri 

de  coups!  Pitié!...  on  l'a  roué  de  coups  ! 

(Elle  pleure.) 

LE  SÉNATEUR. 

Qui?...  Comment?...  Femme,  parle  donc  raison, 
si  c'est  possible. 

MADAME  ROLLISON. 

Qui?  Ah!  mon  enfant!  Monseigneur,  je  suis 

veuve...  Ah!  combien  il  faut  d'années  avant  de  pou- 
voir élever  un  enfant!  Mon  fils  donnait  déjà  des 

leçons  :  demandez  à  qui  vous  voudrez  comme  il  étu- 
diait!... Je  suis  une  pauvre  femme  :  il  me  nourrissait 

de  son  modique  revenu  Je  suis  aveugle  :  il  était 

mes  yeux!  Seigneur,  je  mourrai  de  faim! 

LE  SÉNATEUR. 

Qui  vous  a  conté  que  votre  fils  avait  été  battu  ? 

MADAME  ROLLISON. 

Qui  me  Ta  conté?  J'ai  l'oreille  d'une  mère.  Je  ne 
vois  plus  :  maintenant  toute  mon  urne  est  dans  mon 
oreille,  et  c'est  l'âme  d'une  mère.  On  l'a  conduit  hier 
à  l'hôtel  de  ville,  je  l'ai  entendu. 

LE  SÉNATEUR. 

Vous  a-t-on  laissée  entrer  ? 
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MADAME  ROLLISON. 

On  m'a  chassée  loin  du  seuil,  et  de  l'entrée,  et  de 
la  cour.  Assise  sur  une  borne,  là,  sous  le  mur...  les 

murs  sont  épais       j'appliquai  l'oreille  et  je  restai 

ainsi  jusqu'au  matin...  Minuit  sonnait;  la  ville  était 

déserte  :  j'écoutai.  A  minuit,  là,  à  travers  le  mur  

non,  je  ne  m'abuse  pas...  je  l'ai  entendu ,  c'était  lui , 
aussi  vrai  que  Dieu  est  dans  le  ciel  ;  c'était  sa  voix  que 
j'entendais,  étouffée  comme  si  elle  venait  de  dessous 
terre...  du  centre  de  la  terre...  Et  mon  ouïe  s'est  fait 
jour  à  travers  la  muraille,  profondément,  plus  loin 
que  l'œil  le  plus  perçant  ne  pourrait  atteindre.  J'ai 
tout  entendu...  on  le  torturait!  

LE  SÉNATEUR. 

Elle  divague  comme  dans  un  accès  de  fièvre.  Mais, 
madame,  il  y  en  a  là  bien  d'autres  encore  ! 

MADAME  ROLLISON. 

Comment!  n'était-ce  pas  la  voix  de  mon  enfant? 
La  brebis  ne  peut-elle  pas  reconnaître  la  voix  de  son 
agneau  tout  au  milieu  des  bêlements  d'un  troupeau? 
Ah!  mon  bon  monsieur,  si  vous  entendiez  un  cri  pa- 
reil, vous  ne  pourriez  plus  de  votre  vie  vous  endormir 
sans  inquiétude  !  

LE  SÉNATEUR. 

Votre  fils,  madame,  doit  se  porter  à  merveille  puis- 
qu'il a  crié  si  fort. 

MADAME  ROLLISON,  tombant  à  genoux. 

Si  vous  avez  un  cœur  d'homme... 

(La  porte  du  salon  s'ouvre  avec  fracas.  On  entend  la  musique. 
Une  demoiselle  accourt  en  toilette  de  bal.) 

I.  12 
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LA  DEMOISELLE. 

Monsieur  le  sénateur...  Oh!  je  voué  interromps!  On 
va  chanter  le  chœur  de  Don  Juan  et  puis  le  concerto 
de  Herx  

LE  SÉNATEUR. 

Herz!  chœur!  il  est; donc  partout  question  de 
cœurs! 

Vous  venez  à  propos,  vous,  belle  comme  un  cœur. 
Moment  sentimental  !  il  pleut  ici  des  cœurs  ! 
(A  Batkow.) 

Si  le  grand-duc  Michel  avait  entendu  ce  calembour, 
ma  foi,  depuis  longtemps  je  serais  assis  dans  le  con- 
seil d'État.  (A  la  jeune  demoiselle.)  J'y  suis  dans  un 
moment. 

MADAME  ROLLISON. 

Seigneur,  ne  nous  quittez  pas  ainsi!  Désespérée,  je 

m'attache  à  VOS  pas.  (  Elle  le  saisit  par  l'habit.  ) 

LA  DEMOISELLE. 

Faites4ui  donc  grâce! 

LE  SÉNATEUR. 

Diable  m'emporte  si  jd  sais  ce  que  me  veut  cette 
mégère  ! 

MADAME  ROLLISON. 

Je  veux  voir  mon  fils  ! 

LE  SÉNATEUR,  en  appuyant  sur  ces  mots. 

L'empereur  le  défend. 

l'abbé  pierre. 
Qu'un  prêtre  au  moins  

MADAME  ROLLISON. 

Qu'il  puisse  voir  un  prêtre!  mon  fils  demande  un 
prêlre...  Peut-être  il  expire  déjà  !  Si  les  pleurs  d'une 
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mère  ne  peuvent  t'émouvoir,  crains  Dieu  !  torture  le 
corps,  mais  ne  perds  pas  son  âme  1 

LE  SÉNATEUR, 

C'est  drôle!  Qui  donc  colporte  toutes  ces  balivernes 
par  la  ville  ?  Qui  vous  a  dit  que  votre  fils  demandait 
un  prêtre  ? 

MADAME  ROLLISON. 

Cet  honnête  abbé  me  Ta  dit  (En  montrant  l'abbé 
Pierre.);  il  sollicite  depuis  tant  de  semaines  !  mais  on 
ne  veut  pas  l'introduire  pour  un  seul  instant.  Deman- 
dez-le-lui plutôt  :  il  dira... 

LE  SÉNATEUR,  avec  un  regard  pénétrant, 

Il  le  sait  donc,  lui?  Honnête  abbé!  Soit,  j'y 

consens       L'empereur  est  équitable  :  il  ne  refuse 

point  les  prêtres  ;  au  contraire,  il  les  délègue  lui-même 
tAn  de  moraliser  la  jeunesse.  Personne  n'estime, 
n'aime  plus  que  moi  la  religion..,  (il  soupire.)  Hélas! 
c'est  le  défaut  de  morale  qui  perd  la  jeunesse!-,  Eh 
bien!  mesdames,  je  vous  salue. 

MADAME  ROLLISON ,  À  la  jeune  personne. 

Ah!  mademoiselle!  intercédez  encore  pour  moi, 

par  les  plaies  de  Notre-Scigneur  !  Mon  fils  est  si 

jeune!...  Depuis  un  an  il  est  au  pain  et  à  l  eau,  dans 
un  cachot  obscur  et  glacé ,  sans  vêlement,  exposé  à 
l'humidité!  

hK  PEMOISELLE. 

Est-il  possible  ! 

LE  SÉNATEUR,  embarrassé, 

Comment!  que  dites-vous?  il  y  est  depuis  un  an? 
Comment  donc!  imaginez-vous ,  je  n'en  savais  rien! 
(A  Pélican.)  Écoutez  ;  il  faut  examiner  tout  d'abord 
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celle  affaire,  et,  si  cela  est  vrai,  donner  un  savon  au 
commissaire.  (am»«  Roilison.)  Soyez  tranquille,  re- 
venez ici  à  sept  heures. 

MADAME  KMITA. 

Ne  pleurez  pas  ainsi  !  M.  le  sénateur  n'était  pas 
informé  du  traitement  que  l'on  fait  subir  à  votre  fils, 
et  à  présent  qu'il  le  sait,  peut-être  ordonnera-t-H 
qu'on  le  mette  en  liberlé. 

MADAME  ROLLISON,  avec  joie. 

line  le  savait  pas  ?  il  ordonnerait...  Oh  !  que  Dieu  le 
lui  rende!...  Je  le  disais  toujours  aux  autres  :  «  Il  ne 
peut  pas  être  aussi  cruel  qu'on  le  dit  :  c'est  une  créa- 
turc  de  Dieu,  c'est  un  homme  ;  une  femme  l'a  nourri 
de  son  lait...  »  Ils  riaient  $  et  pourtant,  vous  le  voyez, 
j'ai  dit  la  vérité.  (  Au  sénateur.  )  Vous  n'en  étiez  pas 

informé?       Les  scélérats!  il  ne  vous  disent  rien! 

Croyez-moi,  seigneur,  vous  êtes  entouré  d'une  bande 
de  malfaiteurs  !  Ne  les  en  croyez  pas  !  c'est  nous  qu'il 
faut  interroger  :  nous  dirons  tout,  toute  la  vérité. 

LE  SÉNATEUR,  en  riant. 

C'est  bon;  nous  en  reparlerons  une  autre  fois. 
Aujourd'hui  je  n'ai  pas  le  temps  ;  adieu.  Dites  à  la 
princesse  que  je  ferai  pour  elle  tout  ce  qui  sera  en 
mon  pouvoir.  (Avec  courtoisie.)  Adieu,  madame  Kmita. 
Adieu,  on  fera  ce  qu'on  pourra.  (A  l'abbé  Pierre.)  Vous, 
abbé,  demeurez  :  j'ai  deux  mots  à  vous  dire.  (A  la 
demoiselle.)  J'y  suis  dans  un  moment. 

(Tous  sortent,  excepté  les  personnes  indiquées  au  commence- 
ment de  la  scène.) 

LE  SÉNATEUR ,  après  une  pause,  à  ses  domestiques. 

A  vous  aulres ,  scélérats ,  faquins ,  Yils  marauds  ! 
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Vous  êtes  à  la  porte,  et  me  laissez  entrer  de  telles 
gens  !  Je  vous  ferai  écorcher,  bélîtres  !  Je  vous  ap- 
prendrai à  servir,  (a.  l'un  des  laquais.)  Ecoule,  toi  :  cours 
après  celle  mégère...  (A  Pélican.)  Non,  j'aime  autant 
vous  la  confier.  Dès  qu'elle  aura  quitté  la  princesse, 
permettez-lui  de  voir  son  fils,  et  conduisez-la  où  vous 

savez,  en  prison,  et  puis  enfermez-la  séparément  

comme  cela,  à  quatre  clefs       C'en  est  trop!  Ah! 

coquins!  je  vous  apprendrai  le  service! 

t  (U  se  jette  sur  un  fauteuil.) 

UN  LAQUAIS ,  lout  tremblant. 

Monsieur  a  ordonné  de  la  faire  entrer. 

LE  SÉNATEUR,  avec  emportement. 

Quoi  !  qu'est-ce?  Oses-tu  me  parler  ainsi!  

C'est  en  Pologne  que  tu  as  appris  à  répondre  à  ton 

maître!  Halle-là!  je  t'apprendrai!  Qu'on  le 

mène  chez  le  commissaire  de  police  :  cent  coups  de 
bâton  et  quatre  semaines  au  pain  et  à  l'eau. 

PÉLICAN. 

Que  monsieur  le  sénateur  daigne  considérer  que  , 
malgré  le  mystère  et  la  vigilance  des  gardes,  des  per- 
sonnes malveillantes  répandent  le  bruit  du  châtiment 
corporel  infligé  à  ce  Rollison  -,  et  peut-être  trouve- 
ront-ils le  moyen  de  noircir  aux  yeux  de  l'empereur 
la  pureté  de  vos  intentions  si  l'on  n'en  finit  pas  brus- 
quement avec  cette  enquête. 

LE  MÉDECIN. 

C'est  ce  que  j'allais  dire  à  Votre  Excellence.  Depuis 
quelque  temps  ce  Rollison  bat  la  campagne  :  il  veut 
se  suicider,  il  se  jette  aux  fenêtres...  mais  aux  fenê- 
tres grillées  

12. 
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PÉLICAN. 

Il  a  mal  aux  poumons  ;  l'air  vicié  ne  lui  vaut  rien  : 
jo  lui  ferai  donc  immédiatement  ouvrir  les  fenêtre*. 
Il  demeure  au  troisième  :  il  pourra  prendre  l'air  

LE  SÉNATEUR ,  disirait. 

M'afTubler  de  celle  vieille  femme  ,  tandis  que  je 
prends  mou  café  !  On  ne  me  laisse  pas  un  inslant,..,, 

LE  MEDECIN. 

Quand  je  disais  à  Votre  Excellence  qu'elle  devrait 
prendre  plus  de  soin  de  sa  santé!  Après  dîner!  C'est 
ce  que  j'ai  toujours  dit  :  il  faut  remettre  de  pareilles 
affaires  à  un  aulre  moment.  Ça  mine  la  santé. 

LE  SÉNATEUR,  avec  calme. 

Oh!  mon  docteur,  avanl  tout,  Tordre  et  le  service! 
Et  puis  cela  stimule,  au  contraire,  un  estomac  déla- 
bré :  ça  remue  la  bile  et  fait  faire  la  digestion.  Après 
dîner,  je  pourrais  voir  donner  la  question. 

Quand  le  devoir  l'ordonne,  en  prenant  son  eaft, 
C'est  bien  l'heure  où  l'on  peut  voir  un  auto-da-fé. 

PÉLICAN,  en  repoussant  le  médeoin. 
Que  décidez-vous  à  l'égard  de  ce  Rollison  ?  S'il 
meurt  dès  aujourd'hui,  alors  

LE  SÉNATEUR. 

Il  faut  le  faire  enterrer.  Et  je  permets ,  si  vous 
voulez,  de  le  faire  embaumer...  A  propos  d'embau- 
mement, maître  Baïkow  ,  un  peu  de  balsamique  ne 
t'iraitpas  mal,  puisque  lu  le  maries,  ayant  le  leint 

si  cadavéreux...  Savez-vous  bien  qu'il  est  fiancé!  

(La  porlc  à  gauche  s'entrouvre  t  un  laquais  cuire  ;  lo  sénateur 
on  montrant  la  porte.)  à  cetto  demoiselle  blanche  et  rose 
que  voilà  ?  Fi  donc  !  un  jeune  futur,  avec  un  teint  si 
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délabré,  devrait  faire  se»  noces,  comme  Tibère,  dans 
l'Ile  de  Capri.  Je  ne  conçois  vraiment  pas  comment 
ils  ont  pu  contraindre  la  demoiselle  à  laisser  tomber 
le  oui  fatal  de  sa  jolie  bouche. 

BAÏKOW. 

Contraindre!  Pariom  qu'en  moins  d'un  an  nous 
sommes  divorcés;  et  puis  tous  les  ans  j'épouserai 
femme  jolie,  sans  user  de  contrainte  :  il  me  suflira  de 
jeter  un  coup  d'çeil  sur  telle  ou  telle  autre.  Il  est  beau, 
pour  une  fille  de  gentillàlre,  de  devenir  la  femme 
d'un  général!  Demandez  à  Tabbé  si  cela  fait  pleurer 
le$  jeunes  Allés  à  l'autel. 

LE  SÉNATEUR. 

A  propos,  (A  l'abbé.)  approche  donc,  mon  noir  ché- 
rubin. 

Voyez  quelle  figure!  On  m'a  Vair  d'un  poète. 
Avez-vu  us  vu  jamais  un  regard  aussi  bêle? 

Il  faut  i'émoustiller.  Prends  ce  verre  de  rhum. 

l'abbé  pierre. 
Je  ne  bois  jamais. 

le  sénateur. 
Bois  toujours,  ministre  des  autels I 

L'ABBIÎ  PIERRE. 

Je  suis  un  frère  indigne. 

LE  SÉNATEUR. 

Frère  ou  neveu,  qui  donc  vous  a  permis  de  savoir 
ce  que  font  en  prison  les  enfants  des  autres?  Est-ce 
vous  qui  avez  porté  h  la  mère  Rollison  des  nouvelles 
de  son  fil*  ? 

L'ABBÉ  PIERRE. 

Moi, 
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LE  SÉNATEUR ,  au  secrétaire. 

Écrivez  cet  aveu ,  et  voici  les  témoins.  (A  l'abbé.) 
Et  d'où  le»  teniez-vous,  hein?...  Rusé  matois!  il  s'est 
aperçu  que  Ton  écrivait,  et  il  ne  dit  plus  rien.....  De 
quel  ordre  êles-YOus  ? 

l'abbé  pierre. 

Du  couvent  de  Saint-Bernard. 

le  sénateur. 

Et  sans  doute  vous  avez  des  cousins  dans  celui  de 
Saint-Dominique  ?  car  c'est  là  que  demeurait  ce  Rol- 
lison..  ..  Parle  donc!  d'où  le  sais-tu?  qui  te  Ta  dit? 
Parle!...  Je  le  l'ordonne!...  Cesse  de  marmotter  tout 
bas!  Au  nom  de  l'empereur,  parle!  Entends-tu,  moine! 
moine!  As-tu  jamais  ouï  parler  du  fouet  mosco- 
vite? (A  son  secrétaire.)  Écrivez  qu'il  s'obstine  à  se  taire. 
(A  l'abbé).  Tu  es  un  desservant  des  autels  :  tu  n'es  pas 

sans  savoir  un  peu  de  théologie        Ecoule  donc, 

théologien  !  Tu  sais  que  tout  pouvoir  vient  de  Dieu  : 
lorsque  le  pouvoir  ordonne  de  parler,  se  taire  est  un 
péché  mortel.  (L'abbé  se  tait.)  Et  sais-tu  bien ,  moine , 
que  je  pourrais  te  faire  pendre?  et  nous  verrions  si 
le  supérieur  saurait  te  ressusciler! 

l'abbé  pierre. 

Si  quelqu'un  subit  le  pouvoir,  ne  dis  pas  qu'il  le 
reconnaît  pour  légitime  :  Dieu  remet  quelquefois  le 
pouvoir  aux  mains  de  Satan. 

LE  SÉNATEUR. 

Si  je  te  fais  pendre,  et  si  le  tzar  apprend  que  toutes 
les  formalités  n'ont  pas  été  observées ,  sais-tu  ce  qu'il 
me  dira?  «  Mais,  sénateur,  je  vois  que  vous  devenez 
un  vrai  démon  !»  Et  toi,  moine,  une  fois  pendu,  il  te 
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sera  difficile  de  le  dépendre...  Viens  donc  plus  près; 
je  te  somme  pour  la  dernière  fois  :  qui  Ta  dit  ce  qui 

s'était  passé  en  prison?...  Hein?...  Réponds   Ce 

n'est  sans  doute  pas  le  Père  éternel        Mais  qui 

alors?       Eh  bien!        Dieu?       le  diable?  

Voyons. 

L'ABBÉ  pierre. 

Tu  Tas  dit. 

LE  SÉNATEUR ,  indigné. 

Tu!  Me  tutoyer!  toi,  toi!...  un  moine! 

LE  MÉDECIN. 

Ha  !  vilain  butor!  On  dit  à  monseigneur  :  «  Votre 
Excellence.  »  (A  Pélican.)  Donnez-lui  donc  une  leçon  de 
politesse.  Ce  moine  est  sorti  d'une  étable  !  (En  faisant 
un  geste.)  Comme  cela  ! 

PÉLICAN ,  donnant  un  soufflet  à  l'abbé. 

Tu  le  vois,  animal,  monsieur  le  sénateur  est  irrité  ! 

L'ABBÉ. 

Seigneur!  pardonne-lui,  Seigneur!  il  ignoro  co 
qu'il  a  fait!  (Au  médecin.)  Ah  !  frère!  tu  t'es  achevé 
par  ce  mauvais  conseil!  Aujourd'hui  tu  paraîtras  de- 
vant Dieu  ! 

LE  SÉNATEUR. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

BAÏKOW. 

Il  fait  le  bouffon;  donnez-lui  encore  un  soufflet, 
qu'il  nous  dise  la  bonne  aventure. 

(Il  lui  donne  une  chiquenaude  ) 
L'ABBÉ  PIERRE,  à  Baikow. 

Frère,  tu  as  suivi  son  exemple  ;  tes  jours  sont 
comptés,  tu  suivras  sa  trace. 


Digitized  by  Google 


M2  LES  AÏEUX. 

LE  SÉNATEUR. 

Holà!  qu'on  envoie  chercher  Botwinko!  Que  ce 
mendiant  ne  sorte  pas  d'ici!  Je  lo  questionnerai  moi- 
môme;  nous  rirons  un  peu;  nous  verrons  s'il  se  taira 
toujours  aussi  obstinément.  Quelqu'un  lui  aura  soufflé 
son  rôle. 

LE  MÉDECIN. 

J'allais  vous  exposer  humblement  que  c'est  une 
chose  montée  d'avance,  et  que  tous  ces  complots  sont 
dirigés,  c'est  évident,  par  le  prince  Czartoryski. 
LE  SÉNATEUR,  en  bondissant  sur  son  fauteuil. 

Que  me  ditewous  lày  mon  cher!...  Par  le  prince? 

Impossible  Au  fait,  (Apart.)  qui  sait!*...  Bah!  dix 

ans  de  perquisitions  avant  que  le  prince  ne  se  justifie, 
si  je  l'entortille,  moi  !  (Au  médecin.)  D'où  le  sais-lu? 

LE  MÉDECIN. 

Depuis  longtemps  je  m'occupe  activement  de  celte 
affaire. 

LE  SÉNATEUR. 

Et  monsieur  ne  m'en  a  pas  parlé  ? 

LE  MÉDECIN. 

Votre  Excellence  ne  voulait  pas  m'entendre...  Je 
disais  que  quelqu'un  avait  fomenté  cet  incendie. 

LE  SÉNATEUR. 

Quelqu'un!  toujours  quelqu'un!  Mais  il  s'agit 

du  prince. 

LE  MÉDECIN, 

J'ai  des  traces  positives,  des  dénonciations,  des 
paroles  épiées,  des  lettres  interceptées  

LE  SÉNATEUR, 

Les  lettres  du  prince? 
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LE  MÉDECIN. 

Non,  mais  des  lellres  où  le  prince  est  nommé,  de 
même  que  plusieurs  professeurs,  avec  l'exposition  de 
(ouïes  leurs  vues  criminelles»  Le  foyer  principal  du 
complot  |  c'est  Lelcvei".  Il  dirige  sourdement  les 

conjurés. 

LE  SÉNATEUR^  à  part. 

Une  preuve  !. . .  Si  j'n vais  une  preuve  !  Une  suspicion 
quelconque  !  la  trace  d'une  preuve  !  l'ombre  d'une 
trace  !  rien  que  l'ombre  d'une  ombre!...  Bien  des  fois 
déjà  j'ai  entendu  murmurer  autour  de  moi  :  «  C'est 
au  prince  Czartoryski  que  NovosiltzotT  doit  son  élé- 
vation soudaine.  »  Nous  verrons  maintenant  lequel  de 
nous  deux  fera  plus  de  bruit ,  celui  qui  sut  élever  ou 
celui  qui  aura  su  abaisser  son  rival.  (Au  médecin.) 
Venez,  que  je  vous  embrasse!...  khi  ah!  c'est  autre 
chose...  J'ai  deviné  tout  d'abord  que  ce  n'était  point 
une  conjuration  d'enfants  :  il  me  semblait  bien  que 
c'était  un  tour  de  prince. 

LE  MÉDECIN,  familièrement. 

Et  vous  l'aviez  deviné?  Bien  fin  celui  qui  vous 
mettra  dans  l'embarras  ! 

LE  SÉNATEUR,  avec  dignité. 

Quoique  je  sache  tout  cela,  monsieur  le  conseiller 
d'Etat,  si  vous  êtes  partenu  à  découvrir  des  preuves, 
écoutez ,  je  vous  donne  ma  parole  de  sénateur  que 
d'abord  j'augmenterai  de  moitié  votre  pension  an- 
nuelle, et  puis  je  compterai  cette  accusation  pour  dix 
années  de  service.  Plus  tard  peut-être  une  slaroslie, 
des  biens  ecclésiastiques,  uno  décoration...  Qui  sait! 
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Notre  empereur  récompense  avec  largesse  :  je  l'en 
prierai  moi-même  j'en  fais  mon  souci. 

LE  MÉDECIN. 

Que  de  soins  aussi  cela  m'a  coûtés  !  Je  payais  des 
espions  de  mes  modiques  appointements;  et  tout  cela 
par  dévouement  pour  l'empereur. 

LE  SÉNATEUR,  en  le  prenant  sous  le  bras. 

Mon  cher,  allez  tout  de  suite,  prenez  mon  secré- 
taire ;  réunissez  et  faites  mettre  sous  scellés  tous  ces 
papiers.  Ce  soir  nous  nous  amuserons  à  les  parcourir. 
(A  part.)  J'ai  travaillé,  j'ai  conduit  toute  l'information, 
et  monsieur  aurait  toute  la  gloire  et  les  bénéfices  de 

cette  découverte  !  (Il  rêve.  —  Prenant  à  part  le  secrétaire.) 

Vous  ferez  saisir  le  docteur  en  même  temps  que  les 
papiers,  (a  Baïkow,  qui  entre.)  C'est  une  affaire  impor- 
tante :  nous  nous  en  occuperons  en  tête  à  tête.  Le 
médecin  a  laissé  échapper  une  parole  par  mégarde  : 
je  l'ai  interrogé,  et  l'instruction  nous  dira  le  reste. 

(Pélican,  voyant  les  attentions  du  sénateur,  reconduit  le 
médecin  à  la  porte  et  le  salue  jusqu'à  terre.) 

LE  MÉDECIN,  à  part. 

Il  me  repoussait  il  n'y  a  qu'un  moment  Prends 

garde,  Pélican!  je  le  pousserai  aussi,  et  tu  ne  te  relè- 
veras pas  de  la  chute  !  (Au  sénateur.)  Je  reviens  à  l'ins- 
tant, 

LE  SÉNATEUR,  négligemment. 
A  huit  heures  je  quille  la  ville. 

LE  MÉDECIN. 

Qu'est-ce  donc  ?  minuit  à  ma  montre! 

LE  SÉNATEUR, 

tl  est  cinq  heures, 

»  * 

S* 
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LE  MÉDECIN. 

Quoi!  cinq  heures  déjà!  A  peine  j'en  crois  mes 
yeux!  L'aiguille  de  ma  montre  s'est  arrêtée  sur  le 
chiffre  môme  de  minuit,  et  la  pointe  semble  vouloir 
l  éborgner!  Elle  n'a  pas  bougé  d'une  seule  seconde, 
d'un  cheveu  !  . 

l'abbé  pierre. 
Frère ,  la  pendule  aussi  s'est  arrêléc ,  et  jusqu'à 

l'autre  midi  elle  restera  immobile  Frère,  pense  à 

ton  âme  ! 

le  médecin. 
Que  me  veux-tu  ? 

PÉLICAN. 

Il  te  murmure  quelques  sombres  prophéties  

Voyez ,  quel  éclat  dans  ses  yeux  !  c'est  un  vrai  Sar- 
male  *. 

l'abbé  pierre. 
Frère,  Dieu  emploie  des  signes  élranges  pour  nous 
avertir. 

PÉLICAN. 

Ce  frère  m'a  bien  l'air  d'un  espion. 

(La  porte  de  gauche  s'enlr'ouvre  :  un  essaim  de  dames  parées 
fait  irruption  sur  la  scène  ;  des  fonctionnaires,  des  danseurs. 
Musique.) 

LA  FEMME  DU  GOUVERNEUR  c8. 

Peut-on  ? 

LA  FEMME  DU  CONSEILLER69. 

Biais  c'est  indigne  ! 


*  Hérodote  fait  dériver  le  nom  des  Sarmatei  des  deui  mots 
grecs  <raû?o;  et  opp*,  dont  la  réunion  ferait  croire  que  les  Slaves 
d'autrefois  avaient  des  yeux  de  crocodile. 
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LA  FEMME  DU  GÉNÉRAL. 

Ah  !  mon  cher  sénateur  ! 

On  envoie,  on  attend  ! 

LA  FEMME  DU  CONSEILLER. 

Vraiment,  c'est  un  malheur  ! 

TOUTES  ENSEMBLE. 

Il  faut  donc  vous  chercher? 

LE  SÉNATEUR. 

Que  d'éclat  !  que  de  faste  ! 

UNE  DAME. 

On  peut  danser  ici,  la  salle  est  assez  vaste. 

LE  SÉNATEUR. 

Pardon,  mille  pardons!  fêtais  très-occupé  

Quevois-je!  un  menuet  parfaitement  groupé! 
Cela  m'a  rappelé  les  jours  de  ma  jeunesse. 

LA  PRINCESSE. 

Ce  n'est  qu'une  surprise. 

LE  SÉNATEUR. 

Est- ce  vous,  ma  déesse  ? 
Que  j'aime  cette  danse!...  Une  surprise!...  Ah!  dieux! 

LA  PRINCESSE. 

Fous  danser ezj espère?  . 

LE  SÉNATEUR. 

Oui,  certe,  et  de  mon  mieux. 
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LE  BAL. 
Scène  chantée. 

(La  musique  joue  le  menuet  de  Don  Juan  \  A  gauche  se 
tiennent  les  employés  avec  leurs  épouses  ;  À  droite  ,  quelques 
jeunes  gens,  quelques  jeunes  officiers  russes,  quelques  per- 
sonnes âgées  dans  l'ancien  costume  polonais,  et  quelques  jeu- 
nes dames.  Au  centre,  un  menuet.  Le  sénateur  danse  avec  la 
fiancée  de  Baïkow,  Baïkow  avec  la  princesse.) 

UNE  DAME,  à  droite. 
Voyez  le  barbon,  comme  il  danse  ! 
Comme  il  gigote,  le  vieux  fou  ! 

(Au  sénateur.) 
Que  de  grâce!  quelle  élégance! 

(A  part.) 
Puisse- 1-  îl  se  rompre  le  cou  ! 

UN  JEUNE  HOMME. 

Soupirs  !  assassines  œillades  !  

Hier  tu  fis  rougir  des  bourreaux  î 
Aujourd'hui  tu  fais  des  gambades 
Comme  un  tigre  sous  les  barreaux. 

UNE  DAME.  • 

Hier  encor  le  sang  du  martyre 
Coula  sous  les  griffes  de  Tours  : 
Aujourd'hui  l'ongle  se  retire, 
II  nous  fait  patte  de  velours. 

UN  ÉCRIVAIN ,  à  gauche,  au  conseiller ,0. 
Là,  le  sénateur  fait  l'aimable. 

»  «  ■  *  » 

Conseiller,  faisons  comme  lui. 

•  •  •  *  . 

*  Nous  allons  voir  encore  un  aulre  rapport  avec  le  don 
Juan  traditionnel  que  cette  musique  du  compositeur  chéri  de 
Aiiçkicwicz. 
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LE  CONSEILLER. 

Mais,  mon  cher,  est-il  convenable 
Que  je  m'encanaille  aujourd'hui  ? 

L'ÉCRIVAIN. 

Je  vois  de  belles  paresseuses... 

LE  CONSEILLER. 

Il  ne  s'.igil  pas  de  cela  ; 

J'aime  mieux  rester  sans  danseuses 

Que  danfer  avec  vous  :  —  voilà  ! 

l'écrivain. 

D'où  vient?... 

LE  CONSEILLER. 

Moi,  sowietnik  intime , 
Je  ne  danse  qu'avec  mes  pairs. 

L'ÉCRIVAIN. 

Mais  je  suis  noble,  cl  l'on  m'estime... 

LE  CONSEILLER. 

Pardon,  les  instants  me  sont  chers. 

(An  colonel.) 
Prince,  dansçz-vous  ce  quadrille? 

Voyez,  le  coup  d'œil  est  divin  ! 

LE  COLONEL. 

Quel  est  près  de  vous  ce  vieux  drille  ? 

LE  CONSEILLER. 

C'est  quelque  petit  écrivain. 

LE  COLONEL. 

Sont-ils  jacobins,  ces  bélîtres  ! 

UNE  DAME,  au  sénateur. 
Veslris  n'en  ferait  pas  autant. 

LE  CONSEILLER,  avec  colère. 
Quel  chaos  d'emplois  et  de  titres! 
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LA  DAME,  à  part. 

Puis$e-t-il  crever  à  l'instant  ! 

LE  COTÉ  GAUCHE,  en  chœur. 

Ah!  que  de  beautés!  quelle  grâce! 
Quel  jardin!  C'est  à  s'y  tromper! 

LE  COTÉ  DROIT,  en  chœur. 
Puisses-tu  périr  et  ta  race  ! 
Puisse  la  foudre  vous  frapper  ! 

LE  SÉNATEUR,  dansant,  à  la  femme  du  gouverneur 

Je  veux  voir  de  près  le  starostc  

Sa  femme,  on  dit,  le  rend  jaloux. 

LE  GOUVERNEUR,  poursuivant  le  sénateur. 
Personne  aisément  ne  l'accoste  : 
Je  m'en  charge,  comptez  sur  nous. 

(11  s'approche  du  starostc.) 
El  votre  épouse  ?  et  votre  fille  ? 

LE  STAROSTE. 

Elles  restent  à  la  maison. 

LA  FEMME  DU  GOUVERNEUR. 

Quoi!  seul  de  toute  la  famil!c? 

LE  STAROSTE. 

Seul. 

# 

LA  FEMME  DU  GOUVERNEUR. 
Et  pourquoi  ? 

LE  STAROSTE. 

J'ai  ma  raison. 
LE  GOUVERNEUR  ,  en  montrant  NovosiltiofT. 
Il  ne  connaît  donc  pas  madame? 

.    LE  STAROSTE. 

Je  n'ai  pris  femme  que  pour  moi.  , 

13. 
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LY  FEMME  DU  GOUVERNEUR. 

Volrc  fille  est  bien,  sur  mou  âme  ! 

LE  STAROSTE.  . 

C'est  trop  do  bonlé,  sur  ma  foi. 

LE  GOUVERNEUR. 

Au  menuet  il  manque  un  couple... 
Elle  le  danse,  est-il  pas  vrai?. 

LE  STAROSTE. 

Ma  fille  n'est  pas  assez  souple  ; 
Moi-même  je  l'accouplerai. 

LA  FEMME  DU  GOUVERNEUR. 

Nous  rirons,  chanterons  ensemble. 
On  fait  l'éloge  de  sa  voix. 

LE  STAROSTE. 

Monseigneur  invite,  il  me  semble, 
Beaucoup  de  dames  à  la  fois. 

LE  COTÉ  GAUCHE,  en  chœur. 

•   Quel  coup  d'œil  !  Je  suis  en  extase  ! 
Quels  tlouflons  !  quel  bal  ravissant  ! 

LE  COTÉ  DROIT,  en  chœur. 

Gorgez-vous  de  rhum  à  plein  vase  : 
Demain,  vous  boirez  noire  sang. 

LE  CONSEILLER,  montrant  le  sénateur. 

Il  les  écorchc,  ces  Sarmates , 
Mais  il  les  fête,  c'est  égal. 

LE  STAROSTE. 

Nos  enfants  sont  aux  casemates 
Plus  heureux  que  nous  à  ce  bal  71. 

UN  OFFICIER  RUSSE,  à  Beslujew  71. 

Si  tous  les  Slaves  nous  maudissent, 
S'ils  lèvent  tous  des  bras  vengeurs, 
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Voici  bien  cent  ans  qu'ils  subissent 

Les  plus  vils  de  nos  égorgeurs.  J 

UN  ÉTUDIANT,  à  l'officier. 

Vois  comme  Baïkow  fait  la  roue  ! 
Quel  air  obscène  et  quels  propos  ! 
Comme  un  reptile  sur  la  bouc, 
Il  saule,  joyeux  et  dispos  ; 
II  montre  les  dents,  il  plaisante. 
Baïkow  est  ivre,  et  sans  façon 
Il  va  chanter...  Silence  !  il  chante  ! 

(A  Baïkow.) 
Mon  générât,  quelque  chanson  ! 

BAÏKOW,  sur  Taîr  de  Bérenger. 
«  Quel  honneur!  quel  honneur! 
«  Ah  !  monsieur  le  sénateur, 
«  Je  suis  votre  humble  serviteur,  etc.,  etc.  » 

L'ÉTUDIANT. 

Général,  ce  sont  vos  paroles  ? 

(Baïkow  fait  un  signe  affirmalif.) 
Je  vous  en  fais  mon  compliment. 

UN  DES  OFFICIERS,  en  riant. 

Ces  couplets  sont  vraiment  fort  drôles! 
Quel  ton  satirique  et  plaisant  ! 

UN  JEUNE  DANDY. 

Oh  !  votre  muse  sans  rivale 
Vous  crée  académicien, 

BAÏKOW,  à  l'oreille  du  jeune  dandy,  en  montrant  la 

•  princesse. 

Pauvre  sénateur,  je  l'avale  !  , 

LE  SÉNATEUR,  à  l'oreille  du  jeune  dandy,  en  montrant 

la  fiancée  de  Baïkow. 

Fa,  va,  je  te  coifferai  bien  ! 
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UNE  DEMOISELLE  ,  en  dansant,  à  sa  mère. 
Il  est  trop  laid,  je  le  déleste. 

UNE  MÈRE,  du  côté  droit. 

Mais  quitte-le  donc,  ce  kosak. 

LA  FEMME  DU  CONSEILLER  ,  du  côté  gauche. 

Voyez  !  que  ma  fille  est  modeste  ! 

LE  STAUOSTE. 
Pouah  !  comme  ils  sentent  l'arak  ! 

LA  FEMME  D'UN  AUTRE  CONSEILLER  ,  à  M  fille, 

debout  auprès  d'elle. 

Pst  !  le  sénateur  te  regarde  : 

Lève  les  yeux,  ôle  le  gant. 

LE  STAROSTE. 

S'il  passe  encore,  avec  ma  garde 
J'enfonce  une  côte  au  brigand  ! 

(Montrant  la  poignée  de  son  sabre  ) 
LE  COTÉ  GAUCHE,  en  chœur. 
Ah  !  que  de  beautés  !  quelle  grâce  ! 
Quel  jardin!  cVstàs'y  tromper! 

LE  COTÉ  DROIT,  en  chœur. 
Puisscs-lu  périr  et  ta  race  ! 
Puisse  la  foudre  vous  frapper! 
J  UST1N  POL  7%  a  Beslujew,  en  montrant  le  sénateur. 
Un  coup  de  poignard,  ù  mon  maître  ! 
Sinon,  je  lui  donne  un  soufflet. 

BESTUJEW. 
Qu'importe  la  mort  de  ce  traître! 
Fermez  ce  couteau,  s'il  vous  plaît  ! 
Vous  lui  fournissez  une  excuse 
1  Pour  casser  l'université. 

Déjà  leur  instinct  vous  accuse 
De  jacobinisme  effronté. 
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JUSTIN  POL. 
Mais  il  mourra  dans  les  supplices! 
An  nom  de  ton  peuple  et  du  mien. 

BESTUJEW. 

Attendons  des  jours  plus  propices  j 
Alors  mon  bras  suivra  le  tien. 

JUSTIN  POL. 

Ami ,  ce  couteau  me  démange  ! 

BESTUJEW. 

Arrête  !  songe  à  ton  pays... 

JUSTIN  POL. 

Permets  au  moins  que  je  le  venge  ! 

BESTUJEW.  - 

Et  tous  les  tiens  que  tu  trahis  ! 

JUSTIN  POL. 

Bourreaux,  tyrans,  perfide  engeance!... 

BESTUJEW. 

Viens  avec  moi ,  quittons  ce  lieu. 

(Il  l'entraîne  vers  la  porte.) 
JUSTIN  POL. 

0  mon  pays!...  Et  la  vengeance, 
Qui  donc  nous  rapportera  ? 

L'ABBÉ  PIERRE. 

Dieu!... 

(Soudain  la  musique  change  et  joue  l'air  du  Commandeur.) 

LES  DANSEURS. 

Qu'est-ce  que  c'est?...  Qu'y  a-t-il? 

AUTRES  INVITÉS. 

Quelle  musique  lugubre  ! 

UN  INVITÉ  ,  regardant  à  la  fenêtre. 

Qu'il  fait  sombre  !  voyez  quels  nuages  viennent  de 
s'amasser  ! 
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(Il  ferme  la  croisée  ;  on  entend  un  coup  de  tonnerre  dans 

le  lointain.) 

LE  SÉNATEUR. 

Pourquoi  la  musique  a-t-ellc  cessé  déjouer? 

LE  DIRECTEUR  DE  L'ORCHESTRE. 

Ils  se  sont  trompés, 

LE  SÉNATEUR. 

N'avcz-vous  pas  le  bâton  ? 

LE  DIRECTEUR. 

C'est  que  Ton  devait  jouer  plusieurs  morceaux  du 
même  opéra  :  ils  n'ont  pas  bien  compris;  et  de  là  tout 
le  trouble. 

LE  SÉNATEUR. 

Cela  vous  regarde  ;  arrangez-vous  donc   Mes- 
sieurs, messieurs   , 

(On  entend  de  grands  cris  à  la  porte.) 
MADAME  ROLLISON,  d'une  voix  terrible. 

Je  veux  entrer  !  laissez-moi  ! 

LE  SECRÉTAIRE. 

C'est  l'aveugle  !  r  ■ 

UN  LAQUAIS  ,  effrayé. 

Elle  ne  l'est  plus  !...  Voyez  comme  elle  monte  l'es- 
calier !  Arrôtcz-la! 

D'AUTRES  LAQUAIS. 

El  qui  pourrait  la  retenir  ? 
MADAME  ROLLISON,  renversant  par  terre  un  valet. 

Je  le  trouverai  ici,  cet  ivrogne,  ce  tyran  ! 

UN  LAQUAIS,  voulant  la  retenir. 

Mais  rien  ne  peut  lui  résister  !  c'est  une  possédée  ! 
Fuyons.  *  (Us  fuient.) 
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MADAME  ROLLISON. 

•    •  •  • 

Où  est-il?...  Je  le  trouverai  !  je  briserai  son  crûne 

sur  le  pavé  comme  celui  de  mon  fils  s'est  brisé! 

Tyran  !  mon  fils!  mon  fils  ne  vit  plus  !  Ils  l'ont  jeté 
par  la  fenêtre!  là,  sur  le  pavé,  sur  les  pierres  !...  Ne 
crois-lu  donc  pas  à  l'enfer,  vieil  ivrogne,  souillé  du 

sang  de  tant  de  petits  enfants?  Viens!        Où  donc 

es-tu,  crocodile?  que  je  te  déchire  ici  comme  mon 
fils  est  déchiré,  en  lambeaux  !...  Ils  l'ont  précipité  du 

haut  d'une  fenélrc  dans  la  cour  du  couvent  !  Mon 

fils!  mon  unique  enfant!  mon  père  nourricier!  Il 
vit,  celui-ci,  et  Ton  dit  qu'il  est  un  Dieu,  un  sau- 
veur!  

l'abbé  pierre. 
Femme  !  ne  blasphème  pas  !  Ton  fils  est  blessé , 
mais  il  respire. 

MADAME  ROLLISON. 

Il  respife  !  mon  fils  est  vivant!...  Qui  donc  a  parlé? 
qui?  Serait-ce  bien  vrai,  mon  prôlre?...  Il  tombe... 
Je  cours  aussitôt.  Il  est  tombé,  disait-on...  je  cours, 

on  Fa  ramassé...  et  je  n'ai  pas  vu  son  corps!  la 

dépouille  de  Forphelin!  Moi,  pauvre  veuve,  je 

n'ai  pas  vu  le  corps  de  mon  fils  !...  Cruelle  cécité!... 

Mais  j'ai  louché  le  sang  sur  le  pavé  Par  le  Dieu 

vivant,  je  cîroi*  sentir  ici  le  même  sang  !  le  sang 

de  mon  fils  !...  Il  y  a  ici  quelqu'un  taché  de  sang!... 

C'est  ici  !  voilà  son  bourreau  ! 

..  .        »  ...» 

(Elle  s'avance  droit  vers  le  sénateur  Celui-ci  s'écarte  avec 

effroi.  —  Mme  Rollison  tombe  évanouie.  —  L'abbé  Pierre  et  le 
itaroste  seuls  s'empressent  autour  d'elle.  —  On  entend  un  coup 
de  foudre.) 
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TOUS ,  effrayés. 

Le  Verbe  s'est  fait  chair* I  C'est  ici!  c'est  ici! 

L'ABBÉ  PIERRE. 

Ailleurs! 

QUELQUES-UNS. 

Bien  près.  (A  la  renôtre.)  A  deux  pas  !  à  l'angle  de 
la  maison  de  l'Université. 

LE  SÉNATEUR  ,  Rapprochant  de  la  fenêtre. 

A  la  croisée  du  docteur  ! 

quelqu'un  des  assistants. 
Entendez-vous  dans  la  maison  le  cri  d  une  femme? 

QUELQU'UN  DANS  LA  RUE  ,  riant  aux  éclats. 

Ha  !  ha  !  l'enfer  l'a  repris! 

(Pélican  entre  tout  effaré.) 
LE  SÉNATEUR. 

Le  docteur?  

PÉLICAN. 

Est  tué,  foudroyé.  Ce  phénomène  demande  expli- 
cation. Dix  conducteurs  entouraient  la  maison ,  et  la 
foudre  l'a  dépisté  dans  la  dernière  pièce  :  elle  n'a 
rien  dérangé;  seulement,  les  roubles  sonnants  ont  été 
fondus.  L'argent  était  déposé  dans  une  cassette,  près 
de  l'oreiller  même  du  docteur,  et  sans  doute  il  a  servi 
de  conducteur  au  fluide'électrique. 

LE  STAROSTE. 

Les  roubles  de  Russie  sont,  je  le  vais,  bien  dange- 
reux. 

*  Ce  mot  a  ici  une  double  signification  :  d'abord  c'est  la  pré- 
diction de  l'abbé  Pierre  accomplie  par  la  mort  du  médecin,  et 
puis  c'est  un  pieux  adage  que  les  Polonais  ont  coutume  de 
répéter  toutes  les  fois  qu'ils  se  croient  exposés  à  un  grand 
danger. 
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LE  SÉNATEUR,  aux  dame?. 

Mais  vous  avez  dérangé  la  figure,  mesdames  -  ce 
n'est  pa»  bien.  (Voyant  qu'elles  s'inquiètent  de  M™  Rolli- 

son.)  Jl  faut  la  porter  au  grand  air,  dehors  !  cela  lui 
fera  du  bien.  Aidez-la  donc  à  s'en  aller. 

l'abbé  pierre. 
Auprès  de  son  fils  ? 

le  sénateur.. 
Où  vous  voudrez. 

l'abbé  pierre. 
Son  fils  n'est  pas  mort  de  sa  chute,  il  respire  :  per- 
mettez-moi de  la  suivre. 

LE  SÉNATEUR. 

Va-t'en  où  tu  voudras  et  me  laisse  en  repos. 
(A  part.) 

Le  docteur  foudroyé  !  vrai,  c'est  inconcevable  ! 

Le  piètre  avait  bien  dit.  Ha  ,  ha,  ha  !  c'est  le  diable! 

(A  ses  convive?.)  Eh  bien,  qu'y  a-l-il  d'étonnant  à  cela  ? 
Le  printemps  engendre  les  nuages,  les  nuages  engen- 
drent la  foudre ,  la  foudre  tombe  :  tel  est  le  cours 
ordinaire  de  la  nature. 

LA  FEMME  DU  CONSEILLER,  au  sénateur. 

Dites  ce  qu'il  vous  plaira,  j'aurai  toujours  peur; 
je  ne  veux  pas  demeurer  plus  longtemps  avec  vous 
sous  le  même  toit,  (a  son  époux.)  Je  le  l'ai  toujours  dit  : 
«  Mon  époux,  ne  te  môle  pas  de  ces  affaires  d'écoliers. 
Tant  que  tu  donnais  le  knout  aux  juifs,  innocents  ou 
coupables,  je  prenais  patience!  mais  des  enfants  !...  » 
Eh  bien,  avais-je  raison?  Le  docteur  

LE  CONSEILLER,  à  sa  femme. 

Tu  n'es  qu'une  sotte. 

I.  14 
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LA.  FEMME  DU  CONSEILLER,  à  son  époux. 

Je  retourne  chez  moi  ;  je  suis  indisposée. 

(On  entend  de  nouveau  le  tonnerre.  —  Tout  le  monde  s'en- 
fuit :  d'abord  le  côté  gauche,  puis  lo  côté  droit.  —  Restent  le 
sénateur,  Pélican,  l'abbé  Pierre.) 

LE  SÉNATEUR  ,  en  suivant  des  yeux  les  fuyards. 

Maudit  docteur  !  vivant,  il  m'ennuyait  à  périr,  et 
mort,  il  me  chasse  mes  convives. 

(A  Pélican.) 
Voyez  donc  cet  abbé,  voyez  cet  œil  hagard  î 
Le  drôle  d'accident,  le  singulier  hasard  74 . 

Dites  donc,  mon  abbé,  connaîlriez-vous  quelque  ma- 
léfice? Comment  avez-vous  prévu  à  l'avance  le  coup 
de  foudre  ?...  Peut-être  est-ce  un  châtiment  divin  ?... 
(L'Abbé  se  tait.)  Il  est  vrai ,  ce  docteur  a  tant  seit  peu 
transgressé...  ce  docteur  est  allé  au  delà  de  son  de- 
voir. On  aurait  fort  à  dire       Qui  sait  !  il  y  a  des 

avertissements...  Mon  Dieu!  pourquoi  ne  pas  suivre 
le  droit  chemin?  Eh  bien,  l'abbé?.....  11  ne  dit  mot. 
Il  rAve,  le  nez  baissé.  Mais  je  le  laisserai  libre  :  on 
dirait  bien  des  choses!   (Il  devient  pensif.) 

PÉLICAN. 

Ha,  ba,  ha!  S'il  y  avait  quelque  danger  dans  la 
poursuite  des  coupables,  la  foudre  nous  aurait  pour^ 

tant  donné  la  préférence  !  

l'abbé  pierre. 

Je  veux  vous  raconter  deux  paraboles  très-com- 
munes, mais  pleines  de  sagesse. 

LE  SÉNATEUR,  avec  curiosité. 

Sur  la  foudre  ?...  Sur  le  docteur?...  Parle  ! 

L'ABBÉ  PIERRE. 

Un  jour  d'excessive  chaleur  certains  hommes  vin- 
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rcnt  se  reposer  sous  un  mur  :  c'étaient  des  voyageurs. 
Parmi  ces  voyageurs  était  un  brigand;  el,  tandis  que 
les  autres  dormaient,  l'ange  du  Seigneur  réveilla  . 
«  Lève-toi,  lui  dit-il,  caria  muraille  s'écroule.  »  Aus- 
sitôt qu'il  cul  dit  ces  paroles,  le  mur  s'écroula  avec 
fracas  sur  ses  compagnons  de  voyage.  Ce  bandit  était 
le  plus  mauvais  d'entre  eux  :  joignant  les  mains  ce- 
pendant, il  remercia  Dieu  de  lui  avoir  laissé  la  vie 
sauve.  Et  l'ange  du  Seigneur  lui  apparut  et  s'écria  : 
«  Tes  péchés  sont  les  plus  grands  :  lu  n'échapperas 
pas  à  la  peine;  mais  lu  mourras  le  dernier,  du  plus 
infâme  trépas.  » 

Et  voici  l'autre  parabole.  Autrefois  un  général  ro- 
main remporta  la  victoire  sur  un  roi  très-puissant.  Il 
fil  aussitôt  mettre  à  mort  tous  les  esclaves ,  tous  les 
centurions  el  les  capitaines;  mais  il  laissa  la  vie  au 
roi,  aux  préfets,  ainsi  qu'aux  légionnaires.  Et  ces 
prisonniers  se  disaient  entre  eux  :  «  Nous  sommes 
sauvés,  allons  remercier  le  général ,  »  lorsqu'un  sol- 
dat romain  désigné  pour  leur  service  leur  dit  :  «  En 
vérité,  le  chef  vous  a  conservé  la  vie  ;  mais  il  vous 
fera  clouer  à  son  char  de  victoire,  il  yous  fera  voir  à 
toute  son  année  et  vous  conduira  dans  la  ville;  car 
vous  êtes  de  ceux  que  l'on  mène  en  triomphe  à  Rome, 
la  célèbre  cité,  afin  que  le  peuple  romain  s'écrie  : 
«  Voyez,  voyez  le  général  !  il  a  défait  un  si  grand  roi, 
de  si  grands  guerriers  !  »  Et  puis,  quand  il  vous  aura 
montrés  au  peuple  chargés  de  chaînes  d'or,  il  vous 
livrera  aux  mains  de  l'exécuteur,  cl  l'exécuteur  vous 
descendra  dans  un  noir  souterrain,  infect  cl  téné- 
breux, où  il  y  aura  des  pleurs  éternels  et  des  grince- 
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mcnls  de  dénis.  »  Ainsi  parlait  le  soldat  romain  ,  et 
le  ror  prisonnier  lui  dit  ayee  colère  :  «  Tes  paroles 
sont  les  paroles  d'un  insensé  :  l'es-lu  jamais  assis  à 
la  table  de  ton  chef,  pour  connaître  ses  conseils  et  ses 
pensées?  »  Après  l'avoir  gourmandé  de  la  sorte,  le 
roi  se  mit  à  boire  en  riant  avec  ses  compagnons  de 
captivité,  avec  ses  généraux  et  ses  préfets. 

LE  SÉNATEUR,  ennuyé. 

Il  bat  la  campagne.  Prêtre,  va-t'en  où  tu  vou- 
dras \  si  je  te  repêche  encore,  je  le  ferai  si  bien  tan- 
ner la  peau  que  la  propre  mère  ne  te  reconnaîtra 
pas,  et  que  tu  ressembleras  à  Rollison. 

(Le  sénateur  se  rend  à  ses  appartements  avec  Pélican.  L'abbé 
Pierre,  en  sortant ,  rencontre  konrad,  que  Ton  conduit  à  la 
salle  d'enquête  escorté  de  deux  soldats,  et  qui ,  voyant  l'abbé, 
s'arrête  et  le  considère  comme  cherchant  à  rappeler  ses  sou- 
venirs.) 

KONRAD. 

Chose  étrange!  je  n  ai  jamais  vu  sa  figure,  et  je  le 
connais  cependant  comme  s'il  était  mon  frère.  L'au- 
rais-jc  vu  en  rêve  ?...  Oui,  j'ai  rêvé,  je  m'en  souviens 
maintenant,  les  mômes  traits,  le  mémo  regard..... 
je  l'ai  vu,  en  rêve.  C'est  lui,  me  semblait-il,  qui  me 
tirait  de  l'abîme.  (Au  prêtre.)  Abbé,  quoique  nous  nouâ 
connaissions  peu  ,  ou  que  du  moins  je  vous  sois  peu 
connu  ,  recevez  mes  remercîmenls  pour  un  service 
dont  ma  conscience  seule  porte  le  témoignage.  Il  faut 
se  féliciter  des  amis  que  Ton  rêve  lorsqu'on  en  voit  si 
peu  en  réalité.  Prenez ,  je  vous  prie ,  celte  bague, 
vendez-];! ,  donnez  la  moitié  du  produit  aux  pauvres, 
et  pour  l'autre  moitié ,  faites  dire  une  messe  à  l'in- 
tention des  ûmes  du  purgatoire  :  je  devine  ce  qu'elles 
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souffrent,  puisque  les  limbes  sont  une  prison.  Quant 
à  moi ,  je  ne  sais  si  Ton  me  permettra  d'entendre 
encore  une  messe  avant  ma  mort. 

l'abbé  pierre. 
On  vous  le  permettra.  — Pour  cette  bague,  je  veux 
vous  donner  un  avertissement.  Vous  irez  dans  des 
contrées  lointaines,  inconnues;  vous  serez  placé  dans 
la  foule  des  grands,  des  riches  et  des  sages  :  cherchez 
alors  celui  qui  en  sait  plus  que  les  sages...  cl  vous  le 
reconnaîtrez,  car,  le  premier,  il  vous  saluera  au  nom 
de  l'Éternel.  Faites  ce  qu'il  vous  dira. 

KONRAD,  en  le  regardant  plus  attentivement. 

Que  vois-jc!  est-ce  vous?...  Se  peut-il  !...  Arrête 
un  instant...  au  nom  du  ciel  !  

L'ABBÉ  PIERRE. 

Adieu ,  je  ne  puis. 

KONRAD. 

Un  seul  mot... 

LE  SOLDAT. 

Défendu!  chacun  de  son  côté.  Marche! 


14. 
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•  •   •  • 

SCÈNE  X. 

*• 

4 

LA  NUIT  DES  AÏEUX. 

Cimetière.  —  Tout  au  fond,  on  voit  une  chapelle.  —  Un 
mage  et  une  femme  en  deuil. 

LE  MAGE. 

Déjà  les  villages  s'assemblent  dans  l'enceinte,  cl  la 
fùlc  des  Aïeux  va  commencer.  Entrons ,  voici  la  nuit. 

LA  FEMME. 

Je  n'irai  pas,  sorcier!  Je  veux  rester  au  cimetière., 
Je  veux  voir  un  esprit,  celui  qui  m'apparut,  il  y  a 
bien  des  années ,  après  mon  mariage,  qui  se  dressa 
soudain,  pâle  et  sanglant,  parmi  tous  ces  fantômes,  cl, 
me  fascina  d'un  œil  sauvage  sans  dire  un  seul  mot. 

LE  MAGE. 

Il  vivait  peut-ôtre  encore  lorsque  je  le  conjurais: 
voilà  pourquoi  il  ne  répondait  pas.  Car,  à  l'assemblée 
des  esprits,  durant  la  nuit  mystérieuse  des  Aïeux,  on 
peut  aussi  invoquer  les  ombres  des  vivant*.  Les  corps 
demeureront  en  paix  au  festin,  au  jeu  ou  dans  les 
camps,  et  les  âmes,  citées  par  leur  nom,  paraîtront 
en  légère  vapeur;  mais  tant  que  la  vie  les  anime,  elles 
resteront  sans  voix,  blanches,  impassibles,  muettes. 

LA  FEMME. 

Que  signifiait  cette  blessure  au  sein  ? 

LE  MAGE. 

Elle  voulait  dire  que  son  âme  avait  reçu  quelque 
terrible  atteinte. 

LA  FEMME. 

Seule ,  je  vais  demeurer  ici. 

.  i 
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LE  MAGE. 

Je  resterai  près  de  loi.  Les  charmes  pourront  se 
faire  en  mon  absence  :  il  y  a  là  un  autre  vieux 
mage.  En  tends-tu  ces  chants  lointains?  On  s'est  déjà 
réuni.  La  première  conjuration  est  faite  par  la  cou- 
ronne et  la  quenouille;  les  esprits  aériens  sont  in- 
voqués. Vois-tu  ces  traînées  de  flammes  qui  tombent 
comme  des  étoiles,  ces  traces  de  chaînes  flamboyan- 
tes? Ce  sont  les  myriades  d'esprits  qui  demeurent 
dans  l'air.  Yois  :  ils  brillent  déjà  au-dessus  de  la 
chapelle  sous  le  noir  linceul  des  cieux  ,  pareils  à  des 
colombes  qui  rasent,  la  nuit,  les  toits  d'une  ville  em- 
brasée, lorsque  le  blanc  duvet  de  leurs  ailes  reflétant 
la  rougeur  de  Tinccndic,  les  oiseaux  voyageurs  sem- 
blent un  essaim  d'étoiles. 

LA  FEMME. 

Il  ne  sera  guère  parmi  ces  esprits. 

LE  MAGE. 

Vois!  quel  éclat  jaillit  de  la  chapelle!  Maintenant 
ils  viennent  de  sommer  par  la  puissance  du  feu  les 
corps  livrés  au  démon ,  pour  les  attirer  des  déserts  et 
des  lombes.  Les  esprits  pasiseront  par  ici  :  nous  le 
reconnaîtrons  s'il  nous  en  souvient  encore.  Cachons- 
nous  dans  le  creux  de  ce  chêne  cave  et  desséché 7J. 
C'est  ici  que  jadis  s'abritaient  les  prophétesses.  Déjà 
tout  le  cimetière  est  en  mouvement  :  les  sépulcres 
s'enlr'ouvrent ,  une  flamme  bleuâtre  les  effleure  -,  les 
planches  craquent ,  elles  éclatent  -,  les  réprouvés  se 
dressent,  les  tôles  osseuses,  les  mains  allongées,  les 
yeux  enflammés.....  Cache  les  yeux,  cache-les  au 
fond  de  cet  arbre.  Les  regards  d'un  vampire  brûlent 
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et  consument  au  loin  ;  mais  ils  sont  impuissants  contre 
un  magicien.  Que  vois-jc! 

LA  FEMME. 

Parle! 

LE  MAGE. 

C'est  un  cadavre  nouveau  :  son  linceul  n'est  pas 
encore  déchiré  par  les  vers.  Une  odeur  de  soufre 
raccompagne,  son  front  est  noir  comme  un  charbon. 
A  la  place  des  yeux,  deux  plaques  d'or  élincellent 
dans  les  cavernes  de  son  crâne  ;  au  milieu  de  chaque 
orbite  un  lutin  est  fixé  comme  une  prunelle,  et,  faisant 
la  roue,  scintille  ainsi  qu'un  éclair.  Le  cadavre  court 
à  nous,  grince  des  dents,  tamise  d'une  main  dans 
l'autre  de  l'argent  fondu  comme  h  travers  un  crible... 
L'enlends-lu  gémir? 

LE  FANTOME. 

Où  est  l'église?  l'église,  l'asile  de  la  prière  du 

peuple!  où  est-elle?  Montre-la-moi ,  homme  charita- 
ble! Tu  Yois  comme  ces  pièces  d'or  brûlent  mon  cer- 
veau, comme  l'argent  liquide  embrase  mes  mains! 
Ah  !  jeUe-lcs  à  quelque  pauvre  orphelin ,  à  quelque 
prisonnier,  quelque  veuve;  laisse  couler  de  ma  main 
celte  flamme  d'or  et  d'argent;  arrache  ces  pièces  d'or 
de  mes  yeux  ! 

Tu  refuses  ?  Eh  bien,  je  dois  porter  ce  métal  jusqu'à 
ce  que  ce  mangeur  d'enfants  exhale  son  âme  avide, 
insatiable  :  alors  je  le  lui  verserai  dans  le  cœur;  et 
puis  je  le  ferai  sorlir  par  les  yeux,  par  l'oreille  ;  et, 
l'introduisant  toujours  par  la  même  voie,  je  retour- 
nerai ce  cadavre  comme  un  crible,  versant,  retour- 
nant, tamisant  durant  les  siècles.  Ah!  quand  pourrai- 
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je  le  gorger  de  ce  mêlai?...  Allendre  si  longtemps!... 
Je  brûle!  je  brûle70!  (H  fuit.) 

LE  MAGE. 

Ha!  

LA  FEMME. 

Que  vois- lu  ? 

LE  MAGE. 

Ha  !  qu'il  est  près  !  Un  au  Ire  cadavre  s'échappe  !  il 
court  à  nous  ! . . .  Quel  horrible  vampire  !  pâle,  replet. . . 
C'est  un  cadavre  nouveau;  son  vêtement  est  intact  : 
c'est  une  parure  de  noces,  et  le  ver  ne  le  ronge  que 
depuis  hier  :  à  peine  a-l-il  creusé  la  moitié  de  ses 
yeux. 

11  bondit  contre  la  chapelle.  Le  démon  l'aveugle 
el  l'écarté  loin  de  la  chapelle.  Le  démon  a  pris  l'appa- 
rence d'une  fiancée  :  sa  petite  main  lui  fait  un  signe, 
ses  yeux  l'appellent,  son  sourire  le  provoque  ;  le  fan- 
tôme, abusé,  s'élance  vers  elle  de  tombeau  en  tombeau, 
comme  en  délire,  et  fait  tourner  ses  bras  et  ses  pieds 
comme  les  ailes  d'un  moulin  à  vent.  Déjà  il  se  jelle 

dans  ses  bras  charmants  Dix  longs  museaux  noirs 

jaillissent  devant  lui-,  dix  mâtins  ténébreux  s'élan- 
cent, l'arrachent  des  pieds  de  sa  belle,  le  dépècent 
en  mille  morceaux,  dispersent  ses  membres  palpi- 
tants el  les  sèment  au  loin  sur  la  plaine. 

Les  chiens  ont  disparu  Nouveau  prodige  !  Cha- 
que lambeau  du  cadavre  s'anime:  ils  saulenl;  ils 
courent  se  réunir.  La  tôle  bondit  comme  un  crapaud 
et  jette  des  flammes  par  les  narines-,  le  poitrail  rampe  . 
avec  effort  comme  la  carapace  d'une  énorme  tortue. 
Déjà  la  tèle  s'est  rattachée  au  tronc  et  fùit  avec  la 
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yclocilé  du  crocodile.  Les  doigls  de  la  main  trem- 
blottent  arraches,  s'agitent  comme  des  couleuvres  ; 
la  main  se  cramponne  au  sable,  le  creuse,  altirc  le 
bras  et  s'y  rallache.  Les  pieds  sont  accourus  et  le 
cadavre  enlier  se  lève  droit.  La  fiancée  l'appelle 
comme  avant  5  comme  avant  il  tombait  dans  ses  brgs; 
comme  avant  les  diables  l'ont  saisi  el  l'ont  mis  en 
pièces.  Ha  !  que  je  ne  le  voie  plus 77  ! 

LA  FEMME.  j 

Tu  en  as  tant  de  crainte  ! 

LE  MAGE. 

J'en  ai  tant  de  dégoût  !  Des  lorlues,  des  couleu- 
vres, des  crapauds  :  et  tout  cela  dans  un  seul  cadavre! 

LA.  FEMME. 

•  ■ 

II  ne  viendra  pas  avec  ces  esprits!   .  , 

LE  MAGE. 

.  Bientôt  :  le  terme  de  la  fêle  approche.  Entends- 
tu  ?...  le  coq  chante  pour  la  troisième  fois.  On  chante 
là  les  gestes  des  aïeux,  et  les  villages  se  séparent. 

LA  FEMME. 

Et  il  ne  vient  pas  à  la  féle! 

LE  MAGE. 

Si  cet  esprit  est  encore  revêtu  de  son  corps,  mainte- 
nant, appelle-le  trois  fois  par  son  nom;  moi,  je  l'in- 
voquerai par  la  verveine  magique,  selon  la  formule 
enchantée.  L'esprit  quittera  son  corps  et  se  présen- 
tera devant  loi.  , 

LA  FEMME. 

J'ai  dit. 

LE  MAGE. 

11  n'obéit  pas  à  mon  évocation. 
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LA  FEMME. 

Jè  ne  vois  rien. 

LE  MAGE. 

Femme,  ton  amant  a  abjuré  la  foi  de  ses  pères  ou 
il  a  changé  de  nom.  Vois!  le  malin  approche;  nos 
charmes  ont  perdu  leur  puissance.  Ton  amant  ne  pa- 
raîtra plus  !  (Ils  sortent  du  creux  de  l'arbre.) 

Que  vois-je!        Là,  au  couchant  de  la  ville  de 

Gédimin  7%  s'élancent  une  cinquantaine  de  chars  à 
travers  des  tourbillons  de  neige  :  tous  se  dirigent  vers 
le  Nord  de  toute  la  rapidité  de  leurs  chevaux...  Vois- 

lu  là-bas,  celui  qui  vole  devant  les  autres?  II  est 

tendu  de  noir  

LA  FEMME. 

Lui!  

LE  MAGE. 

Il  vient  ici!... 

LA  FEMME. 

Et  puis  il  se  détourne  vers  d'aulrcs  contrées  !...  Il 

ne  m'a  jeté  qu'un  regard,  un  seul!  mais  de  quels 

yeux!  

LE  MAGE. 

Sa  poitrine  ruisselait  de  sang,  car  il  y  avait  maintes 
blessures  :  il  souffrait  d'horribles  tourments  ;  mille 
glaives  avaient  déchiré  son  sein,  et  tous  avaient  pé- 
nétré jusqu'à  l'âme!  Ces  blessures,  la  mort  seule 

pourra  les  fermer. 

LA  FEMME. 

Qui  donc  Va  percé  de  tant  de  glaives  ? 

LE  MAGE. 

Les  oppresseurs  du  pays. 
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LA  FEMME* 

Il  n'avait  qu'un  stigmate  au  lïonl  :  un  seul ,  et  vi- 
sible à  peine,  comme  une  tache  noire. 

LE  MAGE. 

Celui-là  fait  souffrir  davantage  :  je  l'ai  vu  de  près; 
je  l'ai  mesuré.  II  s'est  porté  lui-même  cette  blessure, 
et  la  mort  ne  peut  l'en  guérir  ! 

LA  FEMME. 

O  mon  Dieu  !  tu  le  guériras  ! 


FIN  DE  LA  TROISIÈME  PARTIE. 
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PERSONNAGES  DE  LA  QUATRIÈME  PARTIE. 


Lk  PRETRE. 

Le  pèlerin. 


Un  enfant. 
Choeur  d'enfants. 


Demeure  de  l'abbé.  —  La  table  est  couverte  :  deux  lumières. 
Le  repas  vient  de  finir.  —  Une  lampe  devant  l'image  de  la 
sainte  Vierge.  —  Sur  la  paroi,  une  pendule  sonnant  les  heures. 
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IV. 

»  •  ♦ 

"  "   Jffe  prcebglc rc. 

Je  levai  tous  les  linceuls  des  morts  qui  gisaient 
dans  leurs  tombes.....  Je  rejetai  loin  de  moi  le 
divin  espoir  de  la  rémission,  rien  que  pour  pou- 
voir me  dire  :  «  Non  !  il  n'en  fut  pas  toujours 
ainsi.»  La  tombe  a  dévoré  tes  joies  sans  nom- 
bre, et  le  voilà  seul  à  présent,  les  comptant  une 

à  une!.'!        Misérable!  misérable!  à  quoi  bon 

recommencer  le  livre  fatal  du  passé!  N'cs-tu  pas 
assez  morne  déjà  !  »  J ban-Paul. 

* 

LE  PRÊTRE. 

Enfants,  levons-nous  de  table.  Maintenant,  après  le 
pain  quotidien,  mettez-vous  à  genoux  autour  de  moi, 
cl  rendons  des  actions  de  grûce  à  noire  père  dans  les 
cieux.  L'Église  célèbre  aujourd'hui  la  fêle  de  ces 
âmes  chrétiennes  qui.  après  avoir  quille  le  monde, 
sont  en  proie  aux  supplices  temporels.  Soyons  pieux 
à  leur  intention,  (il  ouvre  un  mUscl.)  Yoici  l'évangile  du 

jour. 

» 


172  LES  AÏEUX. 

LES  ENFANTS. 

Un  jour  le  Christ         (On  entend  frapper  a  la  porte.) 

LE  PRÊTRE. 

Que  nous  veut-on?  Entrez,  entrez! 

(Le  pèlerin  entre,  bizarrement  vêtu.) 
LES  ENFANTS. 

Jésus-Marie  î 

LE  PRÊTRE. 

Qui  est  là,  sur  le  seuil?  (Troublé.)  Qui  ôlcs-vous? 
que  voulez-vous  ? 

LES  ENFANTS. 

Ah!  un  revenant!  un  mort!  un  spectre!  un  mau- 
dit! Au  nom  du  Père  va-fen ,  disparais! 

LE  PRÊTRE; 

Frère,  qui  es-tu?  Réponds. 

LE  PÈLERIN,  lentement  et  avec  tristesse. 

Un  mort!...  un  revenant!...  oui,  c'est  cela,  mon 
enfant. 

LES  ENFANTS. 

Spectre  maudit  !  ah  !  ne  nous  prends  pas  notre 
père 80. 

LE  PÈLERIN. 

Spectre  !...  non  ;  mort  pour  le  monde,  oui  !  Je  suis 
un  pèlerin ,  entendez-vous! 

LE  PRÊTRE. 

D'où  viens-tu  si  tard?  Qui  es-tu  ?  quel  est  ton  nom? 
En  te  considérant  de  près ,  il  me  semble  l'avoir  vu 
autrefois  dans  ces  contrées.  Dis-moi ,  frère,  quel  est 
ton  pays? 

LE  PÈLERIN. 

Mon  pays  ?  Oui ,  je  connais  ces  lieux  !  je  les  ai 
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vus,  bien  jeune!  avant  ma  mort...  il  y  a  quelque  Irois 
ans81.  Mais  que  l'importe  ma  naissance  ou  mon  nom? 
Lorsqu'on  sonne  pour  un  mort,  le  sonneur  se  lient 
sous  le  clocher,  et  lorsqu'on  lui  demande  :  «  Qui 
donc  vient  de  Irépasscr?  — (Contrefaisant  le  sonneur.) 
Et  d'où  vous  vient  cette  curiosité?  vous  répond-t-il. 
Dites  seulement  vos  prières.  »  Mon  nom?  (il  regarde 

la  pendule.)  Trop  tôt  je  ne  puis  le  le  dire.  Je  viens 

de  loin,  je  ne  sais ,  de  l'enfer  ou  du  ciel ,  cl  j'arrive 
dans  ce  pays.  Bon  prêtre,  montre-moi  le  chemin,  si  lu 
le  peux. 

LE  PRÊTRE,  doucement,  avec  un  sourire. 

Je  ne  Yeux  montrer  à  personne  les  chemins  de  la 
mort.  (Familièrement.)  Nous  aulres  curés,  nous  ne  fai- 
sons que  redresser  les  chemins  de  ceux  qui  s'égarent. 
LE  PÈLERIN,  avec  reproche. 

D'aulres  que  loi  s'égarent;  mais  loi,  prêtre!  que  la 
guerre  ou  la  paix  règne  sur  le  monde,  qu'une  nation 
tombe  ou  qu'un  amant  expire,  lu  ne  l'en  inquiètes 
guère  dans  la  maison,  assis  auprès  de  la  cheminée 
avec  les  enfants.  Et  moi,  je  chemine  à  travers  la  nuit 
sombre  et  pluvieuse.  Entends-lu  l'orage  qui  gronde 
dehors?  vois-lu  ces  éclairs  sillonnant  les  cieux?  (il 
regarde  autour  de  lui.)  Ah!  que  la  vie  est  belle  chez  soi , 
sous  le  chaume  natal  ! 

(il  chante.) 

Sans  amour,  sans  amour,  que  la  vie  a  de  charmes! 
Le  jour  est  sans  attente  et  la  nuit  sans  alarmes  * 

»ous  le  chaume  nulal  !  , 

"Chant  populaire. 

lo. 
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(il  chante.) 
Descends ,  descends  de  la  tourelle , 
Kl  viens  sous  mon  loit  bienheureux  ; 
Tu  verras  fleur  toujours  nouvelle 
Kt  ce  cœur  toujours  amoureux  *. 

Du  rossignol  la  voix  charmante 
Sur  un  ruisseau  toujours  serein , 
Pour  un  amant,  pour  une  amante. 
Heureux  le  toit  du  pèlerin  ! 

LE  PRÊTRE. 

Puisque  tu  fais  ainsi  réloge  de  ma  demeure  et  de 
mon  aire  modeste,  voici  la  servante  qui  vient  mcllrc 
des  fagots  dans  le  feu  :  assieds-toi  et  le  réchauffe  un 
peu;  le  repos  lest  bien  nécessaire. 

LE  PÈLERiN. 

Me  réchauffer,  prêtre!  Bien  dit,  excellent  conseil! 
(Montrant  sa  poiirine.)  Non,  tu  ne  sais  pas  quel  feu  brûle 
ici!  malgré  le  froid,  malgré  la  pluie,  toujours,  tou- 
jours !  Souvent  je  saisis  de  la  neige,  de  la  glace;  je 
les  presse  à  deux  mains  sur  mon  cœur  embrasé  ; 
tout  se  consume,  glace  et  neige;  une  ardente  Yapeur 
s'en  échappe,  la  flamme  bout!  Elle  fondrait  les  mé- 
taux et  les  pierres,  plus  intense  mille  fois  que  celle- 
ci  !  (La  main  dans  l'âlre.)  oh  !  un  million  de  fois.  Elle 
consume  tout,  glace  et  neige:  une  ardente  Yapeur 
s'en  échappe,  la  flamme  bout82! 

LE  PRETRE,  à  part. 

Je  dis  blanc,  il  dit  noir;  il  ne  voit  rien,  il  n'entend 
rien.  (Au  pèlerin.)  Cependant,  trempé  jusqu'aux  os, 

#  D'après  Schiller. 
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pâle,  glace,  lu  Iremblcs  comme  une  feuille.  Qui  que 
lu  sois,  lu  dois  venir  de  bien  loin. 

LE  PÈLERIN. 
Qui  je  suis?  (Regardant  l'horloge  d'un  œil  atone.) 

Trop  lôt  encore  je  ne  puis  le  dire.  Je  viens  de 

loin,  je  ne  sais,  du  ciel  ou  de  l'enfer,  et  j'arrive  dans 
ce  pays.  En  attendant,  je  le  donnerai  un  sage  aver- 
tissement. 

LE  PRETRE,  A  part. 

Je  vois  qu'il  faut  en  user  autrement  avec  lui. 

LE  PÈLERIN. 

Montre-moi  Tu  sais  bien  pourtant  le  chemin 

de  la  mort  

LE  PRÊTRE. 

J'y  consens,  je  suis  prôt  à  tous  les  services.  Mais 
de  Tàge  que  tu  parais  avoir  jusqu'à  la  tombe,  le  che- 
min est  très-long. 

LE  PÈLERIN,  a  part  et  troublé. 

Ah!  ce  grand  chemin,  je  l'ai  si  vile  parcouru! 

LE  PRETRE. 

C'est  pourquoi  te  voilà  rendu  de  faligue  et  malade. 
Tu  prendras  au  moins  quelque  nourriture.  Je  vais 
l'apporter  un  verre  et  une  assiette. 

LE  PÈLERIN,  en  delirc. 

El  puis  nous  irons  ?  

LE  PRETRE,  en  souriant. 

Faisons  nos  provisions  pour  la  route.  N'est-ce  pas? 

LE  PÈLERIN,  distrait. 

Biea. 

LE  PRÊTRE. 

Mes  enfants,  nous  avons  un  hôle  à  la  maison. 
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(En  montrant  le  pèlerin.)  Amusez  monsieur  jusqu'à  mon 
retour. 

UN  ENFANT,  l'examinant. 
Pourquoi  ètes-vous  si  drôlement  affublé?  comme 
un  spectre  ou  ce  brigand  dont  il  est  parlé  dans  la 
fable!  Un  surtout  en  pièces,  de  l'herbe  cl  des  feuilles, 
du  salin  auprès  d'une  toile  usée!  (U  aperçoit  le  stylet  que 
le  pèlerin  cache  avec  soin.)  Quel  est  ce  morceau  de  lôlc 
sur  un  cordon?  Des  chapelets,  des  bouts  de  rubans, 
ha,  ha,  ha!  Vraiment,  monsieur,  vous  m'avez  Pair 
d'un  revenant.  Ha,  ha,  ha! 

LE  PÈLERIN,  tressaillant  et  cherchant  à  se  recueillir. 

Enfants  !  oh  !  vous  ne  devriez  pas  vous  moquer  de 
moi!  Écoulez!  J'ai  connu  une  jeune  femme  de  mon 
temps,  malheureuse  comme  moi  et  par  la  môme  rai- 
son; elle  avait  de  môme  une  robe  déchirée  et  des 
feuilles  dans  les  cheveux.  A  peine  entrée  dans  le  vil- 
lage, aussitôt  nous  tous  d'accourir  en  nous  moquant 
de  sa  misère,  de  la  poursuivre  en  criant,  de  la  contre- 
faire, de  la  monlrcr  au  doigt.  Moi,  je  n'ai  ri  qu'une 

seule  fois,  une  seule!        Qui  sait!  peut-être  c'est 

pour  cela  qu'aujourd'hui...  O  justice  du  ciel!...  Mais 
qui  donc  aurait  pu  prévoir  alors  que  je  porterais  un 

costume  pareil!  J'étais  si  heureux! 

« 

(Il  chante.) 

Sans  amour,  sans  amour,  que  la  vie  a  de  charmes! 
Le  jour  est  sans  attente  et  la  nuit  sans  alarmes. 

(L'abbé  revient  avec  du  vin  et  une  assiette.) 
LE  PÈLERIN ,  avcc.unc  gaité  forcée. 

•  Prêtre!  et  les  chansons  larmoyantes,  les  aimcs-lu? 
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LE  PRÊTRE. 

J'en  ai  assez  entendu  dans  ma  vie,  grâce  à  Dieu! 
Mais  ne  perdons  pas  l'espoir  :  après  la  pluie  vient  le 
beau  temps. 

LE  PÈLERIN,  chantant. 

Et  la  quitter  est  difficile, 
Et  la  revoir  n'est  pas  facile* ! 

C'est  une  simple  chanson-,  mais  elle  contient  une 
haute  moralité. 

LE  PRÊTRE. 

Nous  en  reparlerons.  A  présent,  à  table! 

LE  PÈLERIN. 

Une  simple  chanson?  oh!  oui.  Dans  les  roman- 
ceros vous  en  trouverez  beaucoup  de  meilleures.  (Avec 

un  sourire;  prenant  un  livre  dans  l'armoire.)  Prêlre,  et  con- 
nais-lu  la  Nouvelle  Hèloïse,  les  Amours  et  les  pleurs 
de  tVerthcr? 

(Il  chante.) 

Que  n'ai-je  éprouvé  de  souffrance  ! 
La  mort  seule  pcul  mo  guérir. 
En  l'adorant  si  je  l'offense , 
Pour  l'oublier  il  faut  mourir"! 

(Il  tire  son  poignard.) 

LE  PRÊTRE,  le  retenant. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie!  Insensé!...  oses-tu 

bien!  Reprenez-lui  son  couteau,  desserrez-lui  les 

poings        Eh!  n'es-tu  pas  chrétien?  Quelle  pensée 

impie!  Connais-tu  l'Evangile? 

#  Chant  populaire. 
*'  D'après  Goëlhc. 
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LE  PÈLERIN. 

Et  connais-tu  le  malheur!  (Cachant  le  poignard.)  Mais 
soit!  il  ne  faut  pas  précipiter  les  choses,  (il  regarde  la 
pendule.)  L'aiguille  est  sur  neuf  heures,  et  trois  lumiè- 
res encore  allumées. 

(Il  chante.) 

Que  u'nt-je  éprouvé  de  souffrance  ! 
La  mort  seule  peut  me  guérir. 
En  l'adorant  si  je  t'offense , 
Tour  t'oublier  il  faut  mourir. 

Pourquoi  le  trouvé-je  aussi  belle? 
Tes  yeux,  pourquoi  sont-ils  si  doux? 
Je  n'ai  jamais  adoré  qu'elle  : 
Un  autre,  un  autre  est  son  époux  !  

Ah!  si  lu  connaissais  Goëlhc  dans  l'original  !  si  lu 
entendais  en  ou-tre  le  son  de  sa  voix  et  les  accords 
de  son  piano...  Mais  quedis-jc!  lu  ne  penses  qu'à  la 
gloire  du  Très-Haut,  tout  enlier  aux  devoirs  de  ton 
sacerdoce!  (Feuilleiani  un  livre.)  Aimes-tu  les  livres  pro- 
fanes? Ah!  ce  sont  ces  livres  homicides...  (H  jciie 

le  livre.)  Ils  furent  le  paradis  et  l'enfer  de  ma  jeunesse! 
ils  ont  cassé  les  jointures  de  mes  ailes  et  les  ont  lor- 
dues  vers  les  deux,  de  sorte  que  je  n'ai  pu  désor- 
mais abaisser  mon  vol  vers  la  terre.  Oh!  depuis!..  .. 
livré  aux  seules  illusions  de  mes  rêves  d'amant,  dé- 
goûlé  du  cours  monolonc  des  choses  d'ici -bas  et 
dédaignant  les  Cires  d'une  nature  vulgaire,  "je  cher- 
chais,  j'appelais  cette  divine  amante  qui  n'exila 
jamais  dans  ce  monde  déchu,  celle  amante  qu'un 
mouille  enthousiaste  avait  pélrie  de  l'écume  chan- 
geante du  désir  et  que  l'imagination  avait  embellie 
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de  ses  mille  couleurs.  Mais  comme  il  n'est  plus  d'idéal 
dans  nos  temps  infirmes,  à  travers  le  présent  je  pris 
mon  essor  vers  le  règne  d'Astrée  *,  je  planât  libre- 
ment dans  le  ciel  inventé  par  lès  poètes,  explorant, 
poursuivant  des  chimères  ,  intrépide  explorateur. 
Enfin,  revenu  de  ces  plages  lointaines,  découragé, 
moins  riche  d'illusions,  j'allais  déchoir,  j'allais  me 
précipiter  dans  le  torrent  impur*  du  plaisir.  Avant  de 
me  jeter,  un  seul  instant  encore,  un  regard  autour 

de  moi        La  voilà!  je  l'ai  trouvée  enfin!  la  voilà 

près  de  moi!  Je  Tai  trouvée.....  hélas!        pour  la 

perdre  à  jamais! 

-  LE  PRÊTRE. 

Je parlage-ta  douleur,  ô  frère  infortuné!  Mais  peut- 
être  tes  maux  ne  sont-ils  pas  sans  remède.  Écoute. 
Depuis  quand  es-tu  malade  ? 

LE  PÈLERIN. 

Malade  ? 

♦  LE  PRÊTRE. 

Depuis  quand  pleures-tu  ton  malheur? 

LE  PÈLERIN. 

Depuis  quand?  J'ai  donné  ma  parole,  je  ne  puis 
le  le  dire;  un  autre  te  le  dira.  J'ai  un  compagnon 
aussi;  nous  cheminons  toujours  ensemble!  (il  regarde 
autour  de  soi.)  Ah  !  qu'il  fait  bien  ici  !  quel  comforlf... 
et  dehors  quel  vent,  quels  éclairs,  quel  orage!  Mon 
pauvre  ami  grille  sans  doute  à  la  porte!  Ensemble 
poursuivis  par  les  destins  cruels,  bon  prêtre,  reçois- 
nous  ensemble  sous  ton  chaume  hospitalier. 

LE  PRÊTRÉ. 

Ma  porte  fut  toujours  ouverte  au  malheur. 
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LE  PÈLERIN, 

Mais  reste  là,  mon  frère ,  je  vais  te  l'amener  moi- 
môme.  (H  sort.) 

UN  ENFANT. 

Ha,  ha.  ha!  bon  père!  que  lui  manque-t-il  donc? 
Il  court  çà  et  là  et  ne  dit  rien  qui  vaille.  Quel  étrange 
costume! 

LE  PRÊTRE. 

Enfants  !  tel  qui  rit  vendredi,  dimanche  pleurera! 
Ne  vous  moquez  pas  de  cet  homme  :  il  est  bien  mal- 
heureux! il  est  bien  malade! 

LES  ENFANTS. 

Malade!  il  a  pourtant  si  bonne  mine  ! 

LE  PRÊTRE. 

En  apparence  -,  mais  il  a  de  profondes  blessures  au 
cœur. 

LE  PÈLERIN,  traînant  après  lui  une  branche  de  sapin. 

Viens  ici,  frère!  viens  viens!  t 

LE  PRÊTRE,  bas  aux  enfants. 
Il  a  l'esprit  troublé. 

LE  PÈLERIN. 

Arrive,  l'ami  !  N'aie  pas  peur  du  bon  prêtre. 

LES  ENFANTS. 

Père,  regarde-le  donc!  Que  porte-t-il  dans  la 
main!  On  dirait  un  bandit,  avec  sa  grosse  branche 
de  sapin  ! 

LE  PÈLERIN,  à  l'abbé,  lui  montrant  la  branche. 

Le  pèlerin  n'a  qu'à  chercher  un  ami  dans  le  bois! 
Peut-être  sa  tournure  te  paraît  un  peu  étrange? 

LE  PRÊTRE. 

De  qui  parles- lu? 
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LE  PÈLERIN.  ' 

De  mon  ami. 

LE  PRÊTRE. 

Comment ,  de  ce  bâton  ? 

LE  PÈLERIN. 

Il  est  un  peu  rustaud,  comme  je  te  l'avais  dit, 
élevé  dans  le  bois  !  Salue  donc  monsieur  ! 

(Il  lève  la  branche.) 

LES  ENFANTS. 

Que  fais-tu?  que  fais-tu?  Assassin!  Ya-t'cn,  loi, 
assassin  !  Ne  nous  lue  pas  noire  père  ! 

LE  PÈLERIN. 

Oh  !  oui,  mes  enfanls,  c'est  un  grand  assassin!... 
Mais  il  n'assassine  que  lui-môme  ! 

LE  PRETRE. 

Sois  sage,  mon  ami.  A  quoi  bon  ce  sapin? 

LE  PÈLERIN. 

Sapin!...  Et  l'on  dit  ce  prôlre  un  savant!  Oh!  cette 
lête!...  Examine-le  de  plus  près-,  reconnais  un  rameau 
de  cyprès!  C'est  le  gage  de  noire  séparation,  l'em- 
blème de  mon  sorl!  (il  prend  des  livres.)  Ouvre  Un  bou- 
quin et  relis  les  histoires  des  siècles  écoulés.  Il  y  avait 
chez  les  Grecs  deux  arbres  consacrés;  un  amant  payé 
de  retour  couronnait  de  myrte  sa  tôle  fortunée... 
(Après  une  pause.)  Cueillie  de  sa  main,  celle  branche  de 
cyprès  me  rappelle  son  dernier  adieu  !  Je  la  pris,  je 
la  gardai  :  insensible,  elle  m'esl  resiée  fidèle,  meil- 
leure en  cela  que  les  hommes,  prétendus  sensibles. 
Mes  pleurs  ne  la  font  pas  rire,  et  mes  plainles  ne 
l'importunent  pas.  De  lanl  d'amis  volages,  seule  et 
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constante  amie ,  elle  possède  tous  les  secrels  de  mon 
cœur.  Si  tu  veux  en  apprendre  davantage  sur  mon 
compte,  interroge-la  ;  je  le  laisserai  seul  avec  elle  :  on 
le  dira  le  reste,  (a  la  brauche.)  Dis-lui  depuis  quand  je 
déplore  ma  perte.  Ce  devait  être  il  y  a  bien  long- 
temps J  il  y  a  fie  longues  années!        Je  frçe  rappelle 

quand  j'ai  reçu  le  cyprès  de  sa  main  ;  ce  n'étajt 
qu'une  petite  feuille,  la,  de  celle  grandeur;  je  l'ai 
portée  au  loin,  je  l'ai  plantée  sur  le  sable,  et  je  l'ai 
baignée  d'un  torrent  de  larmes.  Vois  quelle  branche 
en  est  éclose!  comme  elle  est  haute  et  touffue!  Quand 
je  succombai  à  ma  dernière  douleur,  ne  voulant  pas 
regarder  un  ciel  irrité,  j'ombrageai  ma  tombe  de  ses 
tresses  funèbres.  (Avec  un  doux  sourire.)  Ah!  telle  était 
aussi  la  couleur  de  ses  cheveux!  Tu  le  désires?  je 
veux  te  les  montrer.  (Il  cherche  et  les  arrache  de  son  sein.) 
Je  ne  puis  détacher  celle  chaîne.  (Avec  un  nouvel  effort.) 

C'est  une  chaîne  bien  douce        les  cheveux  d'une 

yicrgp !...  Mais  aussitôt  que  je  la  posai  sur  mon  sein, 
comme  une  hpire  ardente  elle  se  colla  sur  mon  cœur$ 

elle  creuse  ma  poitrine,  elle  plonge  dans  la  chair!  

Elle  jt)P  pénètre,  et  bientôt  elle  va  m'élouffer!  

Ma  dPpJeur  esj  immense,  moins  grande  que  mes 
«fîmes! 

LE  PRÊTRE. 

*  Calme-toi  !  voici  des  paroles  de  paix  et  de  conso- 
lation. Mon  enfant!  quels  que  soient  tes  péchés  dans 
ce  monde,  Pieu  le  tiendra  compte  de  les  souffrances, 
dans  l'autre! 

LE  PÈLERIN. 

Mes  péchés!  et  quels  sont-ils,  je  vous  prie!  Un 


•  * 
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innocent  amour  est-il  punissable  par  d'éternels  châ*- 
timcnls  ?  Lfe  tliêniè  fiieu  qui  fcréa  la  beauté  créa  aussi 
l'amour!  C'fcst  lui  qui  réunit  deux  âmes  par  la  chaîne 
d'une  éternelle  sympathie.  Ayant  qu'il  les  ëût  tirées 
de  là  source  de  lumière,  *}u'il  les  eût  pétries  et 
revêtues  de  ce  Jimon  périssable ,  il  les  aVaii  potit 
jamais  destinées  l'une  à  l'autre.  A  présent,  lorsque  la 
main  ennemie  des  hommes  nous  sépare,  cette  chaîne 
s'étend,  mais  elle  ne  se  brise  pas!  Nos  âmes,  cédant 
à  cet  obstacle  qui  les  désunit,  bien  que  jamais  në 
pouvant  se  confondre,  parcourent  cependant  le  même 
orbite,  assujetties  à  un  mêmé  foyer! 

LE  PRÊTRE. 

Ce  que  Dieu  a  joint,  les  hommes  ne  sauraient  le 
disjoindrë.  Petit-être  vos  peines  auront-elles  une  heth- 
reuse  issue. 

LE  PÊLÈRIN. 

•  Là-haut  dii  moins  !  Libre  de  sa  dépouille  mor- 
telle, l'âme  Va  se  réunir  à  l'âme!  MaiS  ici  nous  avoris 
èûsévdi  toutes  nos  espérances;  ici,  je  l'ai  quittée  à 
jamais  !  (Après  une  pause.) 

L'image  de  cette  séparation  est  toujours  là,  devant 
ma  pensée!  Je  m'en  souviens,  l'automne  s'avançait... 

le  soir  était  morne  et  froid  ;  demain  j'allais  partir  

J'errais  au  hasard  à  travers  le  jardin 85.  Dans  la  ré- 
flexion, dans  la  prière,  je  cherchais  le  courage  dont 
j'armerais  mon  cœur,  trop  facile  à  émouyoir,  contre 
la  dernière  atteinte  de  son  regard.  Je  marchais  dans 
les  buissons  sans  savoir  où  porter  mes  pas.  La  nuit 
était  magnifique!  Je  m'en  souviens,  comme  d'aujoiir- 
d'hui!  Il  avait  plu  quelques  heures  auparavant  :  la 
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terre  scintillait  de  gouttes  de  rosée,  une  brume  opa- 
que inondait  le  vallon  comme  d'un  océan  de  neige. 
D'une  part,  un  épais  nuage  descendait  en  avalanche; 
de  l'autre,  la  lune  montrait  sa  face  pâlissante;  les 
étoiles,  après  leur  course  de  la  nuit,  replongeaient 

dans  le  ciel.  Je  regardai  le  ciel  Au-dessus  de  ma 

tête  brillait  l'étoile  du  matin        oh!  je  la  connais 

bien ,  et  depuis  je  la  revois  chaque  jour  !  Je  regar- 
dai à  mes  pieds  Sous  la  charmille,  là,  auprès  du 

pavillon,  soudain  je  l'aperçus!  Blanche  parmi  les 
arbres  ténébreux,  elle  était  immobile,  comme  un 
blanc  cénotaphe!...  Puis  elle  se  mit  à  courir,  légère 

comme  les  brises,  les  yeux  fixés  sur  la  terre  Elle 

ne  daigna  pas  me  regarder!  Ses  joues  étaient  blêmes. 
Je  m'inclinai,  je  la  regardai,  je  surpris  une  larme 
dans  ses  yeux.  Demain,  m'écriai-je,  je  pars  demain! 
«  Adieu!  dit-elle  doucement  (à  peine  l'ai-je  enten- 
due), oubliez-moi!  »  Mot,  t'oublier?  et  comment!... 
Ordonne  à  ton  ombre  de  descendre  sous  terre  et  de 
cesser  de  te  poursuivre.  Que  c'est  aisé  à  dire  :  «  Ou- 
bliez-moi !  » 

(Il  chante  ) 

Oubliez-moi  î  plus  de  tristesse 84  : 

Un  époux  a  reçu  ma  foi. 

Je  garde  à  jamais  (Parlé.)  votre  souvenance  

(Il  chante.) 

Mais  je  ne  puis  être  à  loi  ! 

Ma  souvenance,  seulement?  Demain!  et  je  pars 

demain!  Je  saisis  ses  deux  mains  et  les  posai  sur 

moncçeur. 
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(Il  chante.) 
Elle  était  belle  comme  un  ange  * 
Au  sein  radieux,  au  front  pur; 
Son  regard  semblait  un  mélange  ^ 
De  candeur,  de  flamme  et  d'azur. 

Son  baiser  extase  infinie  ! 

C'est  un  vrai  nectar,  c'est  du  feu! 
De  deux  luths  la  double  harmonie 
Montant  de  concert  près  de  Dieu  ! 

Les  lèvres  tremblent,  le  sein  brûle 
D'une  indicible  volupté; 
Sous  nos  pas ,  ciel  et  lerre  ondule 
Comme  un  océan  agité. 

Prêtre,  oh!  lu  ne  sens  pas  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
cette  peinture!  tu  n'as  pas  touché  une  seule  fois  les 
lèvres  sucrées  d'une  amante!  Que  les  profanes  blas- 
phèment, que  les  jeunes  gens  s'enivrent  de  plaisir, 
Ion  cœur  est  de  pierre  pour  les  émotions  de  la  ten- 
dresse. O  mon  amante!  je  fus  déshérité  du  ciel  quand 
je  reçus  ton  premier  baiser 8J! 
(Il  chante.) 

Son  baiser  extase  infiuie  ! 

C'est  un  vrai  nectar,  c'est  du  feu  ! 

De  deux  luths  la  double  harmonie 

Montant  de  concert  près  de  Dieu. 

(Il  saisit  un  enfant  cl  veut  l'embrasser.  L'enfant,  effrayé, 

s'enfuit.) 

LE  PRÊTRE. 

Pourquoi  donc  as-tu  peur  d'un  homme,  ton  sem- 
blable? 

•  D'après  Schiller. 

16. 
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LE  PÈLERIN. 

Hélas!  tout  fuit  devant  l'infortuné  comme  devant 

un  monstre  infernal!  Oui .  c'est  ainsi,  c'est  ainsi 

qu'elle  a  fui!  «  Adieu!  >>  et  comme  un  éclair  elle 

disparaît  dans  l'avenue.  (Aux  enfants  )  Et  pourquoi 
m'a-l-elle  fui?  L'avais-je  effrayée  d'un  regard  trop 
insolent,  d'une  parole  ou  d'un  geste?  Voyons,  il  faut 
me  le  rappeler.  (U  réfléchit  )  Ma  tête  est  si  troublée!... 
Non,  non  !  je  vois  tout  comme  sur  la  main  :  j'ai  tout 
retenu.  (Avec  douleur.)  Deux  mots  seulement,  prêtre, 
je  ne  lui  ai  dit  que  deux  mots  :  «  Demain...  adieu!  » 
Elle  répéta  le  dernier,  cueillit  une  branche  de  cyprès, 
me  la  donna  :  et  Voilà,  dit-elle  en  montrant  la  terre, 
tout  ce  qui  nous  reste  ici-bas!...  Adieu!  »  El  comme 
un  éclair  elle  disparaît  dans  l'avenue,    (n  sanglote.) 

LE  PRETRE. 

Jedne  homme,  je  sens  profondément  ce  qui  le  fait 
souffrir.  Mais  écoule,  il  en  est  des  milliers  plus  mai- 
heureux  que  toi.  Moi-môme  j'ai  déjà  pleuré  maintes 
funérailles  :  j'ai  prié  au  tombeau  de  mon  père  et  de 
ma  mère,  j'ai  vu  mes  deux  petits  enfants  devenir 
anges  dans  les  cieux*,  et  la  compagne  aussi  de  mes 
joies  et  de  mes  peines!  la  femme  que  j'aimai  du  fond 

c}e  mon  cœur 80 !        Mais  que  faire!  Dieu  donne  et 

Dieu  reprend.  Que  sa  sainte  volonté  soit  faite  ! 

LE  PÈLERIN,  avec  force. 

Ta  femme  ? 

* 

*  N'est-ce  pas  le  petit  Joseph  de  la  deuxième  partie,  évoqué 
par  les  conjurations  du  mage  avec  sa  sœur  Rosine?  (Voyez 
page  II.) 


Digitized  by  Google 


LE  PRESBYTÈRE.  1S7 
LE  PRÊTRE. 

Ah!  ce  souvenir  m'a  déchiré  le  cœur. 

LE  PÈLERIN. 

Eh  quoi!  partout  sur  ma  route,  chacun  pleure  8a 
femme?  Mais  je  n'y  peux  rien;  je  ne  t'ai  point  vue, 
la  femme!  (En  se  reprenant.)  Écoule,  voici  des  paroles 
de  paix  et  de  consolation.  Epoux  délaissé,  avant 
même  son  trépas  ta  femme  était  morte  ! 

LE  PRÊTRE. 

Comment  cela! 

LE  PÈLERIN ,  de  plus  en  plus  fort. 

Lorsque  Ton  dit  à  une  vierge  :  «  Ma  femme!  »  elle 
est  ensevelie  toute  vivante;  elle  renonce  à  ses  amis, 

à  son  père,  à  sa  mère,  à  ses  frères  et  même  en  un 

mot  elle  renonce  au  monde  entier  dès  qu'elle  a  fran- 
chi le  seuil  étranger  °7. 

LE  PRÊTRE. 

Quoique  les  nuages  de  la  douleur  enveloppent  tes 
aveux,  celle  que  tu  pleures  est  vivante,  il  me  semble? 

LE  PÈLERIN. 

Vivante  ?  (Avec  ironie.)  Il  y  a  bien  de  quoi  remercier 
Dieu  !  Vivante!  Comment,  lu  ne  me  crois  pas?  Mais 
c'est  affreux!  Je  veux  prêter  serment,  à  genoux,  les 
deux  pouces  en  croit  :  elle  est  morte  et  ne  revivra 

plus!         (Lentement  après  une  pause.)  C'est  qu'il  est, 

vois-tu,  plusieurs  genres  de  mort.  Il  est  une  mort 
commune  :  celte  mort  frappe  le  vieillard,  la  femme, 
l'enfant,  le  mari;  en  un  mol  des  milliers  d'hommes 
en  meurent  tous  les  jours,  à  chaque  instant  du  jour; 

et  Marie  en  est  morte  aussi,  Marie!  que  j'ai  vue 

dans  les  prés, 
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(Il  chante.) 

Là-bas,  où  fleurit  la  vallée, 
Sous  le  bleu  Niémen  étalée , 
Quel  est  ce  tertre  abandonné 
Sous  la  spinarose  et  l'armoise, 
Sous  la  pervenche,  la  framboise, 
Comme  un  front  de  vierge  incliné  *  ? 
J'ai  vu  par  la  tombe  ravie 
La  plus  jeune,  hélas!  de  nos  sœurs, 
Et  n'ayant  goûté  de  la  vie 
Que  ses  plaisirs  et  ses  douceurs, 
Quitter  ce  beau  ciel  qu'elle  envie  î 
Approchons.  Sur  un  oreiller, 
Blanche,  elle  paraît  sommeiller 
Comme  l'aurore  humide  et  pâle 
Au  sein  des  nuages  d'opale. 
Un  vieux  prêtre  est  là ,  sur  le  seuil; 
Ici  des  compagnes  en  deuil  ; 
Plus  triste  encor  je  vois  sa  mère, 
Et  le  plus  trisle  parmi  tous, 
Son  amant  prie  à  ses  genoux. 
De  ses  yeux  l'éclat  éphémère 
S'anime  et  s'éleint  tour  à  tour  ; 
Sa  bouche,  où  fleurissait  la  rose, 
Se  fane  et  pâlit  sans  retour  : 
La  violette  y  semble  éclose , 
Et  l'amour  encor  s'y  repose. 
Levant  un  front  décoloré, 
Elle  nous  sourit  de  tendresse, 
Et  voyant  le  cercle  éploré, 
Elle  retombe  avec  tristesse. 
Blanche  comme  le  pain  sacré 

Voyez  le  tombeau  de  Marie ,  tome  H, 
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Qu'un  ministre  pieux  lui  porte , 
Les  bras  roi  dis ,  le  sein  tremblant 
S'agite  encor,  toujours  plus  lent , 

Il  ne  bat  plus  Marie  est  morte  î  

Voyez  ce  dernier  souvenir, 
Ce  diamant  baigné  de  flamme  : 
Ainsi  dans  ses  yeux  de  saphir 
Brillait  au  moment  de  mourir 
Un  dernier  rayon  de  son  âme, 
Imilant  l'insecte  argentin 

Qui  charme  nos  ombrages , 

Ou  les  pleurs  du  malin 

Glacés  par  les  orages. 
Levant  un  front  décoloré, 
Elle  nous  sourit  de  tendresse, 
Et  voyant  le  cercle  éploré , 
Elle  retombe  avec  tristesse. 
Blanche  comme  le  pain  sacré 
Qu'un  ministre  pieux  lui  porte, 
Les  bras  roidis,  le  sein  tremblant 
S'agite  encor,  toujours  plus  lent, 
Il  ne  bat  plus  Marie  est  morte08! 

UN  ENFANT. 

Elle  est  morte!  quel  dommage!  En  t'écoulant  j'ai 
pleuré  à  chaudes  larmes.  Est-ce  ta  cousine,  ta  petite 
sœur?  Mais  ne  pleure  pas,  toi.  Puisse-t-elle  goûter 
la  paix  éternelle  !  Nous  prierons  pour  elle  tous  les 
soirs. 

LE  PÈLERIN. 

C'est  un  genre  de  mort,  mes  enfants!  mais  il  en  est 
une  autre  plus  terrible,  car  elle  ne  tue  pas  d'un  seul 
coup  :  lente,  douloureuse,  pénible,  elle  frappe  deux 
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personnes  à  la  fois;  mais  tout  eh  détruisant  f'espoir 
de  ma  vie,  elle  lui  conséfvc  une  apparencé  de  la 
sienne  :  elle  respire,  elle  marche,  elle  ver&e  quelques 
larmes  furtives,  puis  le  sentiment  s'affaiblit,  et  sou 
cœur  devient  pareil  à  la  pierre.  Elle  Trappe  deux  per- 
sonnes à  la  fois  ;  mais  tout  en  détruisant  l'espoir  de  ma 

vie,  elle  lui  conserve  une  apparence  de  la  sienne  

La  défunte  brille  dp  jeunesse  et  de  santé  :  cette  mort 

fut  celle  de  Oh  non  !  jamais!  jamais  !  N'est-ce 

pas,  mes  enfants,  c'est  bien  plus  terrible  lorsque  le 
cadavre  marche  avec  la  prunellè  toute  grande  ou- 
verte comme  cela!  (Les  enfants  s'enfuient.)  Je  vous 

dis  qu'elle  est  morte!...  Tandis  que  j'étais  à  pleurer, 
à  me  tordre  les  mains,  les  hommes  sont  accourus; 
les  voilà  qui  m'entourent,  les  badauds!  Un  d'entre 
eux  me  soutient  que  je  mens  ;  Taulre  me  secoue  en 
criant:  «Mais  regarde  donc!  elle  est  vivante!  » 
(Au  prêtre.)  N'en  Crois  rien ,  quand  ces  faux  témoins 
te  le  diraient  mille  fois  ;  écoute  le  cri  de  mon  cœur  : 
Marie  est  morte...  Marie  est  morte!  (Après  une  pause.) 

Il  est  un  troisième  genre  de  mort.  Damnation 
éternelle!  comme  dit  l'Écriture  sainte.  Malheur! 
malheur  à  celui  qui  meurt  de  celle-là!  Et  j'en  mour- 
rai peut-être,  mes  enfants  !  Je  suis  un  si  grand  cri- 
minel ! 

LE  PRÊTRÊ. 

Tu  as  péché  plus  gravement  contre  le  monde  et  toi- 
méme  que  contre  le  Seigneur.  L'homme  n'est  point 
créé  pour  les  sourires  elles  larmes,  mais  pour  le  bien 
des  hommes,  ses  semblables.  Quelles  que  soient  les 
épreuves  que  Dieu  t'envoie,  oublié  ton  grain  de  pous- 
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sjère,  songe  à  Piirçpiensité  du  monde  :  celle  grande 
pensée  calmera  de  puériles  transports.  Le  serviteur 
de  Dieu  travaille  jusqu'au  déclin  de  l'été  ;  le  lâche 
seul  s'enferme  dans  Ja  tombe  avant  le  temps,  jijsqu'i 
ce  que  la  trompette  du  jugement  le  réveille. 

LE  PÈLERIN,  étonné. 

Prêtre!  mais  ce  sont  des  maléfices  !  Chose  inouïe! 
(a  part.)  Il  doit  posséder  des  secrets  de  magie  pu  bien 
il  pous  a  espionnés,  car  il  se  souvient  de  tout.  (Au 
prêtre.)  Ne  m'a-l-elle  pas  donné  les  mômes  avis?  Tou|L 
y  est  mot  pour  mot  comme  le  soir  môme  de  notre 
séparation.  (Avec  ironie.)  Le  sermpp  venait  à  propos  ! 
J'entendis  de  sa  bouche  bien  des  paroles  sonores  :  la 
patrie  et  |a  science,  la  gloire  et  l'amitié!  Mais  à  pré- 
sent c'est  comme  si  Ton  chantait  *  :  je  me  repose 
enfin.  Jadis  mon  génie  s'enflammait  au  souffle  de  la 
musc  j  jadis  le  triomphe  de  Miltiade  m'empêchait  de 
dormir. 

•  • 

(II  chante.) 

Jeunesse  !  au-dessus  de  l'espace 
Prends  top  essor  en  liberté , 
Et  que  (on  regard  d'aigle  embrasse 
L'océan  (Je  l'humanité  **  !  

Déjà  son  souffle  a  détruit  ces  fantômes  géants  !  il 
n'en  reste  plus  qu'une  ombre  déliée,  un  pâle  reflet, 
une  molécule,  un  atome,  qu'un  papillon  pourrait  dé- 
vorer, qu'elle  pourrait  aspirer  avec  son  haleine,  elle 

#  «  C'est  comme  si  Ton  jetait  des  pois  contre  le  mur.  »  Ce 
proverbe  polonais  est  intraduisible. 
#*  Voyez  V  Ode  à  la  jeunesse,  tome  II.  ; 
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qui  voudrait  sur  cet  atome  bâtir  des  châteaux  de 
cartes!  Après  m'avoir  changé  en  moucheron,  elle 
voudrait  créer  un  Atlas  portant  le  ciel  sur  ses  flancs 
de  granit.  C'est  en  vain!  Il  n'est  dans  l'homme  qu'une 
seule  étincelle  et  qui  ne  s'allume  qu'une  fois,  au  prin- 
temps des  années  :  si  Minerve  l'enflamme,  alors  au- 
dessus  d'obscures  générations  s'élève  un  philosophe, 
et  l'astre  de  Platon  luit  dans  les  siècles  des  siècles. 
S'il  arrive  que  l'orgueil  la  change  en  incendie,  alors 
le  héros  fait  retentir  sa  foudre,  il  monte  à  l'empire 
par  de  grandes  vertus  et  des  crimes  plus  grands  : 
d'une  houlette  de  berger  il  se  fait  un  sceptre,  ou  du 
regard  il  renverse  les  trônes  vermoulus. 

(Après  une  pause.) 

Parfois  celte  étincelle,  l'œil  d'une  céleste  amante 
l'embrase;  alors  elle  brûle  en  elle-même,  n'éclaire 
qu'elle-même,  comme  une  lampe  dans  un  tombeau 
romain89. 

LE  PRETRE. 

Jeune  enthousiaste,  malheureux!  parmi  les  plaintes 
que  bégaie  ton  cœur  si  profondément  blessé,  je  dé- 
couvre que  tu  n'es  pas  un  criminel  ;  que  la  beauté 
dont  ton  âme  est  éprise  n'est  pas  seulement  belle  de 
ses  attraits.  Ainsi  que  tu  l'aimais  avec  ardeur,  imite 
les  pensées  et  les  sentiments  de  cet  être  angélique  :  uo 
criminel,  en  l'aimant,  retournerait  à  la  vertu90,  et  toi, 
vertueux  en  apparence,  tu  te  jettes  dans  le  crime! 
Quel  que  soit  ici-bas  l'obstacle  qui  vous  sépare,  les 
chaînes  qui  vous  pèsent  éclateront  avec  ce  périssable 
univers  ;  les  âmes  sœurs  se  reconnaîtront  là-haut,  et, 
malgré  son  excès,  Dieu  pardonnera  votre  amour.  De 
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même  deux  étoiles  gravitent  Tune  ver»  l'autre  durant 
Jes  siècles,  et  lorsque  la  nébulosité  qui  les  enveloppe 
aura  disparu,  elles  se  confondront  à  jamais. 

LE  PÈLERIN. 

C'est  inouï!  tout!  lu  sais  tout!  Qu'est-ce  que  cela 
signifie?  (il  imite  la  voix  du  prêtre.)  Son  cœur  est  aussi 
pieux  que  ses  traits  sont  charmants  !  La  chaîne  qui 
vous  pèse  tombera  là-haut!...  Tu  sais  tout,  tu  nous  a 
furtivement  épiés  ;  tu  as  pénétré  un  mystère  caché 
au  fond  de  nos  cœurs,  ignoré  de  mes  plus  intimes 
amis  :  car,  une  main  sur  le  cyprès  et  l'autre  sur  le 
sein,  nous  avons  fait  serment  de  nous  taire,  et  per- 
sonne ne  le  connaît  jusqu'à  présent.  (Reprenant.) 

Cependant,  je  m'en  souviens  une  fois,  lorsque, 

par  l'empreinte  magique  des  couleurs,  j'eus  trans- 
porté ses  traits  sur  une  image,  je  voulus  montrer  à 
mes  amis  le  prodige  du  pinceau;  mais  ce  qui  me 
mettait  en  extase  ne  pouvait  môme  les  émouvoir  :  le 
sentiment,  qui  est  un  besoin  pour  moi,  n'est  pour 
eux  qu'un  agréable  passe-temps  -,  leur  âme,  frappée 
de  cécité,  ne  voit  pas  ce  qui  se  passe  dans  une  âme  ; 
ils  voudraient  mesurer  au  compas  le  prestige  de  toute 
beauté,  et  regardent  le  ciel  avec  les  yeux  d'un  loup 
ou  d'un  astronome.  Oh  !  tel  n'est  point  le  regard  d'un 
amant,  d'un  berger,  d'un  poëtc  ! 

Ah!  je  lui  porte  un  tel  culte  dans  son  image  muette 
que  mon  visage  n'ose  effleurer  sa  lèvre  sans  défense; 
et  lorsqu'à  la  clarté  de  la  lune  je  lui  dis  bonsoir,  ou 
si  ma  lampe  veille  encore  dans  ma  chambre,  je  n'ose 
découvrir  ma  poitrine,  détacher  ma  cravate  qu'après 
lui  avoir  couvert  les  yeux  avec  celte  feuille  de  cyprès. 

I.  17 
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Ef  mes  amis  !  ah  !  je  m'étais  trop  hâté!  Un  d'entre 
eux,  tout  en  lisant  l'adoration  de  mes  yeux,  à  peine 
a-t-il  pu  retenir  en  les  mordant  le  sarcasme  qui 
tombait  de  ses  lèvres,  et  dit  en  bâillant  :  «  C'est  un 
bijou  de  femme!  »  Un  autre  ajouta  :  «  Tu  n'es  qu'un 

enfant!  »  Ah!  c'est  ce  maudit  vieillard  avec  son 

terrible  sang-froid!  Sans  doute  il  nous  a  trahis!  (Avec 
un  délire  croissant.)  Il  est  allé  tout  raconter  au  marché, 
devant  les  enfants,  devant  la  foule,  et  l'un  de  ces 
enfants  ou  de  ces  badauds  est  venu  te  révéler  sous 
le  sceau  de  la  confession...  (Égaré.)  Peut-être  m' as-tu 
perfidement  examiné  à  confesse?  

LE  PRETRE. 

Et  que  nous  reviendrait-il  de  ces  subterfuges  du 
confessionnal  !  Quoique  le  fil  douloureux  de  les  ré- 
cits soit  malaisé  à  dévider,  pour  celui  dont  la  vue  est 
familiarisée  avec  le  cours  habituel  du  sentiment ,  ton 
mystère  n'est  pas  impénétrable. 

LE  PÈLERIN. 

C'est  vrai!  Mais  c'est  un  vice  de  la  nature  humaine 
que  l'angoisse  qui  pendant  le  jour  a  vibré  dans  le 
cœur  déchiré  se  transporte  la  nuit  dans  les  régions 
du  cerveau  :  alors  l'homme  ne  sait  pas  lui-même  ce 
qu'en  rêve  il  peut  divulguer  Une  fois,  il  y  a  long- 
temps, oh!  bien  longtemps,  la  même  chose  m'arriva: 
après  notre  première  entrevue,  de  relour  à  la  mai- 
son, sans  rien  dire  à  personne,  je  suis  allé  me  cou- 
pher.  Le  lendemain,  lorsque  j'allais  souhailer  le  bon- 
jour à  ma  mère  :  u  Qu'est-ce  donc,  me  dit-elle,  que 
ce  redoublement  de  ferveur  ?  Tu  pries  pendant 
la  nuit  entière,  lu  soupires  sans  cesse  et  récites 
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les  litanies  de  la  sainte  Vierge.  »  Je  compris,  et  je  fer- 
mai ma  porte  avant  la  nuit  -,  mais  maintenant  il  m'est 
impossible  d'être  aussi  cauteleux  :  je  nai  pas  de  mal- 
son,  je  me  couche  où  je  trouve  un  gîte,  et  souvent  je 
parle  en  rêve...  Dans  mes  rêves  comme  sur  les  flots!... 
éternelle  tempête,  bourrasque,  éclairs  et  ténèbre», 
une  foule  d'images  s'engendrent  lés  unes  les  autres, 
composent  une  création  bizarre  et  s'évaporent.  Une 
seule  figure,  gravée  à  jamais  dans  mon  âme,  soit  que 
je  me  jette  à  terre  et  que  j'interroge  ses  profondeurs, 
soit  que,  détachée  de  la  terre,  mon  ûme  pénètre  l'a- 
zur des  cieux,  luit  toujours  devant  elle  comme  la  lune 
refiélée  dans  le  sein  des  eaux,  brillante,  mais  insai- 
sissable! Alors  une  figure  d'ange  suit  l'ondulation  de 
ma  pensée  jusqu'aux  tabernacles  du  ciel;  puis,  ainsi 
qu'un  aigle  arrête  dans  un  nuage  ses  avirons  cmplu- 
més  avant  que  de  fondre  sur  sa  proie*  et,  Timmolant 
d'un  trait  de  son  regard,  se  balance  en  équilibre 
comme  enlacé  par  un  invisible  filet  ou  cloué  par  les 
deux  ailes  au  firmament  :  de  même,  immobile*  elle 
rayonne  au-dessus  de  moi. 

(11  chante.) 
Je  la  redemande  à  l'aurore  ; 
La  nuit ,  je  la  cherche  et  l'implore  ; 
En  songe,  elle  est  là  !  je  la  voi 
Toujours  près  de  moi ,  mais  sans  moi  ! 

Je  disais  donc  que  lorsqu'elle  apparaît  à  ma  vue, 
sur  la  plaine  ou  dans  la  solitude  des  bosquets,  c'est 
en  vain  que  j'ordonne  à  ma  langue  de  se  taire  :  je  lui 
adresse  un  mot,  je  l'appelle  par  son  nom,  et  puis  un 
méchant  est  là,  qui  m'entend.  C'est  ainsi  qu'on  m'a 
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surpris  ce  matin.  Ce  malin!...  je  vais  vous  le  décrire  : 
je  m'en  souviens  comme  d'aujourd'hui.  Il  avait  plu 
quelques  heures  auparavant  :  une  brume  opaque 
inondait  la  vallée  d'un  océan  de  neige,  et  la  rosée  ma- 
tinale scintillait  sur  les  prés;  les  étoiles,  après  leur 
course  nocturne,  replongeaient  dans  le  ciel.  Une  seule 
brillait  encore  au-dessus  de  ma  tête  :  je  reconnus 
l'étoile  du  matin,  et  depuis  je  la  revois  tous  les  jours. 
Là,  auprès  du  pavillon.  (Se  reprenant.)  Ha!  ha!...  je 

me  glissai  tout  auprès        ce  n'est  pas  de  ce  matin 

qu'il  s'agit!  Ha  !  tète  romanesque!  maudit  vertige!... 
(Après  une  pause.)  C'était  le  matin  :  je  rêvais,  je  pleu- 
rais, j'accusais  les  hommes  et  les  dieux,  et  la  pluie 
tombait  par  ondées,  la  froide  bise  sifllait.  J'abrilai  ma 
tète  dans  un  buisson.  (Avec  un  sourire  mélancolique.)  Ce 
vaurien  m'a  épié...  mais  j'ignore  s'il  n'a  surpris  que 
mes  larmes  sans  avoir  entendu  le  nom  de  mon  amante, 
le  buisson  étant  fort  près. 

LE  PRÊTRE. 

O  pauvre  jeune  homme!  que  dis-tu?  qui  t'a  épié? 

LE  PÈLERIN,  gravement. 

Qui  ?  un  tout  petit  insecte  qui  rampait  tout  près  de 
moi  :  c'était  un  ver  luisant91.  Oh!  la  compatissante 
créature!  Il  vint  à  moi  et  me  dit  (sans  doute  voulait-il 
me  consoler)  :  «  Pauvre  mortel!  pourquoi  tant  gémir! 
N'est-ce  pas  assez  de  se  rendre  coupable  par  le  déses- 
poir !  A  qui  la  faute  si  la  jeune  fille  est  jolie  et  si 
Ion  cœur  est  tendre!  Vois  (continua  le  vermisseau) 
l'étincelle  qui  jaillit  de  mon  corps  et  illumine  tout  le 
buisson.  D'abord  j'en  lirais  vanité;  puis  j'ai  compris 
qu  elle  sera  la  cause  de  ma  perle,  car  elle  attirera 
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l'ennemi.  Combien  de  mes  frères  ont  été  dévorés  par 
les  reptiles  venimeux!  Je  maudissais  donc  cette  lu- 
mière qui  fait  mon  ornement,  mais  qui  sera  la  cause 
de  mon  trépas.  J'aurais  voulu  éteindre  ces  étincelles; 
mais  que  faire?  cela  ne  dépend  pas  de  moi,  et  tant 
que  je  vivrai,  ces  clartés  ne  mourront  pas.  »  (Après 
une  pause  en  montrant  son  cœur.)  Oui,  tant  que  je  vivrai, 
ces  clartés  ne  mourront  pas! 

LES  ENFANTS. 

Voyez-vous!...  quel  miracle  inouï!  Bon  père,  avez- 
vous  entendu  parler  d'un  tel  prodige?  (Le  prêtre  sort 
en  haussant  les  épaules.)  Se  peut-il  que  des  vermisseaux 
parlent  ainsi  que  les  hommes? 

LE  PÈLERIN. 

Pourquoi  pas!  Viens  ici,  bambin,  sous  le  secré- 
taire ;  penche-toi  et  applique  bien  l'oreille  :  une  5mc 
en  peine  demande  ici  trois  patenôtres.  Eh  bien!  cn- 
tends-tu  comme  elle  heurte  à  la  planche? 

l'enfant. 

Oui,  oui,  pan  pan,  ta  ta,  tic  tac!  Pardieu,  c'est 
vrai!  on  dirait  le  bruit  d'une  montre  sous  l'oreiller. 
Qu'est-ce  que  c'est!  ta  la,  tic  tac,  et  tic  et  tac! 

LE  PÈLERIN. 

C'est  un  petit  insecte,  le  taret92,  et  jadis  un  grand 
usurier  !  (A  l'insecte.)  Que  demandes-tu,  âme  pénitente  ? 
(tl  contrefait  sa  voix.)  «Trois  patenôtres,  pour  l'amour  de 
Dieu.  »  Ha!  ha!  le  voilà  pris,  vieux  cuistre  !  Je  l'ai  connu 
autrefois.  Il  était  mon  voisin.  Enseveli  sous  Tor,  ayant 
barricadé  sa  porte,  il  se  souciait  fort  peu  des  pleurs 
de  la  veuve  et  de  l'orphelin  répandus  sur  le  seuil  de  sa 
maison.  Personne  n'en  a  reçu  une  obole  ou  du  pain. 

17- 
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De  son  vivant,  son  âme  reposait  près  d'un  sac  d'ar-  , 
gent,  au  fond  de  son  secrétaire.  Voilà  pourquoi,  même 
après  fea  mort,  avant  de  recevoir  en  enfer  le  châti- 
ment mérité ,  vous  l'entendez  ronger  avec  fureur, 
mordre  cl  perforer  le  bois.  Cependant,  si  tel  est  votre 
plaisir,  dites  trois  Ave  pour  son  âme. 

(L'abbé  revient  en  apportant  un  verre  d'eau.) 

LE  PÈLERIN,  toujours  plus  (*garé. 

Eh  bien,  avez-vous  entendu  gémir  ce  mauvais  es- 
prit? 

LE  PRETRE. 

Dieu  Seigneur!  'quel  étrange  égarement!  (il  se  re- 
tourne.) Personne!  partout  la  nuit  muette! 

LE  PÈLERIN. 

Applique  seulement  mieux  l'oreille,  (à  l'enfant.) 
Viens  ici,  viens  ici,  mon  enfant.  As-tu  entendu  quel- 
que chose? 

L'ENFANT. 

Oui,  bon  père,  cela  parle! 

LE  PÈLERIN. 

.    Qu'en  dis-tu? 

LE  PRÊTRE. 

Allez  dormir,  enfants  !  vous  rêvez.  Rien  ne  bouge, 
le  silence  règne  à  Tentour. 

LE  PÈLERIN,  aux  enfants  avec  un  sourire. 

Cela  ne  m  étonne  pas!  à  la  voix  de  la  nature  un 
vieillard  est  sourd. 

LE  PRÊTRE. 

,  Mon  ami ,  prends  de  l'eau  dans  les  mains  cl  lave 
un  peu  ton  front-,  peut-être  ce  transport  excessif  se 
calmera. 
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LE  PÈLERIN. 

(Il  prend  de  l'eau  et  s'en  lave  le  front.  La  pendule  com- 
mence à  sonner;  après  quelques  coups,  le  pèlerin  laisse  tom- 
ber le  vase  et  regarde  immobile,  sombre  et  sévère.) 

Dix  heures  sonnent  !  (Le  coq  chante.)  Et  le  coq  donne 
le  premier  signal.  Le  temps  vole,  la  vie  se  passe  (Une 
lumière  s'éteint  sur  la  table.)  et  la  première  flamme  s'é- 
teint. Encore,  encore  deux  heures!  (il  commence  à 

trembler.)  Quel  frisson  !  (Le  prêtre  regarde  la  lumière  éteinte, 
tant  soit  peu  interdit.)  Un  vent  glacé  souffle  par  les 
fentes.  Qu'il  fait  froid  ici  !  (il  s'approche  du  poêle.)  Où 
suis-je? 

LE  PRÊTRE. 

Dans  une  maison  amie. 

LE  PÈLERIN,  reprenant  connaissance. 

Je  t'ai  sans  doute  fait  peur  à  cette  heure  indue.  Une 
demeure  étrangère!  et  quel  accoutrement!  J'ai  dû 
parler  beaucoup.  Ahl  n'en  dis  rien  à  personne.  Je 
suis  un  pauvre  voyageur,  et  je  viens  de  très-loin,  (il  se 
retourne  et  continue  avec  toute  sa  raison.)  Jeune  encore, 
sur  le  grand  chemin,  j'ai  été  dévalisé  par  un  malfai- 
teur ailé.  (Avec  un  sourire.)  Je  n'ai  plus  de  vêtement;  ce 
que  je  trouve,  je  le  mets  sur  moi.  (Il  arrache  les  feuilles 
et  rajuste  ses  habits  avec  tristesse.)  Ah!  il  m'a  dépouillé, 

il  m'a  ravi  tous  les  trésors  du  monde  et  ne  m'a  laissé 

que  la  seule  robe  de  l'innocence! 

LE  PRÊTRE,  qui  n'avait  cessé  de  regarder  la  bougie 

éteinte,  au  pèlerin. 

Calme-loi ,  au  nom  de  Dieu  !  (Aux  enfants.)  Qui  donc 
a  éteint  celte  bougie? 

LE  PÈLERIN. 

Tu  veux  interpréter  chaque  prodige  !  demande  à 
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la  raison  Mais  la  nalure  a  ses  mystères  tout  aussi 

bien  que  l'homme,  et  non-seulement  elle  les  cache  aux 
yeux  de  la  foule,  (Avec  feu.)  mais  elle  ne  les  confessera 
ni  aux  prêtres  ni  aux  savants. 

LE  PRÊTRE,  le  prenant  par  la  main. 
Mon  fils! 

LE  PÈLERIN  ,  ému  autant  qu'étonné. 

Mon  fils!  Celle  voix,  comme  la  foudre,  pénètre 

ma  pensée  et  réclaire!  (il  fixe  avec  attention  les  traits  du 
vieillard.)  Oui,  je  reconnais  où  je  suis  et  dans  quelle 
maison.  Oui,  mon  second  père,  c'est  loi  !  Ma  pairie,  I 
la  voilà!  Je  reconnais  celle  demeure  chérie-,  que  tout 
est  changé!  Les  enfants  ont  grandi  \  toi,  la  neige  des 
ans  s'est  amassée  sur  ta  tête!  j 

LE  PRÊTRE,  interdit;  il  prend  une  lumière  et  le  regarde.  ^ 

Comment,  lu  me  connais?  C'est  lui!...  lui-môme! 
Non  cela  est  impossible. 

LE  PÈLERIN. 

Gustave. 

LE  PRÊTRE. 

(Il  laisse  tomber  la  lumière  ;  les  enfants  la  ramassent, 
rallument  et  la  replacent  sur  la  table.) 

Gustave!  lu  serais  Gustave!  (il  l'embrasse.)  Gustave! 
grand  Dieu  !  mon  élève  !  mon  fils  ! 

GUSTAVE  ,  qui  l'embrasse  en  regardant  la  pendule. 
Mon  père,  je  puis  encore  l'embrasser.  Car  après... 

bienlôl  j'irai  dans  une  conlrée  lointaine!  Ah!  loi 

aussi,  tu  dois  un  jour  faire  le  même  chemin;  nous 
nous  embrasserons  alors,  mais  pour  l'éternité  w! 

LE  PRÊTRE. 

Guslavc!  d'où  viens-tu?  Mon  Dieu!  un  si  long 
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voyage  !  Quels  bords  l'ont  retenu  jusqu'à  présent,  mon 
jeune  ami!  Parti  pour  on  ne  sait  où,  l'on  t'aurait  cru 
noyé;  ne  pas  écrire  une  ligne,  ne  pas  mander  un  mot, 
c'est  mal  !  Et  tant  d'années  se  sont  écoulées  !...  Gus- 
tave! que  deviens-tu!  Toi,  jadis  l'ornement  de  ma 
classe,  toi,  sur  qui  je  fondais  les  plus  belles  espérances, 
toi...  peut-on  tourner  ainsi!  Et  dans  quel  vêlement! 

GUSTAVE,  avec  dépit. 

Vieillard  !  et  si  je  voulais  à  mon  tour  devenir  ac- 
cusateur, maudire  tes  leçons,  grincer  des  dents  à  leur 
souvenir!  Car  vois-tu,  c'est  toi  qui  m'as  tué!  c'est  toi 
qui  m'as  appris  à  lire!  à  lire  dans  les  beaux  livres  et 
la  belle  nalure.  La  terre,  tu  m'en  as  fait  un  enfer 
(Avec  un  sourire.)  et  un  ciel!  (Avec  un  geste  de  mépris.) 
Et  ce  n'est  pourtant  que  la  terre! 

LE  PRÊTRE. 

Qu'entends-je,  ô  Christ!  j'ai  voulu  le  perdre,  moi! 
J'ai  la  conscience  pure!  je  t'aimais  comme  un  lils! 

GUSTAVE. 

Et  voilà  pourquoi  je  te  pardonne! 

LE  PRÊTRE. 

Ah  !  je  n'ai  rien  demandé  à  Dieu  que  de  le  revoir 
une  fois  dans  ma  vie! 

GUSTAVE,  le  serrant  dans  ses  bras. 

Embrassons-nous  encore  (Rcgardanila lumière.)  avant 
que  la  seconde  ne  s'éteigne.  Dieu  a  daigné  exaucer 
ta  prière  ;  mais  il  est  tard  (Regardant  la  pendule.)  et  le 
chemin  est  long  ! 

LE  PRÊTRE. 

Quoiqu'il  me  larde  d'enlendre  les  aventures,  lu  as 
besoin  de  repos  et  de  sommeil  ;  demain  
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GUSTAVE. 

Merci  -,  je  ne  puis  accepter  l'hospitalité,  car  je  n'ai 
plus  de  quoi  la  payer. 

LE  PRÊTRE. 

Comment? 

GUSTAVE. 

.  Oh  oui!  maudits  ceux  qui  ne  payent  pas  ce  qu'on 
leur  donne!  Il  faut  tout  payer,  ou  par  un  service 
rendu,  ou  par  un  sentiment  de  gratilude,  ou  par  le  don 
d'une  larme  dont  le  Père  éternel  vous  tiendra  compte 
ddns  les  cieux.  Mais  moi,  traversant  le  pays  des  sou- 
venirs où  chaque  endroit  reconnu  nous  coûte  tant  de 
larmes,  j'ai  dépensé  ce  qui  me  restait  de  pleurs  et 
d'émotions,  et  je  ne  veux  pas,  insolvable,  contracter 
de  nouvelles  dettes.  (Après  une  pause.) 

Il  y  a  peu  de  temps,  j'ai  Yisité  la  maison  de  feu  ma 
mère 5  à  peine  l'ai-je  reconnue  dans  sa  désolation! 
Partout  où  je  regardais,  ce  n'était  que  ruine  et  dé- 
combres ;  les  pieux  des  palissades  et  les  carreaux  des 
parquets  étaient  enlevés;  la  mousse,  l'absinthe,  le 
chardon  croissaient  dans  la  cotir;  partout  le  silence, 
comme  dans  un  cimetière,  à  minuit!  Oh!  combien 
différente  fut  jadis  mon  entrée  par  cette  porte  !  Lors- 
que, après  une  courte  absence,  je  retournais  chez  nia 
mère,  déjà  de  cordiales  félicitations  m'accueillaient  au 
passage;  les  domestiques  bienveillants  m'attendaient 
hors  les  murs  *,  nies  petits  frères ,  mes  sœurs  accou- 
raient jusque  sur  la  place  en  criant  :  «  Gustave!  Gus- 
tave! »  Ils  arrêtaient  la  voilure,  et,  gratifiés  chacun 
d'un  biscuit,  ils  remontaient  au  galop  le  grand  che- 
min! Le&  iénédictions  maternelles  m'attendaient  sur 
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le  seuil,  avec  les  embrassements  des  amis,  lés  cris 
alourdissants  des  camarades  d'école!  Maintenant  le 
désert,  la  nuit,  le  silence,  pas  une  âme  qui  vive!  On 
n'entend  que  la  voix  d'un  chien  et  quelque  chose  de 
pareil  au  bruit  d'un  marleau.  Ah!  c'est  donc  toi, 
notre  chien  fidèle,  mon  bien-aimé  Corbeau*!  gar- 
dien et  jadis  ami  de  toute  la  famille!  de  tant  d'amis  et 
de  serviteurs  ,  toi  seul  es  resté!  Quoique  mourant  de 
faim  et  courbé  par  l'âge,  tu  gardes  une  porte  sans  ca- 
denas d'une  cabane  sans  maîtres.  Corbeau,  approche, 
mon  pauvre  ami  !  Il  court,  s'arrête,  écoule,  saute  sur 
ma  poitrine,  pousse  un  gémissement  plaintif  et  tombe 

sans  vie  à  mes  pieds31!        J'aperçois  une  lumière 

aux  fenêtres,  j'entre  %  et  que  se  passe-t-il?  Des  vo- 
leurs avec  une  lanterne  et  des  haches  détruisent  jus- 
qu'aux ruines  des  sacrés  monuments  du  passé!  À 
l'endroit  où  fut  jadis  le  lit  de  ma  mère,  un  bandit 
démolissait  le  parquet  en  arrachant  les  carreaux.  Je 
le  saisis,  l'écrasai  à  mes  pieds,  les  yeux  lui  sortirent 
de  la  tête.  Je  m'assis  sur  la  terre  en  pleurant;  quel- 
qu'un vient  au-devant  de  moi,  daps  le  crépuscule  du 
matin,  en  s'appuyanl  sur  une  béquille.  C'était  une 
femme  dans  un  reste  de  vêtement,  pâle  et  rongée  par 
la  maladie,  et  semblable  à  une  ombre  échappée  des 
tombeaux.  Lorsqu'elle  eut  aperçu  dans  l'édifice  désert 
un  horrible  fantôme,  elle  recula  de  terreur  en  criant 
et  faisant  le  signe  de  la  croix.  «  Ne  crains  rien,  Jui 
dis-je,  Dieu  te  garde!  Bonne  femme,  qui  es- tu? 

• 

'  Kruk,  nom  donné  en  Pologne  à  presque  tous  les  chiens  de 
couleur  noire,  signifie  corbeau. 
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Que  cherches- lu  de  si  bonne  heure  parmi  ces  ruines? 
—  Je  suis  une  pauvresse,  me  dit-elle  avec  des  lar- 
mes; jadis  cette  maison  fut  habitée  par  mes  maîtres, 
oh!  c'était  de  bons  maîtres,  ceux-là  !   paix  éter- 
nelle à  leur  âme!  Mais  le  bon  Dieu  ne  les  a  pas  fait 
prospérer  dans  leurs  enfants  :  ils  sont  tous  morts, 
leur  maison  est  déserte  et  tombe  en  pourriture;  on 
n'entend  plus  parler  de  leur  premier-né  :  sans  doute  il 
ne  vit  plus.  »  Mon  cœur  saigna,  je  m'appuyai  sur  le 
seuil  Ah!  tout  est  donc  fini*! 

LE  PRÊTRE. 

Tout,  excepté  l'âme  et  Dieu!  Tout  passera  sur 
celte  terre,  la  souffrance  comme  le  bonheur. 

GUSTAVE. 

Que  de  souvenirs  encore  dans  Ion  presbytère,  à 
l'école!  Ici,  dans  la  cour,  je  roulais  du  sable  avec  les 
enfants!  là,  dans  le  bosquet,  nous  allions  dénicher  les 
oiseaux,  nous  courions  nous  baigner  dans'  ce  ruis- 
seau coulant  sous  tes  fenêtres  ;  sur  celle  prairie  les 
écoliers  et  moi  nous  jouions  aux  barres.  Là,  dans  ce 
bocage,  j'allais,  à  la  brune,  ou  plutôt  avant  l'aurore, 
visiter  mon  Homère,  m'entrelcnir  avec  le  Tasse  ou 
bien  assister  à  la  victoire  de  Jean  III  sous  les  murs 
de  Vienne**.  Aussitôt  j'appelais  mes  camarades,  je 
les  rangeais  à  la  lisière  du  bois  :  ici  brille  le  croissant 

•  Qu'on  me  pardonne  les  incorrections  qui  abondent  dans 
ce  passage  plus  que  dans  lous  les  autres ,  mais  je  l'écrivais 
avec  des  larmes  dans  les  yeux. 

##  Deux  épopées  polonaises  peuvent  avoir  donné  lieu  à  cette 
citation  :  tienne  sauvée ,  par  Vespasien  Kocliowski,  le  secré- 
taire de  Jean  Sobieski ,  et  la  Guerre  de  Chocim  ,  par  Ignace 
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d'un  éclat  sanguinaire  du  sein  des  nuages  d'Islam,  là 
s'avancent  les  cohortes  épouvantées  des  Germains:  je 
fais  rajuster  les  rênes,  et,  la  lance  en  arrêt,  je  me  pré- 
cipite en  guidant  les  éclairs  des  sabres  polonais.  Les 
nuages  s'éclaircissent ,  les  cris  montent  jusqu'aux 
cieux,  je  fais  voler  une  grêle  de  turbans  et  de  lêles 
coupées  ;  la  cohue  des  janissaires  a  tourné  bride  ou 
roule  sur  le  sable,  je  foule  aux  pieds  des  chevaux  leurs 
cavaliers  démon  lés .  Nous  frayons  le  passage  j  usqu'aux 
remparts  :  cette  colline  était  le  rempart.  C'est  là  qu'elle 
monta  pour  admirer  de  loin  notre  guerre  d'enfants  ; 
et  lorsque  je  la  vis  protégeant  de  sa  présence  l'éten- 
dard du  prophète,  aussitôt  je  sentis  mourir  en  moi 
Jean  Sobieski  et  Godcfroy  de  Bouillon.  Depuis,  elle 
fut  souveraine  maîtresse  de  mes  pensées ,  de  mes  dé- 
sirs et  de  mes  aclions.  Ah!  depuis,  je  ne  vécus  plus 
que  pour  elle,  auprès  d'elle,  par  elle,  avec  elle  ;  tou- 
tes ces  contrées  sont  encore  pleines  d'elle.  Ici  pour 
la  première  fois  j'entrevis  ses  traits  divins  ;  là,  une 
première  parole  me  fut  adressée  ;  là,  plus  loin,  sur 
la  colline,  nous  lisions  ensemble  le  roman  de  Jean- 
Jacques;  sous  cet  ombrage  je  lui  dressai  un  pavillon; 
de  ces  bois  je  lui  apportai  mon  butin  de  fraises  et  de 
fleurs;  dans  ces  ruisseaux,  debout  à  mes  côtés,  elle 
péchait  à  la  ligne  la  carpe  aux  écailles  d'or,  la  truite 
à  l'écharpe  vermeille.  Et  aujourd'hui  

(il  pleure.) 

Krasiçki,  le  prince  des  poêles  polonais,  évêque  de  Warmie, 
qui  Horissait  sous  le  règne  de  Stanislas -Auguste,  le  dernier  do 
nos  rois. 

I,  18 
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LE  PRETR^, 

Pleure \  mais,  hélqs!  iameripme  de*  sQiiyenirs 
nous  dévore  et  ne  change  rien  autour  dp  nous  ! 

GUSTAVE, 

Aujourd'hui,  après  tant  d'années,  après  de  tels 
revers,  aux  lieux  les  plus  fortunés,  le  plus  malheu- 
reux des  hommes!  Si  lu  prenais  la  froide  pierre  quj 
a  servi  aux  jeu*  de  l'enfant,  et  si,  après  avoir  par- 
couru le  monde  avec  celte  pierre,  tu  retournais  dans 
ta  patrie  la  déposer  dans  le  cercueil ,  sous  la  léte  du 
vieillard  trépassé,  qui  jadis,  enfant,  Pavait  roulée 
dans  ses  mains  5  oh  !  alors,  si  une  larme  ne  découle  pas 
de  cette  pierre,  prêtre,  jetle-Ia-moi  sans  jugement  et 
tout  droit  en  enfer. 

LE  PRÊTRE. 

Oh!  celte  larme  n'est  point  amôre!  Lorsque  dans 
l'infortune  présente  elle  vient  jeter  le  neclar  divin 
d'un  bonheur  qui  n'est  plus,  le  sentiment  l'épanché 
sur  l'autel  de  l'humanité.  Les  larmes  des  criminels 
seules  sont  pleines  d'amertume. 

GUSTAVE. 

Ecoute,  je  veux  te  dire  encore  J'ai  aussi  visité 

le  jardin,  vers  la  mfuie  saisop,  en  automne,  sous  la 
brise  du  soir:  c'étaient  les  mêmes  cieux  festonnés  de 
nuages,  le  môme  clair  de  lune  et  la  môme  rosée  ;  un 
brouillard  qui  tombait  comme  une  neige  impalpable; 
les  astres,  après  leur  course  nocturne,  replongeaient 
dans  l'azur-,  comme  alors,  une  seule  étoile  brillait 
encore  au-dessus  de  ma  tète:  c'était  l'étoile  du  matin 
à  laquelle  je  reviens  tous  les  jours-,  c'était  la  môme 
ardeur  et  dans  les  mômes  lieux;  tout  était  comme  aq- 
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trefois,  moins  elld  seuté!  Je  me  giissfe  près  du  pavil- 
lon 5  à  rentrée  j'entends  un  murmure  :  c'est  clic!... 
Non,  c'est  le  vent  qui  secoue  les  feuilles  mortes. 
0  toi  de  mon  bonheur  le  berceau  et  la  tombe,  pavillon 
fatal 9!t!  Ici  je  l'ai  vue  pour  la  première  et  la  dernière 
fois!...  Ah!  que  n'ai- je  éprouvé  sous  ton  abri!  Hier 
encore  elle  s'asseyait  peut-être  à  cette  place!  hier 
encore  elle  respirait  le  môme  air!  J'écoute,  je  regarde 
autour  de  moi  ;  c'est  en  vain  que  je  laisse  errer  ma 
vue  :  je  n'ai  d'autre  témoin  qu'une  petite  araignée 
qui  se  balance  à  l'extrémité  d'un  fil  attaché  à  une 
feuille  -,  lui  et  moi,  nous  tenions  au  monde  par  un  lien 
semblable!  Je  m'adossai  contre  un  arbre,  et  tout  à 
coup,  à  l'angle  de  la  banquette,  je  vis  des  bouquets, 
une  touffe  d'herbe  avec  une  feuille  au  milieu  j  la  même 
feuille,  l'autre  moitié  de  la  mienne  (Il  tire  la  feuille  de 
son  sein.)  et  qui  me  rappellè  notre  dernier  adieu  !  C'était 
mon  ancienne  amie  ;  j'y  collai  mes  lèvres,  je  lui  par- 
lai longtemps  et  je  lui  fis  mille  questions  :  «  A  quelle 
heure  se  lève-t-elle?  Quelles  sont  ses  lectures  du 
matin?  Quel  air  chantd-t-elle  d'habitude  à  son 
piano?  Vers  quelle  fontaine  dirige-t-elle  ses  prome- 
nades? Quel  est  son  appartement  favori?  Rougit- 
elle  modestement  à  mon  souvenir?  Prononce-t-elle 

mon  nom  sans  le  savoir?  »  Mais  qu'enlends-je! 

0  terrible  châtiment  d'un  curieux  désir!  (Use  frappe 

au  front  avec  colère.)  Une  femme!  (Il  chante.)  D'abord  

(Il  s'interrompt.  —  Aux  cnfanls.)  Enfants,  COnnaisscz-VOUS 

celte  vieille  chanson?  (Il  chante.)  1 

D'abord  elle  vous  pleure 
Chaque  jour,  à  toute  heure. 
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CHOEUR  D'ENFANTS. 
On  pleure,  et  chaque  jour? 
Quel  violent  amour  ! 

GUSTAVE. 

• 

Puis  on  vous  pleure  à  peine 
Une  fois  par  semaine. 

CHOEUR  D'ENFANTS. 

Par  tendresse  ou  pitié  ? 
Quelle  ardente  amitié! 

GUSTAVE. 

Puis  quand  le  mois  s'écoule , 
La  colombe  roucoule. 

CHOEURS  D'ENFANTS. 

Quel  bon  cœur  !  une  fois 
Tous  les  trente-un  du  mois! 

GUSTAVE. 

Puis  on  vous  pleure  chaque 
Année  une  fois  Tan, 
Vers  les  fêles  de  Pâque  \ 

CHOEURS  D'ENFANTS. 

Que  c'est  tendre  et  galant! 

GUSTAVE. 

Ainsi  donc  (Montrant  la  feuille.)  elle  a  jeté  loin  d'elle 
ce  dernier  gage  de  notre  amour  I  Ainsi  donc  elle  n'ose 
plus  se  souvenir  de  moi  !...  Je  sortais  du  jardin  ;  mes 
pas  m'entraînaient  d'eux-mêmes  -,  une  puissance  in- 
connue m'attirait  sous  le  château.  Des  milliers  de 

•  Vieux  dicton  polonais.  Cette  très-diYerlissante  romance 
est  littéralement  copiée  de  l'original. 
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feux  narguaient  les  ombres  de  minuit;  j'entendais  les 
cris  des  écuyers  et  le  roulement  des  carrosses.  Me 
voilà  près  du  mur;  je  marche  à  pas  de  loup;  je  plonge 
un  regard  curieux  à  travers  la  vénitienne  donnant  sur 
la  terrasse  :  toutes  les  tables  sont  servies,  toutes  les 
portes  sont  ouvertes  à  deux  ballants.  De  la  musique, 

des  chants!  Sans  doute  on  célèbre  une  fête.  Un 

toast!...  j'entends  son  nom  ah!  je  ne  la  trahirai 

pas!  Une  voix  inconnue  s'écrie  :  «  Vivat!  »  Un  vivat 
bruyant  retentit  de  mille  bouches  sonores.  Oh  oui! 

quelle  vive  en  paix!  et  j'ajoute  à  voix  basse  : 

«  Sois  heureuse!  »  Soudain  (oh!  si  de  pareils  souve- 
nirs pouvaient  tuer!)  le  prêtre  prononce  l'autre  nom 
et  s  écrie  :  «  Qu'ils  vivent!  »  (Il  fixe  ses  yeux  sur  la  porte.) 

Quelqu'un  remercie  avec  un  sourire        c'est  une 

voix  connue  c'est  la  sienne  je  n'en  suis  pas 

sùr  je  ne  puis  rien  voir  à  travers  celle  glace  :  la 

rage  m'aveugle;  je  lève  les  bras,  je  veux  enfoncer  les 

carreaux...  et  je  tombe  inanimé  (Après  une  pause.) 

Inanimé  je  le  croyais  !  insensé  seulement  ! 

LE  PRÊTRE. 

Malheureux!  tu  cherchais  des  souffrances! 

GUSTAVE. 

Seul,  comme  un  cadavre,  à  côté  de  ce  tumuile  de 
fêle,  étendu  sur  le  gazon  que  je  mouillais  de  mes  lar- 
mes amères!  Contraste  des  suprêmes  joies  et  des 

plus  affreuses  douleurs!  Quand  je  m'éveillai,  une  rou- 
geur sanglante  se  levait  à  l'orient.  Je  demeurai  quel- 
ques instants  ;  tout  bruit  avait  cessé,  toute  flamme  était 
disparue.  Ah!  ce  moment  fut  rapide  comme  un  coup 
de  foudre  et  long  comme  que  éternité!  Je  n'en  verrai 

18, 
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de  pareil  qu'au  jugement  dernier!  (reniement,  après  une 
pause.)  Alors...  Fange  de  la  mort  m'exila  du  paradis! 

LE  PRÊTRE. 

Pourquoi  donc  réveiller  la  douleur  dans  Une  bles- 
sure à  demi  fermée?  Mon  fils,  c'est  un  adage  bicri  Vieux, 
mais  consolant,  que  ce  qui  s'est  fait  une  fois  ne  saurait 
se  défaire»8.  Il  faut  bénir  en  cela  la  volonté  divine. 

GUSTAVE. 

Oh  non!  Dieu  nous  avait  créés  l'un  pour  l'autre  ! 
nés  sous  une  même  étoile,  égaux  de  cœur  quoique 
sujets  à  des  destins  inégaux,  à  peu  près  delà  même 
taille,  du  même  âge,  doués  de  la  même  grâce,  du 
même  abandôn  dans  les  mouvements,  conformes  en 
tout  de  pensée  et  de  senliment!  Et  tandis  que  tout 
signalait  en  nous  une  prodigieuse  identité,  que  les 
liens  de  nos  âmes  prédestinées,  Dieu  même  les  avait 
ourdis,  (Avec amertume.)  toi,  tu  les  as  tranchés  sans 
remords  !  (Avec  colère.) 

Femme!  périssable  duvel!  incohérente  créature*! 
à  ta  beauté  les  anges  mêmes  portent  envie,  et  ton 

âme  est  pire  que  celle  des  Grand  Dieu!  l'or  ou 

la  bulle  des  creuses  dignités  ont-ils  pu  t'éblouir  à  ce 

point!  Puisses-tu  Que  tout  ce  que  tu  touches  se 

convertisse  en  or;  que  ton  cœur  et  tes  lèvres  n'em- 
brassent, n'élreignent  que  de  Tor!  Moi,  si  j'étais  éga- 
lement maître  de  mon  choix,  et  si  Ton  m'avait  mon- 
tré la  plus  merveilleuse  figure  de  vierge,  sortie  à 
peine  des  mains  du  Créateur,  plus  belle  cent  fois  que 

•  Ce  vers  semble  calqué  sur  celui  de  Hamlet  : 
Frailiy ,  ihy  name  is  woman. 
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les  génies,  plus  belle  que  mes  songes,  plus  belle  que 

les  fictions  des  poëtes,  plus  belle  que  toi-même!  

oh!  je  l'aurais  donnée  pour  toi,  pour  un  seul  de  les 
regards  si  doux!  Ah!  dût-elle  apporter  en  dot  à  son 
époux  tout  For  charrié  par  leTage  ou  le  royaume  des 
cieux*,  je  l'aurais  donnée  pour  loi!  Si  pour  tant  d'or 
et  tant  de  charmes  elle  ne  demandait  à  son  amant  que 
le  sacrifice  d'une  parcelle  de  sa  vie,  de  celle  vie  qu'il 
t'offre  sans  réserve,  rien,  elle  n'obtiendrait  rien  !  S  il 
ne  fallait  lui  donner  qu'un  an,  une  semaine,  une 
seule  caresse,  un  seul  regard;  non!  raille  fois  non! 
(Avec  sévérité.)  Et  toi,  d'un  cœur  glacé,  d'une  figure 
indifférente,  tu  as  prononcé  la  parole  de  ma  perdi- 
tion et  fait  brûler  des  flammes  impures  auxquelles 
noire  chaîne  se  dissout,  et  qui,  pour  mon  tourment, 
élèvent  entre  nous  un  éternel  enfer!  Tu  m'as  tué, 

perfide!  les  cieux  te  puniront.  Moi-môme   non, 

je  ne  le  laisserai  pas  impunie  :  je  vais  Tremblez, 

parjures  !  (il  tire  son  stylet.)  Je  porte  un  hochet  pour 
vos  excellences  !  Avec  cela  je  tirerai  du  vin  pour  vos 
toasts  de  noces!...  Ha!  morislre  de  femme!  je  l'enla- 
cerai d'une  étreinte  homicide;  tu  m'appartiens  et  je 
t'entraîne  dans  mon  enfer!  je  vais...  (il  s'arrête  et  réflé- 
chit.) Oh  non!...  non!...  non!...  pour  la  tuer  il  faudrait 
être  quelque  chose  de  pire  que  le  premier  des  démons  ! 
Assassin,  cache-toi!  (Il  remet  le  poignard  dans  son  sein.) 
Que  mon  souvenir  la  poursuive  ;  (Le  prêtre  passe  dans  une 
autre  pièce.)  que  les  stylets  de  la  conscience  la  déchi- 

*  «  Après  le  royaume  du  ciel,  a  dit  Grotius,  il  n'est  rien  de 
plus  désirable  que  le  royaume  de  France.  »  Chaque  jour  sem- 
ble constater  davantage  la  vérité  de  cette  maxime. 
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rent!  J'irai!  mais  désarmé,  j'irai  la  voir  seulement. 
Dans  la  salle  où  ces  buveurs  dorés  sur  tranche  se  dé- 
mènent, à  la  table  du  festin,  moi,  dans  cette  souque- 
nilleen  lambeaux,  avec  cette  feuille  au  front,  j'appa- 
rais et  je  m'arrête  auprès  d'elle  La  cohue  inter- 
dite se  lève  de  table  -,  ils  boivent  6  ma  santé  -,  ils  m'of- 
frent un  siège:  je  demeure  muet,  immobile  comme 
un  roc.  Les  cercles  harmonieux  se  nouent  et  se  dé- 
nouent au  bruit  des  luths,  au  bruit  des  voix;  les  para- 
nymphes  m'invitent  à  la  danse,  et  moi,  la  main  sur  le 
cœur  et  cette  feuille  dans  l'autre,  je  reste  muet  !  Alors, 
avec  ce  charme  dont  elle  seule  possède  le  secret,  elle 
me  dira  :  «  Bon  pèlerin,  apprenez-moi  qui  vous  ôles... 
D'où  venez-vous?  »  Je  ne  dirai  rien;  je  lui  jetterai 
seulement  un  coup  d'œil,  le  coup  d'œil  fascinateur 
du  serpent;  tout  l'enfer  de  mon  cœur  brillera  dans 
mes  yeux  :  fût-elle  aveugle,  froide  comme  un  rescif, 
je  la  percerai  de  part  en  part  avec  ce  coup  d'œil. 
Comme  une  vapeur  infernale,  je  mordrai  sa  paupière 
et  je  me  fixerai  à  jamais  dans  sa  tête.  Tant  que  durera 
le  jour  je  souillerai  sa  candide  pensée,  et  la  nuit  je  lui 
susciterai  des  fantômes.  (Plus  lentement,  avec  compassion.) 
Elle  est  si  douce,  si  facilement  émue!  comme  sur  les 
herbes  le  duvet  du  printemps  qu'emporte  un  soupçon 
de  brise,  qui  cède  à  une  goutte  de  rosée!  La  moindre 
émotion  de  mon  âme  l'agite,  chaque  parole  brusque 
la  blesse  ;  l'ombre  de  ma  tristesse  éteint  aussitôt  sa 
gaîlé!  Nous  connaissons  si  bien  les  mouvements  de 
notre  âme  à  tous  deux*  que  ce  que  l'un  avait  pensé, 

*  Je  n'ai  pas  ose  dire  de  Pâme  que  nous  avions  en  commun, 
encore  moins  de  noire  âme  commune.  Le  français  est  plein  de 
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l'autre  l'avait  déjà  deviné.  Étroitement  réunis  par 
toute  l'existence,  nous  n'avions  qu'à  regarder  le  mi- 
roir fidèle  de  nos  traits  pour  lire  dans  nos  cœurs 
aussi  distinctement  que  dans  une  source  limpide. 
Quel  que  fût  le  sentiment  que  mon  âme  exprimât 
par  mes  yeux,  aussitôt  il  pénétrait  dans  la  sienne  et 
venait  animer  son  regard.  Oh!  oui,  je  l'aimais  tant! 
Irais-je  donc  aujourd'hui  l'épouvanter  et  revêtir  une 
amante  du  masque  d'un  réprouvé  !  Et  pourquoi  la 
maudire!  ô  vile  jalousie!  et  quels  torts  a-t-elle  envers 
moi!  M'a-t-elle  jamais  leurré  d'une  phrase  équivo- 
que? m'a-t-elle  provoqué  d'un  sourire?  À-t-elle  de- 
vant moi  composé  son  visage?  Où  sont  donc  ses  ser- 
ments! quelles  furent  ses  promesses?  M'a-t-elle  ja- 
mais donné  une  espérance,  ne  fût-ce  qu'en  songe? 
Non!  non!  j'ai  creusé  moi-même  les  chimères,  j'ai 
préparé  les  poisons  dont  aujourd'hui  je  meurs!...  A 
quoi  bon  ces  vengeances?  Quels  sont  mes  droits  sur 
elle?  quels  avantages  plaident  en  ma  faveur?  Où  sont 
les  grandes  vertus,  les  hauts  faits,  la  célébrité?  llien, 
ah!  rien!  je  n'ai  pour  moi  que  l'amour!  Je  le  sais, 
jamais  je  ne  lui  fis  de  téméraires  aveux,  je  ne  lui 
parlai  d'amour-,  je  lui  demandai  seulement  la  légère 
faveur  de  me  traiter  en  frère,  en  me  permettant  de 
l'appeler  ma  sœur!  le  ciel  m'est  témoin  que  ceia 
m'aurait  sufii.  Si  je  pouvais  seulement  me  dire  :  «  Je 
la  vois  -,  je  l'ai  yuc  hier,  je  la  verrai  demain  ;  le  pre- 
mier, je  lui  souhaiterai  le  bonjour,  je  me  mettrai  à 

pièges  :  il  y  a  de  ces  mots  qui  vous  forcent  par  leur  usure  ou 
leur  double  sens  à  d'éternelles  périphrases.  C'est  une  maille 
brisée  de  la  langue  et  que  lot  ou  tard  il  faudra  réparer. 
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table  à  ses  côtés  5  avec  elle  le  matin,  avec  elle  tout  lë 
jour,  et  le  soir  avec  elle!  »  ah  !  que  je  serais  heureux! 
(Après  une  pause.)  Non ,  je  m'abuse  vainement  :  gardée 
par  un  regard  méfiant  et  jaiôux,  tu  rie  peux  me  voir 
impunément! 

On  me  dira:  «  Vâ-l'en,  fuis  meurs.  »  (Avec 

douleur.)  Mourir  !  cœurs  de  rbehers  !  Vôds  rie  savez  pa& 
combien  la  mort  du  pèlerin  est  horrible  !.....  mou- 
rant, il  se  voit  àeul  au  monde,  abandonné  de  tôiifc! 
Une  main  amie  ne  vient  pas  fermer  ses  yeux  !  ufie 
famille  éplorée  n'entoure  point  sa  couche,  personne 
n'accompagne  le  cercueil  à  la  dernière  demeure  et 
ne  jette  une  poignée  de  sable  sur  ses  yeux ,  pas  une 
larme,  vraie  ou  feinte*  !.....  Oh!  si  je  pouvais  t'appa- 
faître  en  songe  !  si  tu  ne  portais  le  deuil  qu'un  seul 
jour  en  souvenir  de  mes  supplices ,  si  tu  n'attachais 
qu'un  ruban  noir  à  ta  robe  peut-être  y  jetteras- 
tu  les  yeux  par  hasabd.....  et  une  larme  sincère..... 
Alors  tu  diras  peut-être  avec  un  soupir  :  «  Il  m'ai- 
mait tant  !  »  (Avec  une  ironie  sauvage.)  Arrière!  effé- 
miné ;  brise-toi,  corde  plaintive  !  Dois-je  sangloter  en 
mourant  comme  un  enfant  du  bonheur  ?  Les  ciëux 
m'ont  tout  ravi  ;  mais  ils  ne  sauraient  me  reprendre 
un  reste  d'orgueil.  Vivant,  je  rie  sus  jamais  sollicilei- 
une  faveur  :  mort,  je  ne  mendierai  point  la  pitié!  (Avec 
détermination.)  Fais  ce  qu'il  lé  plaira  :  maîtresse  de  les 

*  Quel  pressentiment  secret  Avertissait  dès  lors  le  poète  que 
l'horreur  et  l'épouvante  veillent  seules  sur  la  couche  de  l'eiilé 
à  ses  heures  d'agortie 

O  Cassandré  !  Cassandre  !  quel  homme  heureux  a  donc  com- 
pris ta  voit  de  siriistre  augure  ! 
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désirs,  oublie-moi!...  je  saurai  l'oublier.  (Troublé.)  Ne 
rai-jc  pas  déjà  fait  ?  (pensif.)  Ses  traits...  tqujpurs  plus 
confus...  oui,  déjà  effacé  !  Déjà  l'éternité  m'environne 
et  me  détache  d'une  périssable  apdeijr.....  (Pause.)  4b! 
je  soupirp!  après  quoi  ?  n'est-ce  pas  après,  elle?  Non, 
môme  au  delà  du  tombeau,  je  ne  puis  l'oublier.  N'estr 
elle  pas  ici  devant  moi?  ici  même!  Elle  pleijre  sur 
moi...  Quelle  larme  sincère  !  (Avec  douleur.)  Pleure,  oh  ! 
pleure,  amie,  ton  Gustave  va  mourir.  (Avec  détermi- 
nation.) Eh  bien  !  courage,  Gustave  !  (Il  lève  le  stylet.  — 
Douloureusement.)  Ne  tremble  pas,  amie;  il  n'a  pas 
peur,  lui  !  Que  regretles-lu  ?  il  n'emporte  rien  avec 
soi:  il  te  laisse  tout,  oui,  (out!  il  le  laisse  la  vie  et 

l'amour  (Avec  furie.)  et  ton  oui,  tout!  Il  ne 

le  demande  môme  pas  une  larme  !  (Au  prêtre,  qui  rentre 

avec  des  domestiques.)  Ecoute,  toi!  Si  lu  rencontres 

jamais         (  En  délire  et  avec  une  fureur  croissante.)  une 

fille  une  femme  surhumaine,  et  si  elle  l'interroge 

sur  la  cause  de  ma  mort,  garde-loi  bien  de  lui  dire 
que  c'pst  le  désespoir  :  dis-lui  que  j'ai  toujours  él£ 
souriant  et  joyeux,  que  jamais  je  n'ai  reparlé  d'une 
amante,  que  je  jouais  aux  cartes,  je  buvais  avec  les 

amis        que  cette  ivresse        la  danse   qu'en 

dansant,  je  me  suis  foulé  le  piefl  (il  frappe  du  pied.)  et 

que  j'en  suis  mort   (Il  se  perce  le  sein.) 

LE  PRÊTRp. 

Jésus-Marie!  craies  le  ciel,  malheureux! 

(11  lui  saisit  la  main.  Gustave  reste  debout.  La  pendule  com- 
mence à  sonner.) 

GUSTAVE,  en  luttant  contre  la  mort.  Il  regarde  la  pendule. 

La  chaîne  résonne  Onze  heures] 
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LE  PRÊTRE. 
Guslave  !         (Le  coq  chante  pour  la  seconde  fois.) 

GUSTAVE. 

C'est  le  second  signal!...  Le  temps  vole,  la  vie  se 

passe!  (La  pendule  cesse  de  sonner;  une  autre  bougie  s'é- 
teint.) et  la  seconde  flamme  s'éteint.  TrÔYC  à  la  souf- 
france !   (Il  retire  le  poignard  et  le  cache.) 

LE  PRETRE. 

Au  secours!...  Peut-être  quelque  remède  Ah! 

il  meurt,  il  meurt  déjà!  Il  Ta  plongé  jusqu'à  la  garde! 
Il  est  tombé  victime  de  son  égarement! 

GUSTAVE,  avec  un  froid  sourire. 

Pourtant  il  ne  tombe  pas! 

LE  PRÊTRE,  le  saisissant  par  la  main. 

0  forfait!  Pardonnez-lui,  Seigneur!  Guslave! 

Guslave  ! 

GUSTAVE,  avec  ironie. 
Un  crime  pareil  ne  peut  se  commellre  tous  les 
jours...  Laisse  là  une  crainte  inutile  :  c'est  en  fait... 

c'est  chose  jugée  Seulement  dans  Tintérêt  de  la 

science,  le  criminel  a  répété  son  douloureux  for- 
fait. 

LE  PRÊTRE. 

Comment?  qu'est-ce? 

GUSTAVE. 

Sortilèges,  magie,  tours  d'adresse  ! 

LE  PRETRE. 

Ah!  mes  cheveux  se  hérissent,  mes  jambes  fla- 

gcollenl.  Au  nom  du  Père  el  du  Fils   qu'esl-ce 

que  tout  cela  signifie? 
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GUSTAVE,  en  regardant  la  pendule. 

Deux  heures  se  sont  écoulées  celle  de  l'amour, 

celle  du  désespoir;  arrive  celle  de  l'enseignement. 
LE  PRÊTRE,  essayant  de  le  faire  asseoir. 

Assieds-toi,  mets-toi  au  lit,  rends-moi  cet  instru- 
ment meurtrier,  laisse  panser  tes  blessures. 

GUSTAVE. 

Je  te  donne  ma  parole  que  ce  poignard  ne  quittera 
pas  sa  gaîne  jusqu'au  jugement  dernier.  Quant  aux 
blessures,  c'est  peu  de  chose.  N'ai-je  pas  l'air  de  me 
porter  à  merveille  ? 

LE  PRÊTRE. 

Par  le  Dieu  tout-puissant,  je  ne  sais  que  penser... 

GUSTAVE. 

CVst  l'effet  du  délire  ou  peut-être  quelque  presti- 
digitation. Il  y  a  des  armes  précieuses  dont  le  tran- 
chant pénètre  et  plonge  jusque  dans  l'âme  sans  au- 
cun dommage  apparent  pour  le  corps       J'ai  deux 

fois  été  frappé  d'une  arme  pareille.  (Après  une  pause . 
en  souriant.)  Celle  arme  est  durant  la  vie  dans  les  yeux 
d  une  femme,  (D'une  voix  sombre.)  et  après  le  Irépas  du 
pécheur,  dans  le  remords  ! 

LE  PRÊTRE. 

Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit!  

Immobile  comme  un  cadavre,  que  regardes-tu  de  ce 

côté?  Ah  !  ses  yeux  !  Seigneur!  comme  voilés  par 

une  membrane  !  Le  pouls  a  cessé  de  battre   ses 

mains  froides  comme  du  fer  Qu'est-ce  que  tout 

cela  veut  dire  ? 

GUSTAVE. 

Nous  en  reparlerons  une  autre  fois.  Apprends  le 

I.  19 
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motif  qui  me  ramène  en  ce  monde.  Lorsque,  en  en- 
trant chez  toi,  je  m'arrêtai  sur  le  seuil,  je  m'en  sou- 
viens       lu  récitais  avec  les  enfanls  la  prière  des 

morts  

LE  PRÊTRE,  saisissant  le  crucifix. 

C'est  vrai  ;  nous  allons  finir. 

(Il  tire  les  enfants  à  lui.) 
GUSTAVE. 

Eh  bien,  conviens-en  :  crois-tu  aux  limbes,  à 
l'enfer  ? 

LE  PRÊTRE. 

Je  crois  en  tout  ce  que  le  Christ  nous  enseigne  par 
les  saintes  Écritures  et  ce  qui  nous  est  attesté  par 
l'Eglise,  noire  mère  

GUSTAVE. 

Et  les  croyances  de  tes  pieux  ancêtres?  Ah!  la 
plus  belle  fête,  la  fête  des  souvenirs  !  Pourquoi  donc 
viens-tu  de  supprimer  les  Aïeux? 

LE  PRÊTRE. 

Celte  solennité  lire  son  origine  de  l'idolâtrie.  L'É- 
glise m'ordonne  et  m'accorde  le  pouvoir  d'éclairer  le 
peuple,  d'extirper  les  restes  des  superstitions  païen- 
nes a7. 

GUSTAVE ,  en  montrant  la  terre. 
Cependant  on  vous  le  demande  par  mon  organe, 
et  je  vous  le  conseille  en  ami  :  rétablissez-nous  les 
Aïeux.  Là-haut,  devant  le  trône  de  l'Éternel,  où  notre 
vie  est  scrupuleusement  pesée 5  là-haut,  dis-je,  une 
larme  Yersée  par  un  serviteur  fidèle  sur  la  tombe 
d'un  maître  sincèrement  aimé  a  plus  de  poids  que 
les  nécrologues  publiés  dans  les  journaux,  un  cor- 
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lége  officiel  et  les  honneurs  posthumes  du  catafalque. 
Si,  regrettant  le  trépas  d'un  bon  seigneur,  le  peuple 
dépose  un  cierge  perpétuel  sur  sa  tombe,  ce  cierge 
brille  d'un  plus  vif  éclat  dans  les  ombres  de  l'éternité 
que  les  mille  lampions  d'un  deuil  salarié;  s'il  apporte 
un  rayon  de  miel  et  une  humble  mesure  de  lait,  s'il 
répand  une  poignée  de  farine  sur  son  tombeau,  l'âme 
du  défunt  sera  mieux  repue,  oh!  bien  mieux!  que 
ne  le  seront  les  parents  au  somptueux  festin  des  funé- 
railles ! 

LE  PRÊTRE. 

A  merveille.  Mais  les  Aïeux,  fêle  sacrilège  et  pleine 
de  pratiques  impies,  ces  nocturnes  conciliabules  tenus 
dans  les  chapelles ,  les  ossuaires  ou  les  grotles  sou- 
terraines, entretiennent  le  peuple  dans  une  grossière 
ignorance  :  de  là  mille  récits  étranges,  mille  supersti- 
tions bizarres  sur  les  apparitions  nocturnes,  les  vam- 
pires et  les  sorts. 

GUSTAVE. 

Donc  il  n'est  point  d'esprits?  (Avec  ironie.)  Ce  monde 
serait  inanimé?  Il  vivrait,  mais  d'une  vie  de  sque- 
lette redressé  dans  la  main  du  docteur  par  un  secret 
ressort;  ou  bien  il  serait  quelque  chose  comme  une 
grande  horloge  qui  ne  marche  qu'en  raison  des  lois 
de  la  pesanteur!  (En souriant.)  Mais  vous  ignorez  par 
qui  les  poids  furent  attachés!  L'entendement  vous 
explique  les  rouages  et  les  ressorts  \  mais  vous  ne 
voyez  pas  la  main  et  la  clef  de  l'horloger*!  Si  la 
pellicule  mortelle  se  détachait  de  tes  yeux,  tu  verrais 

*  «  Dieu ,  le  grand  horloger  des  mondes  ï  etc.  » 

(Gewoude.) 
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autour  de  toi  mainte  vie,  dont  tu  ne  soupçonnais 
môme  pas  le  voisinage,  hâtant  le  mouvement  de 
l'inerte  univers.  (Aux  enfants,  qui  rentrent.)  Enfants, 
approchez  de  ce  secrétaire.  (Au  secrétaire.)  Esprit,  que 
veux- tu? 

UNE  VOIX  DANS  LE  SECRÉTAIRE. 

Trois  patenôtres,  pour  l'amour  de  Dieu  ! 

LE  PRÊTRE,  tout  effaré. 

Au  nom  du  Père...  courez  réveiller  le  sonneur  

Le  Verbe  s'est  fait  chair  !  Appelez  du  monde  ! 

GUSTAVE. 

Ne  rougissez-vous  pas ,  mon  père  ?  Et  la  raison  ! 
et  la  foi!  que  deviennenl-elles?  La  croix  est  plus 
forte  que  tous  vos  Yalets.  Qui  craint  Dieu  ne  craint 
personne. 

LE  PRÊTRE. 

Dis,  parle,  que  me  veux-tu?...  Ah  !  c'est  un  vam- 
pire! un  spectre!  

GUSTAVE. 

Je  n'ai  besoin  de  rien  ;  il  est  tant  d'autres  indi- 
gents! (II  attrape  un  papillon  autour  de  la  lumière.)  Ah!  te 
Voilà,  messire  papillon!  (Au prêtre, lui  montrant l'insecte.) 
Ces  phalènes  ailés  qui  volent  par  essaim  autour  de 
la  flamme,  vivants,  éteignaient  tout  rayon  de  lu- 
mière; aussi,  le  jour  du  jugement,  ils  seront  jetés 
dans  les  ténèbres98.  Cependant  leur  âme  réprouvée, 
détestant  la  lumière,  doit  s'y  replonger  sans  cesse  : 
c'est  le  plus  horrible  châtiment  qu'un  esprit  de  la 
nuit  puisse  éprouver.  Vois  ce  beau  papillon  avec  sa 
parure  éclatante;  ce  devait  cire  quelque  cacique  royal 
ou  quelque  riche  seigneur  :  l'envergure  de  ses  ailes 
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projetait  son  ombre  sur  les  villes  et  les  districts".  Cet 
autre  plus  petit,  noir  et  trapu,  fut  un  censeur  slupide  : 
respirant  les  parfums  des  arts  libéraux,  il  bavait  sur 

chaque  fleur!  Le  miel,  il  le  suçait  avec  sa  trompe 

envenimée;  le  grain  de  la  science,  aussitôt  aperçu,  il 
le  perçait  de  part  en  part  avec  sa  dent  de  couleuvre 
ou  le  détruisait  dans  son  germe100...  Ceux-là, qui  bour- 
donnent en  phalange  pressée,  sont  les  flatteurs  de  l'or- 
gueil et  du  pouvoir,  la  tourbe  des  folliculaires;  les 
sillons  que  leur  maî(re  désigne  à  leur  furie,  ils  les 
envahissent,  les  couvrent  d'un  nuage,  et  comme  les 
sauterelles,  ils  dévorent  tout,  semence  et  moisson! 
Tous  ceux-là,  mes  enfants,  ne  valent  pas  un  Ave 
Maria.  Il  en  est  d'autres  plus  dignes  de  compassion, 
et  parmi  ceux-là  les  amis,  tes  élèves,  dont  l'imagina- 
tion fut  par  loi  poussée  dans  des  routes  aériennes, 
dont  l'ardeur  naturelle  par  toi  fut  excitée.  Quelle  peine 
leur  fut  infligée  durant  la  vie!  j'ai  franchi  le  seuil  de 
l'éternité  pour  te  le  révéler  :  j'ai  renfermé  ma  vie 
entière  dans  trois  heures,  cl  j'en  ai  de  nouveau,  pour 
ton  avertissement,  subi  toules  les  angoisses.  Porte- 
leur  donc  soulagement  par  la  prière  et  par  le  sacrifice 
divin.  Quant  à  moi,  je  ne  demande  rien  que  Ion  sou- 
venir.  La  vie  fut  une  expiation  assez  grande  pour 
mon  crime,  et  aujourd'hui  je  ne  sais  si  je  porte  une 
peine  ou  reçois  une  récompense  :  car  celui  qui,  trou- 
vant l'autre  moitié  de  son  être,  éprouve  sur  la  lerre  de 
célestes  voluptés,  qui,  fuyant  la  nalurc  vulgaire,  s'est 
identifié  cœur  et  âme  avec  son  amour  et  ne  pense,  ne 
respire  que  par  lui,  celui-là,  renonçant  après  la  mort 
à  son  être  individuel,  devient  désormais  l'ombre  de 

10. 
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l'objet  qu'il  aime.  Si  vivant  il  fut  sanctifié  par  son 
amour,  il  est  guidé  par  lui  vers  la  gloire  céleste  -,  s'il 
a  suivi  le  méchant  vers  l'abîme,  il  partage  son  éternel 
supplice.  Heureusement  Dieu  m'a  fait  le  serviteur 
d'un  ange,  et  pour  elle  et  pour  moi  l'avenir  resplen- 
dit d'un  honneur  infini.  Jusqu'à  ce  jour,  effleurant 
comme  une  ombre  ses  Iraits  adorables,  tantôt  je  serai 
dans  les  cieux  et  tantôt  en  enfer.  Lorsqu'elle  se  sou- 
vient, soupire  et  laisse  tomber  une  larrtie,  je  m'ap- 
proche de  ses  lèvres,  je  dénoue  ses  cheveux  de  lin, 
je  me  mêle  à  son  haleine,  je  la  pénètre  :  je  suis  dans 

les  cieux!  Mais  lorsque  Vous  connaissez,  ô  vous 

qui  avez  aimé,  les  tortures  de  la  jalousie!  Long- 
temps encore  il  me  faut  errer  par  le  monde,  et  lors- 
que Dieu  voudra  retirer  à  lui  mon  ange  bien-aimé, 
alors  aussi  peut-être  mon  âme  inséparable  pourra  se 
glisser  dans  le  ciel. 

(La  pendule  sonne  minuit.  — 11  chante.) 

Car  apprenez  et  notez  en  vous-mêmes 

Que,  d'après  un  ordre  éternel, 
Tel  qui  vivant  goûta  les  biens  suprêmes 

N'entre  pas  tout  droit  dans  le  ciel. 

(La  pendule  cesse  de  sonner,  le  coq  chante,  la  lampe  s'éteint 
devant  l'image  de  la  sainte  Vierge;  Gustave  disparait.) 

CHOEUR. 

Car  apprenons  et  notons  en  nous-mêmes 

Que ,  d'après  un  ordre  éternel , 
Tel  qui  vivant  goûta  les  biens  suprêmes 

N'entre  pas  tout  droit  dans  le  ciel. 

FIN  DES  AIEUX. 
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DE  LA  TROISIÈME  PARTIE  DES  AÏEUX. 


L'AUTEUR. 
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Vous  souvenez-vous  de  moi?...  Moi,  toutes  les  fois 
que  je  rêve  à  mes  amis  morls,  exilés,  captifs,  je  pense 
à  vous  aussi  :  vos  figures  étrangères  ont  acquis  droit 
de  cité  dans  mes  songes. 

Où  êtes- vous  maintenant?  La  noble  tête  de  Ry- 
leïcw101,  que  j'embrassais  comme  celle  d'un  frère,  est 
clouée  par  les  arrêts  du  tzar  à  Pinfàmc  poteau.  Malé- 
diction aux  peuples  qui  lapident  leurs  prophètes! 

Celle  main  que  Beslujew  me  lendit,  Bestujew,  à  la 
fois  guerrier  et  poëte;  cette  main,  arrachée  à  la 
plume,  séparée  du  glaive,  le  tzar  l'allèle  à  la  brouette 
des  forçats  :  aujourd'hui  elle  creuse  une  mine,  rivée 
contre  une  main  polonaise. 

Il  en  est  d'autres  que  le  ciel  a  frappés  d'un  châti- 
ment plus  sévère  :  peut-être  quelqu'un  d'entre  vous, 
déshonoré  par  un  emploi,  par  un  ruban ,  a  prostilué 
pour  toujours  son  âme  libre  aux  faveurs  du  tzar,  et 
son  front  balaie  aujourd'hui  la  poussière  de  ses  anti- 
chambres. 

Peut-être  d'une  bouche  vénale  il  chante  ses  louan- 
ges et  se  réjouit  du  martyre  de  ses  anciens  amis; 
peut-être  se  baignc-t-il  dans  le  sang  de  ma  patrie  et 
se  fait  aux  yeux  du  tzar  un  mérite  de  ses  malédic- 
tions. 
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Si  ces  chants  lugubres  parviennent  de  loin  jusqu'à 
vous,  enfants  du  Nord,  du  sein  des  nalions  libres-, 
s'ils  élèvent  leur  voix  au-dessus  de  la  région  des 
glaces,  qu'ils  soient  pour  vous  un  présage  de  liberté, 
comme  les  grues  messagères  du  printemps. 

Vous  me  reconnaîtrez  à  ma  voix!  Tant  que  j'étais 
enchaîné,  me  glissant  terre  à  terre,  je  trompais  le 
despote;  mais  à  vous  j'ai  révélé  tous  les  secrets  de 
mon  cœur,  et  pour  vous  j'ai  toujours  eu  la  simplicité 
des  colombes. 

Aujourd'hui  je  répands  sur  le  monde  ce  calice  de 
fiel  :  l'amertume  de  mes  paroles  est  brûlante  et  cor- 
rosive;  que  cette  amertume,  extraite  du  sang  et  des 
larmes  de  ma  patrie,  ronge  et  corrode,  non  pas  yos 
âmes,  mais  vos  fers. 

Si  quelqu'un  d'entre  vous  m'accuse,  sa  plainte  sera 
pour  moi  comme  l'aboiement  du  chien,  qui  s'habitue 
si  bien  au  collier,  soulier L  avec  une  longue  et  muette 
patience,. qu'il  déchire  en  grondant  la  main  de  son 
libérateur. 


■ 
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ÉPISODE 

DE  LA  TROISIÈME  PARTIE  DES  AÏEUX. 


LE  GRAND  CHEMIN. 

Un  kibitka  vole  sur  la  neige  vers  des  contrées  de 
plus  en  plus  sauvages,  comme  l'ouragan  au  désert. 
Mes  yeux  plongent  au  loin  comme  deux  faucons  qui 
planent  sur  l'immensité  des  flots,  et  qui,  enveloppés 
dans  l'orage,  n'espèrent  plus  atteindre  la  grève  na- 
tale; autour  d'eux  règne  un  élément  inhospitalier, 
sans  un  seul  abri  où  leurs  ailes  fatiguées  puissent  se 
reployer,  l'abîme  partout  :  l'abîme,  qui  doit  les  dé- 
vorer. 

On  n'aperçoit  ni  cité  ni  montagne,  aucun  monu- 
ment de  1  homme  ni  de  la  nature  ;  la  terre  est  aussi 
nue ,  aussi  déserte  que  le  lendemain  de  la  création  ; 
seulement  le  mammouth,  navigateur  entraîné  par 
les  ondes  du  déluge,  se  dresse  parfois  du  sein  de  ces 
campagnes,  et  dans  un  langage  élranger  au  paysan 
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moscovite,  il  proclame  l'antiquité,  de  leur  origine  :  il 
atteste  qu'aux  jours  du  grand  voyage  de  Noé,  ce 
continent  trafiquait  avec  les  riverains  de  l'Asie.  Seu- 
lement un  livre  venu  de  l'Occident,  arraché  de  force 
ou  dérobé  par  la  ruse,  nous  apprend  que  celte  terre 

inhabitée  a  jadis  enfanté  plus  d'un  peuple  Mais  de 

même  que  le  flot  des  quarante  jours  a  parcouru  ces 
plaines  sans  y  laisser  la  trace  de  son  passage,  des 
nations  sont  issues  de  cette  patrie  sans  y  laisser  le  sou- 
venir de  leur  existence        Quelque  pari  cependant, 

bien  loin ,  sur  la  roche  des  Alpes,  les  vagues  poussées 
de  ces  déserts  ont  déposé  leur  empreinte,  et  plus  loin 
encore,  parmi  les  ruines  de  Rome,  on  se  souvient  des 
brigands  que  ce  ciel  a  nourris  

Le  pays  s'étend  neigeux,  morne  et  désert,  comme 
une  page  blanche  que  doit  animer  la  plume  d'un  écri- 
vain. Est-ce  Dieu  qui  doit  la  remplir,  en  écrivant  sur 
elle  avec  les  juslcs,  comme  avec  des  caractères  sacrés, 
les  vérités  de  sa  foi  ;  de  celte  foi  qui  donne  à  la  cha- 
rité l'empire  des  âmes ,  et  dans  le  dévouement  con- 
sacre ses  triomphes?        Ou  bien  le  vieil  ennemi  de 

Dieu  et  des  hommes  viendra-t-il  graver  dans  ce  livre 
avec  le  glaive  que  la  race  des  hommes  est  vouée  à 
la  chaîne  et  que  le  symbole  de  l'humanilé  n'est  autre 
queleknoul?  

Sur  ces  plaines  de  mort  le  vent  seul  tourbillonne  :  il 
enlève  et  jette  au  loin  des  montagnes  de  glace-,  mais 
cette  mer  écumeuse,  tuméfiée,  ne  découvre  pas  ses 
noires  enlrailles  :  à  peine  soulevée  de  son  lit  à  la  yoîx 
des  autans,  elle  retombe  glacée,  blanche,  immense, 
uniforme. 

t  . 
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Parfois  un  ouragan  furieux  s'élance  de»  profon- 
deurs du  pôle  :  dans  sa  course  impétueuse,  il  balaie  la 
plaine  jusqu'aux  bords  de  l'Euxin,  en  chassant  devant 
lui  des  nuages  de  givre.  Souvent  il  enterre  les  avan- 
lureux  kibitka,  comme  le  simoun  ensevelit  l'Elhio- 
pien  égaré  sur  les  steppes  de  Sarah  

Cà  et  là  des  gerbes  noirâtres  percent  la  surface  bril- 
lante et  uniforme  des  neiges,  et  se  détachent  comme 
les  falaises  d'une  île  ou  d'un  continent  :  ce  sont  les 
ormes,  les  ifs  et  les  sapins  du  Nord. 

Çà  et  là  des  arbres  vaincus  par  la  cognée,  dépouillés 
de  leur  écorce  et  entassés  par  couches  horizontales , 
affectent  l'apparence  de  toits  et  de  murailles  :  ils 
abritent  des  hommes  et  s'appellent  maisons;  et  plus 
loin  des  milliers  de  ces  cubes  sont  jetés  uniformémen  t 
sur  la  plaine  -,  la  fumée  qui  monte  au-dessus  des  com- 
bles, c'est  le  plumet  qui  se  balance  au  casque  d'un 
soldat;  le  vitrage  brillant,  c'est  sa  giberne  :  ici  les 
cabanes  s'alignent  deux  à  deux ,  là  elles  se  forment 
en  carrés,  plus  loin  elles  s'arrondissent  en  courbes 
élégantes  ;  et  ces  demeures  enrégimentées  s'appellent 
une  bourgade. 

Voici  des  êtres  humains,  —  puissantes  épaules, 
vastes  poitrines,  encolures  robustes  :  comme  les  ani- 
maux et  les  arbres  de  ces  régions  boréales,  ils  sont 
pleins  de  sève ,  de  vie  et  de  santé.  Mais  la  figure 
de  chacun  d'eux  est  comme  les  plaines  de  son  pays  , 
plate,  ouverte  et  sauvage  ;  la  flamme  de  leurs  cœurs, 
de  ces  volcans  souterrains,  n'a  pas  encore  jailli  à  la 
surface  :  elle  ne  colore  point  leurs  lèvres  de  ses  lueurs 
de  pourpre,  et  ne  vient  pas  se  figer  dans  les  fronde* 
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ments  de  leurs  sourcils  comme  sur  ces  visages  hu- 
mains de  FOrient  et  de  l'Occident,  où  tant  de  faits 
nouveaux  ou  traditionnels,  tant  de  douleurs  et  d'es- 
pérances ont  laissé  leur  stigmate,  et  qui  sont  autant 
de  monuments  nationaux.  Ici  les  yeux  des  hommes 
sont  comme  les  villes  de  ces  contrées,  larges  et  mornes  \ 
et  jamais  le  tumulte  de  l'âme  n'agite  d'une  soudaine 
secousse  leurs  prunelles  immobiles,  et  jamais  un  long 
deuil  n'a  pu  les  obscurcir.  A  l'intérieur,  magnifiques 
et  superbes  5  au  dedans,  tristes  cl  stériles.  Le  corps  de 
ces  hommes  ressemble  au  tissu  grossier  où  l'âme, 
chrysalide  vivante,  s'emprisonne  au  retour  des  fri- 
mas ,  jusqu'à  l'instant  désiré  où  elle  pourra  fendre  les 
airs  de  sa  poitrine,  sur  ces  ailes  qu'elle  aura  filées, 
tissées,  embellies  de  mille  nuances.  Mais  quel  in- 
secte renaîtra  dessous  cette  enveloppe,  quand  le  soleil 
de  la  liberté  lui  rendra  la  vie? Brillant  papillon,  s'élé- 
vera-t-il  dans  les  cieux  ou  bien  relombera-t-il  en 

phalène  obscur,  honteuse  postérité  de  la  nuit?  

Divers  chemins  se  croisent  à  travers  la  solitude  :  ce 
n'est  ni  l'industrie  du  marchand  qui  a  frayé  leurs 
voies,  ni  le  pas  des  caravanes  qui  les  a  battues  par 
un  fréquent  passage.  Du  fond  de  sa  capitale  le  tzar  les 
a  tracées  d'un  geste.  Et  si  par  hasard  il  renconlrait 
quelque  pauvre  hameau  polonais  ou  les  antiques  pa- 
rois d'un  château  sarmate,  soudain  disparaissaient 
manoir  et  hameau,  et  la  route  du  tzar  traversait  leurs 
ruines.  Invisibles  au  milieu  des  campagnes,  perdues 
dans  les  neiges,  ces  roules  se  creusent  un  lit  profond 
à  travers  les  forêts;  droites  et  longues,  lancées  vers  le 
seplentrion ,  elles  se  détachent  au  milieu  des  bois 
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comme  le  cours  d'un  torrent  parmi  le*  rochers  sau- 
vages. 

Et  qui  donc  voyage  sur  ces  routes  ?  —  Ici,  couverte 
d'une  neige  floconneuse,  débouche  la  cavalerie;  de 
là,  s'avance  une  noire  colonne  d'infanterie,  dans  un 
triple  rempart  de  canons,  de  fourgons  et  de  kibilka. 
Tels  régiments,  d'après  la  teneur  de  l'oukaze  impé- 
rial ,  reviennent  de  l'Orient  pour  combattre  le  Nord; 
tels  autres  abandonnent  le  Nord  pour  les  régions  du 
Caucase.  Où  vont-ils  ?  dans  quel  but  ?  Nul  ne  le  sait, 
nul  ne  le  demande.  Ici  vous  voyez  le  Mogoi  à  la  face 
rebondie,  l'œil  mince  et  recourbé  en  forme  d'arc,  là 
s'avance  d'un  pas  moribond  le  paysan  lithuanien  ravi 
à  son  pauvre  village,  le  front  pâle  et  soucieux  :  ici 
luisent  les  mousquets  britanniques,  là  des  Kalmouks 
font  briller  leur  carquois  et  leurs  flèches  empennées 

de  givre.  —  Et  leurs  officiers,  quels  sont-ils  ?  Ici 

un  Allemand  fredonne  dans  son  carrosse  une  ballade 
sentimentale  de  Schiller,  en  donnant  la  schlague  aux 
soldats  attardés  qui  lui  tombent  sous  le  bâton.  Ailleurs 
un  Français  siffle  en  nasillant  quelque  refrain  libéral  -, 
philosophe  cosmopolite,  voyageant  à  la  recherche 
d'une  condition,  il  discute  pour  le  moment  avec  le 
chef  des  Kalmouks  un  expédient  pour  nourrir  la  troupe 
au  plus  grand  rabais.  Qu'importe  si  la  moitié  de  cette 
soldatesque  doit  crever  de  faim,  pourvu  qu'ils  puis- 
sent détourner  la  moitié  de  la  caisse  ;  et  pour  peu  que 
l'opération  ne  transpire  pas  au  dehors,  le  ministre  les 
élèvera  à  la  classe  supérieure,  et  le  tzar  leur  enverra 
la  croix  pour  avoir  bien  ménagé  les  fonds. 
Soudain  on  voit  accourir  un  kibilka.  Avant-garde, 
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trains  d'artillerie,  ambulances,  tout  se  disperse,  tout 
fuit  hors  de  sa  roule  ;  même  les  équipages  des  com- 
mandants. Le  kibitka  vole  -,  un  gendarme  frappe  du 
poing  le  cocher ,  le  cocher  cingle  du  fouet  les  sol- 
dats, les  soldats  se  ruent  les  uns  sur  les  autres  ;  tout 
fuit  ;  et  si  quelqu'un  est  demeuré,  le  kibitka  lui  passe 

sur  le  corps.  Où  va-t-il  ?  qui  mène-t-il  ?  Personne 

n'ose  le  demander.  Un  gendarme  est  dedans,  il  se  rend 
à  Saint-Pétersbourg,  voilà  tout  :  apparemment  le  tzar 
a  fait  arrôler  quelqu'un.  «  Peut-être  ce  gendarme 

vient-il  de  l'étranger?  dit  le  général        Qui  sait 

quelle  est  sa  capture!....  Peut-être  le  roi  de  Prusse, 
le  roi  de  France  ou  le  roi  de  Saxe,  ou  quelque  autre 
Allemand  semblable  a  perdu  les  bonnes  grâces  du  tzar, 
et  le  tzar  dans  sa  clémence  l'a  fait  cloîtrer  dans  une  ca- 
semate; qui  sait,  peut-être  s'agit-il  d'une  lête  encore 
plus  royale;  peut-être  est-ce  Yermololï  en  per- 
sonne108!... Qui  sait!  ce  prisonnier  est,  il  est  vrai, assis 
sur  la  paille ,  mais  quel  regard  féroce,  quel  extérieur 
superbe!  oui,  ce  doit  être  quelque  grand  personnage. 
A  sa  suite,  quel  train  de  voitures  !  sans  doute  sa  vale- 
*  taille  et  sa  cour?  Et  chez  tous,  mais  regardez-les  donc! 

quelle  hardiesse  dans  les  yeux  !  je  pensais,  moi, 

que  c'étaient  les  premiers  seigneurs  de  l'empire,  au 

moins  des  généraux  et  des  chambellans,  Ce  sont 

de  jeunes  garçons,  voyez  !  Qu'est-ce  à  dire,  où  vont- 
ils  donc  ainsi  ?  ce  doivent  être  les  enfants  suspects  de 
quelque  souverain.  »  Telle  était  la  conversation  que 
les  chefs  entretenaient  à  voix  basse...  Le  kibitka  court 
droit  vers  la  capitale. 
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LES  FAUBOURGS. 

De  loin,  de  très-loin  on  voit  déjà  que  c'est  la  capi- 
tale. Sur  les  deux  rebords  d'une  route  facile  et  somp- 
tueuse, deux  files  de  palais.  Ici,  Ton  dirait  une  cha- 
pelle avec  son  dôme  et  sa  croix  ;  là,  des  statues  sous 
la  paille  et  la  neige  se  dressent  comme  des  meules  de 
foin;  ailleurs,  derrière  une  rangée  de  colonnes  corin- 
thiennes, règne  un  édifice  à  la  toiture  «horizontale, 
une  villa  prinlanière  dans  le  goût  italien  ;  à  côté  Ton 
voit  des  kiosques  de  mandarins  japonais  ou  des  rui- 
nes classiques,  grolesques  parodies  qui  remontent  aux 
temps  classiques  de  Catherine.  Des  maisons  de  toute 
architecture,  de  toute  apparence,  s'élèvent  derrière 
des  grilles  de  fer,  dans  des  cages  séparées,  comme 
des  animaux  apportés  de  tous  les  coins  de  la  terre... 
Le  seul  genre  de  palais  qui  ne  s'y  trouve  pas  est  celui 
qui  serait  propre  à  leur  architecture  nationale,  le 
chef-d'œuvre  de  leur  imagination,  le  produit  de  leur 
nature.  Mais  quelle  merveille  que  l'érection  de  ces 
bâtiments  !  Que  de  pierres  entassées  sur  des  pierres  au* 
milieu  des  marais!  A  Rome,  pour  élever  un  théâfre 
qui  satisfît  les  Césars,  il  fallut  jadis  verser  un  fleuve 
d'or103;  dans  ce  faubourg,  les  abjects  séides  des  tzars, 
pour  construire  leurs  voluptueux  repaires ,  ont  dù 
répandre  un  océan  de  larmes  et  de  sang  polonais. 

Pour  voiturer  jusqu'ici  ces  granits  qui  se  dressent 

en  obélisques  dans  les  airs,  combien  leur  a-t-il  fallu 

invenler  de  conspirations?  combien  de  malheureux 

ont-ils  dû  bannir  ou  livrer  au  bourreau?  combien 

20. 
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ont-ils  dû  ravager  ou  envahir  de  nos  terres,  avant 
d'avoir,  au  prix  du  sang  de  la  Lilhuanie,  des  larmes 
de  l'Ukraine,  de  l'or  des  Polonais,  entassé  ici  à  grands 
frais  tout  ce  que  Paris  et  Londres  offrent  de  plus 
éclatant,  habillé  des  derniers  caprices  de  la  mode  ces 
grands  édifices,  nivelé  sous  des  flots  de  Champagne  le 
pourtour  des  buffets,  égalisé  les  parquets  sous  les 
balancements  symétriques  du  menuet? 

Maintenant  c'est  une  solitude;  la  cour  passe  l'hiver 
à  la  ville,  et  les  mouches  courtisanes,  alléchées  par 
le  parfum  de  la  charogne  impériale,  se  ruent  à  sa 
poursuite  dans  la  cité.  Maintenant  l'aquilon  seul 
danse  au  milieu  de  ces  palais  déserts  :  les  seigneurs 
sont  à  la  ville,  le  tzar  est  à  la  ville.  Vers  cette  ville 
s'élance  un  kibitka  :  il  fait  froid,  il  neige.  Sur  les 
horloges  de  la  cité,  midi  vient  à  peine  de  faire  reten- 
tir ses  douze  signaux,  et  déjà  le  soleil  s'incline  à  F  oc- 
cident104. La  voûte  des  cieijx  se  dilate  et  blanchit  : 
sans  nuages,  vide  et  diaphane,  silencieuse  et  décolo- 
rée, elle  ressemble  à  l'œil  du  voyageur  engourdi  par 
le  froid. 

Devant  nous,  la  ville;  au-dessus  de  la  ville  on  voit 
se  dresser  bizarres,  comme  des  cités  aériennes  ou 
comme  ces  jardins  suspendus  orgueil  de  Babylone, 
des  arcs -boutants,  des  parois,  des  péristyles  et 
des  murs  :  ce  sont  les  vapeurs  de  deux  cent  mille  • 
cheminées  qui  montent  droit  et  en  colonnes  serrées. 
Celles-ci  brillent  comme  du  marbre  de  Carrare,  celles- 
là  dispersent  des  myriades  d'étincelles  comme  des 
rubis  fantastiques;  leurs  sommets  se  replient  et  se 
confondent:  ils  s'arrondissent  en  arceaux,  ils  s'en- 
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lacent  en  ogives,  et  par  un  mirage  mensonger  imitent 
les  formes  des  toits  et  des  combles.  Telle  s'improvise 
une  cité  sur  le  miroir  limpide  des  eaux  de  la  Médi- 
terranée ou  sur  les  monts  sablonneux  du  désert  :  de 
loin  elle  séduit  l'œil  du  voyageur,  et  toujours  visible, 
elle  fuit  sans  cesse103.  Enfin  la  chaîne  est  levée,  les 
portes  s'ouvrent,  on  nous  inspecte,  interroge,  ques- 
tionne-, on  nous  laisse  entrer. 
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SALYI-PETER'S-BOURG. 

Aux  vieilles  époques  des  Grecs  et  des  Romains, 
les  peuples  se  groupaient  autour  du  sanctuaire  de  la 
Divinité,  près  de  la  source  qu'alimentait  une  nymphe, 
au  fond  des  bocages  sacrés,  ou  bien  sur  le  sommet 
des  montagnes,  ils  choisissaient  un  refuge  contre 
leurs  ennemis.  Ainsi  s'élevèrent  Athènes  et  Sparte  et 
Rome.  Au  moyen  âge,  les  cabanes,  appuyées  contre 
le  rempart,  s  élevaient  à  l'abri  de  la  tour  féodale, 
sous  l'œil  du  baron,  prolecteur  de  toute  la  contrée; 
ou  bien,  fidèles  au  cours  d'un  fleuve  navigable,  elles 
se  multipliaient  avec  le  progrès  des  années.  Et  tou- 
jours c'est  à  quelque  divinité,  à  quelque  héros  lulé- 
lairc,  sinon  à  quelque  industrieuse  fondation ,  que 
ces  villes  antiques  rattachent  leur  origine. 

Mais  quels  furent  les  commencements  de  la  capi- 
tale moscovite?  Quel  motif  a  déterminé  tous  ces 
milliers  de  Slaves  à  venir  se  confiner  ici,  dans  ces  der- 
niers horizons  de  leurs  domaines ,  que  leur  dispu- 
taient encore  la  mer  et  les  Finnois ,oc?  Ici,  où  le  sol  ne 
produit  ni  fruits  ni  céréales,  où  le  vent  seul  apporte 
les  frimas  et  la  tempête;  ici,  où  l'atmosphère,  trop 
ardente  ou  trop  glaciale,  égale  en  cruauté  l'humeur 
changeante  du  despote!  Non,  ce  ne  sont  point  les 
hommes  qui  l'ont  voulu  :  le  tzar,  le  tzar  seul  a  pris 
en  affection  ces  fangeuses  contrées  et  résolut  de  s'y 
faire  édifier  une  résidence  pour  lui-même  et  non  pas 
une  ville  pour  les  hommes.  C'est  le  triomphe  de  la 
volonté  impériale.  D'abord  au  sein  de  ces  fondrières 
et  de  ces  sables  mouvants,  il  a  fait  enfoncer  cent 
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mille  pilotis  et  les  battre  avec  les  cadavres  de  cent 
mille  paysans.  Puis  sur  ces  pilotis  et  sur  ces  cadavres 
moscovites  ayant  fait  établir  un  terrain  solide,  il  at- 
tela d'autres  générations  à  la  brouette,  au  tombereau, 
à  ses  flottes,  et  leur  ordonna  de  chercher  aux  rivages 
lointains,  à  travers  des  océans  nouveaux,  des  pièces 
de  bois  et  des  quartiers  de  roche  ,07. 

Il  se  souvint  de  Paris,  et  aussitôt  il  fil  disposer  des 
places  à  l'instar  de  celles  de  Paris  ;  il  avait  vu  Amster- 
dam, et  aussitôt  l'eau  fui  introduite  et  retenue  par 
des  écluses;  il  avait  entendu  parler  des  grands  palais 
de  Rome,  et  des  palais  s'élevèrent;  il  s'était  épris 
d'une  belle  ardeur  pour  la  capitale  vénitienne,  qui, 
sorlant  de  l'onde  et  couchée  mollement  sur  la  plage, 
baigne  jusqu'à  mi-corps  ses  appas  de  syrène  :  incon- 
tinent il  coupe  des  canaux  dans  la  bouc,  les  enchaîne 
par  des  ponts  et  les  peuple  de  gondoles.  C'est  ainsi 
qu'il  possède  à  la  fois  Venise,  Paris  et  Londres, 
moins  leur  beauté,  leur  civilisation  et  leur  industrie. 
Les  architectes  répètent  l'adage  si  connu  que  Rome 
fut  élevée  de  la  main  des  hommes,  que  Venise  est 
l'ouvrage  des  dieux  ;  mais  qui  verra  Saint-Pétersbourg 
dira  qu'à  l'enfer  seul  revient  l'honneur  de  sa  création. 
Toutes  les  rues  convergent  vers  le  fleuve  :  larges , 
longues  comme  les  défilés  des  montagnes.  Des  mai- 
sons immenses.  Ici  la  pierre  de  taille,  plus  loin  la  bri- 
que... le  marbre  sur  la  glaise,  la  glaise  sur  le  marbre, 
et  toutes  les  parois  et  les  toits  alignés  comme  un  corps 
d'armée  habillé  à  neuf.  Des  enseignes  et  des  inscrip- 
tions partout  \  et  dans  ce  péle-mèle  d'écritures  si  bizar- 
res, d'idiomes  si  multipliés,  la  vue  et  l'oreille  s'égarent 


238  VOYAGE  EN  RUSSIE. 

comme  dan»  une  tour  de  Babel.  Voici  quelques-unes 
de  ces  inscriptions,  prises  au  hasard  : 

ICI  DEMEURE  AH  MET ,  KHAN  DES  KIRGHISES,  PRESIDENT 
AU  DÉPARTEMENT  DES  AFFAIRES  DE  POLOGNE. 

Une  autre  : 

ICI  DEMEURE  MAITRE  .H) CD,  PROFESSEUR  DE  LANGUE 

FRANÇAISE  AVEC  L'ACCENT  PARISIEN  ,  MARMITON 
DE  LA  COUR,  PRÉPOSÉ  AUX  SPIRITUEUX,  CONTRE-BASSE 
A  L'ORCHESTRE  ET  INSPECTEUR  DES  ÉCOLES. 

Une  autre  : 

DEMANDEZ  IL  SIGNOR  PIACERE  GIOÇCO,  QUI  FOURNISSAIT 

AUTREFOIS  DES  SAUCISSONS  AUX  DAMES  D'ATOUR 
DE  LA  TZAR1NE  ET  QUI  OUVRE  AUJOURD'HUI  UNE  PENSION 

DE  DEMOISELLES. 

Une  autre  : 

r 

INCLINEZ-VOUS  DEVANT  LA  DEMEURE  DU  RÉVÉREND 
DIENER,  CHEVALIER  DE  PLUSIEURS  ORDRES  DE  L'EMPIRE. 

IL  PRONONCERA  AUJOURD'HUI  AU  PRÊCHE  UN  SERMON 
POUR  DÉMONTRER  QUE  LE  TZAR  EST  LE  PAPE  MOSCOVITE 
PAR  LA  GRACE  DE  DIEU,  ET  L'ARBITRE  SUPRÊME  DE  LA 
FOI  ET  DE  LA  CONSCIENCE.  IL  INVITE  EN  MÊME  TEMPS 
SES  FRÈRES  CALVINISTES,  SOCINIENS,  ANABAPTISTES, 
A  SE  FONDRE  EN  UNE  SEULE  COMMUNION,  EN  ADOPTANT 
SES  DOCTRINES  ET  SES  CROYANCES  NOUVELLES, 
LES  SEULES  AUTORISÉES  PAR  SA  MAJESTÉ  LE  TZAR  DE 
TOUTES  LES  RUSSIES  ET  SON  FIDELE  COUSIN 
ET  ALLIÉ  LE  ROI  DE  PRUSSE  »*». 

Une  autre  : 

ICI  L'ON  TROUVE  DES  PARURES  DE  DAMES. 

Une  autre  : 

DES  INSTRUMENTS  DE  MUSIQUE. 

tine  autre  : 

DES  JOUETS  D'ENFANTS. 

Une  outre  ; 

DES  KNOUTS. 


Digitized  by  Google 


VOYAGE  EN  RUSSIE.  239 

Des  carrosse»,  des  berlines ,  des  landaus,  malgré 
leurs  formes  massives  et  la  rapidité  de  leur  vol , 
sillonnent  les  rues  comme  des  éclairs  sur  leurs  glis- 
soires muettes  et  s'évanouissent  sans  bruit  comme  les 
visions  fantastiques  d'un  diorama.  Sur  le  siège  d'un 
carrosse  anglais  trône  un  aulomédon  barbu,  les  vête- 
ments, la  barbe  et  les  moustaches  tout  saupoudrés 
de  givro  et  le  fouet  à  la  main.  De  jeunes  garçons , 
vrais  enfants  de  Borée,  trottent  sur  les  chevaux  de 
devant,  noyés  dans  des  peaux  de  mouton.  A  leurs 
s! Moments  aigus,  la  foule  se  disperse,  et  l'essaim  de 
traîneaux  légers  fuit  devant  le  carrosse  comme  une 
volée  de  canards  blancs  à  l'approche  d'un  vaisseau. 
Ici  tout  le  monde  s'empresse,  talonné  par  le  froid  : 
personne  ne  s'arrête,  n'échange  un  regard,  ne  pro- 
fère une  parole-,  partout  des  yeux  voilés,  des  visages 
blêmes-,  chacun  se  frotte  les  mains,  chacun  claque 
des  dents ,  et  la  vapeur  exhalée  de  chaque  bouche 
jaillit  comme  une  colonne,  droite,  grisâtre,  épanouie. 
A  voir  la  fumée  émanant  de  tous  ces  hommes,  vous 
diriez  des  locomotives  en  mouvement109.  Des  deux 
côtés  du  troupeau  populaire  s'avancent  pompeuse- 
ment deux  immenses  cortèges  comme  des  processions 
solennelles  aux  jours  de  fête  ou  comme  les  glaçons  du 
rivage  charriés  par  un  fleuve  au  jour  de  la  débâcle. 
Qu'a-l-ellc  donc  à  se  traîner  ainsi  cette  cohue  dorée 
sur  tranche,  insensible  au  froid  comme  une  bande  de 
martres  zibelines?  C'est  que  la  mode  désigne  celte 
heure  pour  la  promenade.  On  gèle,  le  vent  souffle 
imperturbablement  :  et  qu'importe?  Le  tzar  n'a-t-il 
pas  coutume  de  se  promener  ici  à  pied  avec  la  tzarine 
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et  toutes  les  petites  maîtresses  de  la  cour?  Maré- 
chaux, grandes  darnes,  dignitaires,  tous  s'avancent 
par  groupes  symétrique*  et  dans  l'ordre  prescrit  par 
réliquetle.  J'en  vois  défiler  un,  deux,  trois,  quatre... 
Comme  les  caries  que  le  joueur  jette  sur  le  lapis  ,  ils 
se  tassent  de  côlé  et  dautre  :  rois,  reines  et  valets, 
pique  et  cœur,  Irèfle  et  carreau,  tous  procèdent  à  la 
file  des  deux  côtés  de  celle  allée  superbe  sur  des  trot- 
toirs revêtus  de  granit  poli.  Et  d'abord  viennent  les 
officiers  du  palais.  Celui-ci  enveloppé  d'une  chaude 
fourrure, qu'il  entrouvre  à  demi  pour  faire  briller  ses 
quatre  croix.  Il  gèlera;  mais  il  aura  fait  voir  à  tout 
le  monde  ses  belles  décorations.  D'un  œil  arrogant  il 
cherche  ses  égaux,  et  son  obésité  le  force  à  se  mou- 
voir avec  la  lenteur  de  Tcscarbot.  Plus  loin ,  c'est  la 
jeunesse  des  gardes,  esclave  de  la  mode  et  du  (zar  : 
ce  sont  des  dandys  en  épaulelles ,  droits  et  fluols 
comme  des  piques  ambulantes,  étranglés  au  milieu 
du  corps  comme  des  guêpes.  Puis  ce  sont  des  bureau- 
crates aux  épaules  voûtées,  au  regard  de  basilic  et 
cherchant  à  deviner  celui  que  l'on  doit  saluer,  celui 
à  qui  Ton  peut  marcher  sur  les  pieds  impunément 
sans  faire  ses  excuses,  et  celui  que  Ton  doit  éviter.  Et 
chacun  d'eux,  souple,  honteux,  inquiet,  rampe  en  se 
recoquillant  comme  un  scorpion.  Les  dames  sont  au 
milieu,  les  dames  aux  chapeaux  de  salin,  aux  man- 
tilles chatoyantes,  comme  un  essaim  de  papillons 
bigarrés.  Chacune  d'elles  fait  briller  sa  toilette  pari- 
sienne et  voltiger  son  pied  captif  dans  un  soulier  garni 
de  fourrures.  Blanches  comme  la  neige ,  rubicondes 
comme  des  homards.  Mais  la  cour  se  relire  :  soudain 
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les  rangs  s'arrêtent,  les  carrosses  accourent,  comme 
ces  bateaux  qui  suivent  les  nageurs  aventurés  sur  des 

eaux  profondes        Déjà  les  premiers  ont  disparu, 

enfermés  dans  leurs  équipages,  et  la  queue  des  pié- 
tons se  débande  peu  à  peu.  Plus  d'un  promeneur, 
saisi  d'une  toux  phthisique,  dira  cependant  :  «  Ah! 
quelle  belle  promenade!  J'ai  vu  le  tzar-,  j'ai  bien 
humblement  salué  mon  général,  et  j'ai  même  parlé  à 
son  page!  » 

Quelques  hommes,  différant  des  autres  par  le  main- 
tien et  le  visage,  suivaient  le  flot  de  celle  foule  vaga- 
bonde :  à  peine  s'ils  daignaient  jeter  les  yeux  sur  les 
passants;  mais  la  ville  absorbait  loule  leur  atlenlion. 
Leurs  regards  des  fondemenls  aux  combles  escala- 
daient les  nui  raillés,  se  cramponnaient  à  ces  parois 
de  fer  et  de  granit  comme  s'ils  voulaient  essayer  si 

chaque  brique  est  fortement  scellée  à  sa  place  

Et,  avec  désespoir,  ils  laissèrent  retomber  leurs  bras, 
comme  vaincus  par  le  pressentiment  qu'il  n'était  point 

donné  à  la  puissance  humaine  de  les  démolir  Un 

instant  ils  rêvèrent  encore,  puis  ils  disparurent.  Seul 
d'entre  onze,  un  seul  pèlerin  resta  :  il  sourit  amère- 
ment; il  leva  la  main,  la  serra  et  frappa  le  marbre 
avec  fureur,  comme  s'il  jetait  une  menace  à  celle  ville 
de  marbre.  Puis  il  croisa  ses  bras  sur  la  poitrine, 
demeura  pensif  et  planta  dans  la  cour  du  palais  im- 
périal ses  deux  regards  comme  deux  couteaux.  Alors 
il  ressemblait  à  Samson  lorsque,  trattreusement  saisi 
et  chargé  de  chaînes,  il  roulait  des  pensers  de  ven- 
geance sous  les  portiques  du  Philistin.  Un  nuage 
soudain  retomba  sur  son  front  immobile  et  fier, 

I.  21 
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comme  le  drap  mortuaire  sur  un  cercueil  ;  une  ombre 
effrayante  yint  couvrir  se»  traits  livides,  comme  si  le 
soir,  qui  tombait  déjà  du  haut  des  cieux,  se  fixait 
d'abord  sur  son  visage  avant  de  déployer  au  loin  set 
voiles  funèbres. 

Sur  le  côté  droit  de  la  rue  déjà  déserle  se  tenait 
un  autre  homme.  Ce  n'était  point  un  voyageur  :  il 
semblait  ôtre  plutôt  un  ancien  habitant  de  la  Ville* 
car  tout  en  distribuant  ses  aumônes  parmi  le  peuple, 
il  saluait  tous  les  pauvres  par  leur  nom  et  les  ques- 
tionnait, qui  sur  sa  femme,  qui  sur  ses  enfants.  Il  les 
congédia  tous  ;  il  s'accouda  sur  le  granit  qui  ^ordail 
les  canaux  et  laissa  ses  yeux  errer  sur  les  parois  des 
édifices  et  sur  les  faîtes  du  palais;  mais  ses  yeux  n'é- 
taient point  comme  ceux  du  pèlerin  et  se  détachaient 
de  leur  contemplation  dès  qu'un  mendiant  ou  un  soldat 
estropié  venait  à  passer  près  de  lui.  Les  mains  levées 
au  ciel,  longtemps  il  resta  debout,  longtemps  il  rêva. 
Son  visage  portait  l'expression  d'un  désespoir  céleste; 
il  avait  le  regard  de  l'ange  fidèle  lorsque,  messager 
des  cieux ,  il  daigne  descendre  parmi  les  âmes  du 
purgatoire*,  qui  voit  des  peuples  entiers  en  proie  à 
d'atroces  douleurs,  qui  sent  ce  qu'ils  souffrent  et  ce 
qu'ils  souffriront  pendant  des  siècles,  et  qui  sait,  lui 
le  bienheureux,  combien  est  encore  éloigné  pour  tant 

de  générations  le  terme  de  leurs  maux  le  jour  de 

la  délivrance!  Pleurant,  il  s'appuya  sur  le  quai;  des 
larmes  amères  coulaient  de  ses  yeux,  absorbées  aussi- 
tôt par  la  neige:  mais  Dieu,  qui  les  recueille  et  les 
compte,  lui  rendra  pour  chacune  d'elles  un  océan  de 
béatitudes. 
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II  élait  tard ,  seuls  ces  deux  hommes  restaient  en- 
core, tous  deux  se  croyant  sans  témoins,  et  quoique 
placés  à  quelque  dislance  l'un  de  l'autre,  enfin  ils 
s'aperçurent  mutuellement  et  se  mirent  à  se  considé- 
rer. L'homme  de  droite  s'avança  le  premier  :  «  Frère, 
dit-il,  je  vois  que  tu  es  abandonné  loin  de  ta  roule, 
seul,  triste,  élranger  peut-être.  Au  nom  du  Seigneur, 
apprende-mol  comment  je  puis  te  servir.  Je  suis  Polo- 
nais et  chrétien,  et  je  te  salue  par  le  signe  de  l'aigle 
el  du  cavalier  no.  » 

Le  pèlerin,  trop  occupé  de  ses  méditations,  secoua 
la  tête  et  quitta  le  parapet.  Mais  lorsque  le  lendemain 
il  voulut  débrouiller  le  chaos  de  ses  pensées  et  rap- 
peler la  mémoire  à  son  aide,  plus  d'une  fois  il  se  prit  à 
regretter  cet  importun.  S'il  le  rencontre,  oh  !  il  saura 
bien  le  reconnaître,  l'arrêter.  Ce  n'est  pas  qu'il  se 
rappelle  bien  distinctement  les  traits  de  son  visage; 
mais  il  y  avait  dans  le  timbre  de  sa  voix,  dans  l'ac- 
cent de  «es  paroles  quelque  chose  dont  Toreille  et 
l'âme  du  pèlerin  avaient  retenu  la  vibration  Peut- 
être  l'aYait-il  entrevu  dans  de  ses  rêves  


*  * 
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LE  MONUMENT  DE  PIERRE. 

Un  soir,  lorsque  la  pluie  tombait  par  torrents, 
deux  jeunes  gens  se  tenaient  abrités  sous  un  môme 
manteau  et  les  mains  entrelacées-  L'un  était  ce  pèle- 
rin venu  de  l'Occident,  mystérieuse  victime  de  l'au- 
tocrate ;  l'autre  était  le  poêle  du  peuple  russe,  célèbre 
dans  tout  le  Nord  par  l'harmonie  de  ses  chants.  Ils  se 
connaissaient  depuis  peu,  mais  bien,  et  voilà  déjà 
quelques  jours  qu'ils  sont  amis.  Leurs  âmes  sublimes, 
dédaignant  les  entraves  de  la  terre,  s'étaient  réunie» 
dans  une  fraternellejètreinle,  pareilles  à  deux  roches 
jumelles  dans  les  Alpes  qui,  bien  que  séparées  pour 
les  siècles  par  le  lit  d'un  torrent,  inclinent  Tune  vers 
l'autre  leurs  cimes  aériennes,  et  daignent  à  peine  en- 
tendre le  murmure  de  l'onde  ennemie111.  Le  pèlerin 
roulait  quelque  sombre  méditation  sur  le  colosse  de 
Pierre,  et  le  poète  russe  parla  ainsi  à  voix  basse  : 

«  A  Pierre  premier,  Catherine  seconde112. 

«  Déjà  le  tzar,  coulé  en  bronze  sous  les  formes 
massives  d'un  géant,  s'était  assis  sur  le  dos  de  son 
bucéphale,  attendant  qu'une  place  fût  disposée  pour 
lui  et  pour  son  cheval.  Mais  Pierre  ne  savait  point 
rester  sur  le  sol  natal;  il  se  sentait  à  l'étroit  dans  sa 
patrie  :  on  envoya  au  delà  des  mers  lui  chercher  un 
appui.  On  fit  déraciner  sur  les  rivages  de  la  Finlande 
tout  un  mamelon  de  pierre.  Celui-là,  sur  un  signe  de  la 
tzarinc,  traverse  le  golfe  à  la  nage,  bondit  sur  la  terre 
ferme  cl  court  se  prosterner,  dans  la  cité,  devant  la 
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souveraine113.  Déjà  le  tertre  est  prêt:  le  tzar  de  bronze 
prend  son  essor,  le  tzar  knoutopotent*  dans  sa  toge 
romaine.  Le  coursier  s'élance  d'un  bond  sur  la  colline 
de  granit,  s'appuie  sur  la  crête  et  se  cabre  dans  les 
airs. 

«  Non,  telle  ne  fut  point  dans  les  murs  de  l'antique 
Rome  l'altitude  de  Marc-Aurùlc,  de  ce  bien-aimé  des 
peuples,  pour  qui  l'expulsion  des  délateurs  et  des 
traîtres  fut  le  premier  pas  vers  la  gloire;  qui,  après 
avoir  châtié  l'insolence  des  brigands  domestiques  et 
foudroyé  sur  les  rives  du  Rhin  et  du  Pactole  les 
hordes  des  barbares  étrangers,  revenait  paisiblement 
s'asseoir  au  Capilole.  Voyez!  que  son  front  est  beau, 
noble,  bienveillant!  Sur  ce  front  brille  une  seule 
pensée,  celle  du  bonheur  de  l'empire.  Il  lève  majes- 
tueusement la  main,  comme  pour  bénir- la  foule  de 
ses  sujets  qui  se  presse  autour-  de  lui,  et  de  l'autre 
main,  abaissée  sur  les  rênes,  il  réprime  les  ardeurs  de 
son  coursier.  On  devine,  on  croit  voir  encore  tout  un 
peuple  assemblé  sur  son  passage  et  s'écriant  avec 
jubilation  :  «  C'est  l'empereur  notre  père  qui  re- 
vient! »  El  l'empereur  s'attarde  comme  à  dessein  à 
travers  cette  multitude  et  veut  gratifier  chacun  des 
assistants  d'un  coup  d'œil  paternel.  Son  cheval  hé- 
risse sa  flottante  crinière,  fait  flamboyer  ses  yeux 
comme  deux  escarbouclcs  :  car  il  sait  qu'il  ramène 
le  plus  chéri  des  hôtes ,  qu'il  porto  le  père  de  quel- 

*  Nous  avons  hésite  entre  knoulopotenl  et  knoutocrale ; 
mais  la  première  de  ces  deux  expressions,  quoique  moins  ré- 
gulière, rend  mieux  l'idée  de  l'auteur;  d'ailleurs,  consacrée 
par  l'emploi  qu'en  a  fait  G.  Sand  dans  son  analyse  des  s/ïeux , 
elle  a  passé  dans  la  langue. 
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ques  millions  d'enfants ,  et  lui-même  il  modère  le 
feu  de  son  agilité.  Enfants,  approchez  tous,  venez 
contempler  votre  père  :  vous  le  pouvez.  Le  coursier 
s'avance  d'un  pas  mesuré  sur  un  terrain  uni.  Vous 
devinez  que  l'immortalité  l'attend  au  bout  de  sa  car- 
rière114! 

«  Mais  le  tzar  Pierre  abandonne  les  rênes  à  son 
coursier  :  il  est  évident  qu'il  a  fourni  sa  course  en 
renversant  tout  sur  sa  route.  Le  voilà  maintenant 
qui  se  dresse  sur  la  crête  du  rocher.  Le  cheval  effaré 
fait  jouer  ses  pieds  de  devant  dans  les  airs  -,  le  tzar 
ne  le  retient  pas  ;  le  cheval  ronge  son  frein  :  on  pré- 
voit qu'il  va  tomber  et  se  briser  en  mille  morceaux. 
Depuis  un  siècle  il  reste  suspendu  ;  il  saule  et  ne  re- 
prend pas  terre  :  on  dirait  une  cascade  qui,  se  ruant 
du  haut  des  rochers,  serait  tout  à  coup  saisie  par  le 
froid  et  changée  en  cristal  au  milieu  de  sa  chute.  Mais 
lorsque  le  soleil  de  la  liberté  annoncera  le  réveil  des 
peuples  et  qu'un  souffle  venu  de  l'Occident  réchauf- 
fera ces  contrées  maudites,  qu'adviendra-t-il  de  cette 
cascade  de  tyrannie?  » 
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REVUE  DES  TROUPES. 

Une  place  immense  les  uns  l'appellent  un  che- 
nil :  c'est  là  que  le  tzar  excite  ses  limiers  ayant  de 
les  découpler  contre  la  victime-,  d'autres,  plus  poli», 
appellent  cette  place  un  boudoir  :  c'est  là  que  le  tzar 
essaie  ses  parures  avant  de  sortir,  tout  hérissé  de 
mousquets,  de  piques  et  de  canons,  pour  récoller  les 
adorations  des  monarques.  Une  coquette,  empressée 
de  paraître  au  bal  de  la  cour,  ne  se  tient  pas  si  long- 
temps devant  sa  psyché,  ne  s'inflige  pas  aulant  de 
morneries  et  de  contorsions  que  le  tzar  n'en  commet 
chaque  jour  sur  la  place  de  parade.  D'autres  n'y 
voient  cependant  qu'une  pépinière  de  sauterelles. 
C'est  là,  osent-ils  prétendre,  que  le  tzar  fait  éclore 
les  semences  de  ces  nuées  de  sauterelles  qui ,  après 
avoir  reçu  une  culture  suffisante,  prenant  un  beau 
jour  leur  essor,  doivent  envahir  le  monde.  Il  en  est 
d'autres  qui  préfèrent  la  nommer  un  queux  de  chi- 
rurgien ,  car  c'est  ici  que  le  (zar  affile  ses  lancettes 
avant  d'étendre  la  main  de  Saint-Pétersbourg  ou  de 
Moscou  et  de  tailler  dans  le  vif  de  manière  que  toute 
l'Europe  jette  un  cri  de  douleur.  Mais  avant  qu'elle 
ait  sondé  la  profondeur  de  la  plaie,  avant  qu'elle  ail 
imaginé  un  emplâtre  contre  l'hémorrhagie,  déjà  le 
tzar  a  tranché  la  carotide  du  shah  et  la  trachée-artère 
du  sultan,  et  du  cœur  des  Sarmates  il  a  soutiré  le  plus 
pur  de  son  sang.  C'est  une  place  aux  mille  noms  ; 
mais  dans  la  langue  des  gouvernements,  on  l'appelle 
place  des  bévues  militaires. 
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Dix  heures  !...  C'est  le  point  du  jour,  c'est  l'heure 
de  la  parade.  Déjà  une  foule  silencieuse  environne 
la  place  comme  le  rivage  obscur  d'un  lac  aux  flots 
nébuleux.  Chacun  regarde  par  les  épaules  de  son 
chef  de  file  et  le  pousse  vers  le  milieu.  Comme  des 
martins-pôcheurs  à  l'affût  au-dessus  des  eaux,  quel- 
ques dragons  et  quelques  Cosaques  Zaporogues  fu- 
rètent tout  autour  de  la  place  ;  ils  écartent  les  têtes 
les  plus  curieuses  avec  la  hampe  de  leurs  lances  et  ver- 
sent généreusement  une  grêle  de  coups  de  nerfs  sur 
les  épaules  qui  se  trouvent  à  portée.Tel  qui  s'était  trop 
avancé,  comme  une  grenouille  sortie  de  son  marais,  . 
relire  son  front  et  cache  ses  épaules  dans  la  foule.  Un 
tonnerre  gronde  au  loin,  sourd,  monotone,  comme  la 
chute  d'un  marteau,  comme  le  frémissement  du  fléau 
qu'agite  le  laboureur.  C'est  le  tambour,  guide  ordi- 
naire des  régiments.  Derrière  lui  les  files  se  traînent 
le  long  des  avenues,  innombrables,  variées;  mais 
l'uniformité  de  leurs  habits  verts  se  détache  au  loin 
sur  la  neige  en  masses  foncées.  Et  chaque  colonne 
coule  comme  une  rivière,  et  toutes  elles  s'engouffrent 
dans  la  place  comme  dans  un  ample  réservoir. 

Ici,  muse,  prôte-moi  les  bouches  de  cent  Ilomères, 
dans  chacune  d'elles  dépose  cent  facondes  parisien- 
nes, prète-moi  les  plumes  de  tous  les  commis  de 
l'univers  pour  enregistrer  tous  ces  colonels ,  tous  ces 
officiers,  tous  ces  sous-officiers  et  tous  ces  héros  de 
la  gamelle. 

Mais,  ô  douleur!  tous  ces  illustres  guerriers  se 
ressemblent  si  fort!  ils  sont  si  monotones!  Les  voilà 
rangés  soldat  contre  soldat,  comme  une  file  de  che- 
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vaux  ruminant  au  même  râtelier,  ou  comme  des  ger- 
bes d'épis  rangés  sur  les  sillons,  ou  plutôt  comme  les 
sillons  eux-mêmes,  sinon  comme  le  chanvre  vert 
desséchant  sur  pied;  on  pourrait  aussi  les  trouver 
semblables  aux  lignes  d'un  mauvais  livre,  à  moins 
qu'on  ne  préfère  les  comparer  aux  conversations  des 
salons  de  Saint-Pétersbourg.  J'ai  pourtant  observé 
que  parmi  ces  beaux  Moscovites,  il  y  en  avait  qui,  dé- 
passant les  autres  de  cinq  ou  six  pouces,  étaient  mar- 
qués en  tête  et  portaient  sur  leurs  bonnets  à  poil  des 
plaques  de  laiton  :  c'étaient  les  grenadiers,  et  11  y 
avait  trois  variétés  de  ces  vieilles  moustaches.  Der- 
rière eux  se  tenaient  d'autres  plus  petits  en  rangs 
pressés,  comme  des  concombres  cachés  dans  leurs 
feuilles  vertes  sur  les  plates-bandes  d  un  jardin.  Pour 
distinguer  tous  les  régiments  de  cette  infanterie,  il 
faudrait  emprunter  l'œil  pénétrant  du  naturaliste,  qui 
étudie  les  vermisseaux  retirés  de  la  boue ,  les  classe 
en  familles  et  leur  donne  des  noms. 

J'entends  une  fanfare  :  ce  sont  des  cavaliers.  Ceux-là 
offrent  du  moins  des  aspects  plus  variés  :  des  lanciers, 
des  hussards,  des  dragons  ;  des  chapkas,  des  casques, 
des  kolbacks.  On  dirait  une  exposition  de  bonneterie. 
Un  régiment  arrive  tout  le  dernier,  ce  sont  des  géants 
tout  bardés  de  cuivre  comme  une  rangée  de  bouil- 
loires, et  les  têtes  crochues  de  leurs  coursiers  s'a- 
baissent comme  des  robinets.  C'est  par  les  chevaux 
que  l'on  dislingue  le  mieux  ces  régiments  si  différents 
d'armures  et  de  costumes.  C'est  là  le  principe  de  la 
nouvelle  tactique,  et  d'ailleurs  il  se  conforme  à  la 
coutume  des  Russes.  Jomini,  le  grand  tacticien,  a 
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éerit  quelque  part  que  ce  sont  les  chevaux  et  non  les 
cavaliers  qui  font  une  bonne  cavalerie.  Depuis  long- 
temps déjà  les  Russes  le  savaient,  puisque  pour  un  bon 
cheval  des  gardes  on  peut  acheter  chez  eux  jusqu'à 
trois  recrues.  Le  prix  d'un  cheval  d'officier  est  quadru- 
ple :  en  échange  d'une  pareille  monture,  il  faut  donner 
un  musicien,  un  danseur  ou  bien  un  écrivain,  et  môme, 
dans  les  temps  de  presse,  un  cuisinier.  Une  jument  de 
l'État,  maigre,  éreintée  et  bonne  tout  au  plus  à  voi- 
turer  les  ambulances ,  peut  encore  être  engagée  avec 
profit  dans  les  luttes  hasardées  du  pharaon.  Une  rosse 
pour  deux  femmes,  c'est  là  le  compte  ordinaire. 

Mais  revenons  aux  régiments.  Le  premier  qui  dé- 
bouche est  noir  de  même  que  le  second ,  à  cela  prè* 
que  celui-ci  esta  courte  queue 5  puis  deux  autres  régi* 
ments  baies  avec  la  même  distinction,  le  cinquième 
gri*  pommelé,  le  sixième  alezan,  le  septième  alezan 
brûlé,  le  huitième  cap  de  more,  le  neuvième  de  haute 
stature,  le  dixième  de  taille  moyenne,  puis  un  noir 
à  queue  de  rat,  puis  un  noir  avec  étoile  en  tête,  et  le 
dernier  noir  de  corbeau.  Quarante-huit  bouches  à  feu 
se  sont  mises  en  bataille  avec  un  nombre  plus  que 
double  de  caissons,  en  tout  deux  cents  attelages,  à  ce 
que  Ton  peut  en  juger  d'en  haut,  car  pour  les  compter 
au  même  instant  dans  cette  masse  de  chevaux  et  cette 
cohue  d'hommes,  il  faudrait  avoir  l'œil  de  Napoléon 
ou  bien  le  tien,  intendant  moscovite  des  poudres  :  toi, 
sans  t'arrêter  aux  hommes  ni  aux  chevaux,  tu  regar- 
des aux  caissons,  tu  devines  à  l'instant  leur  nombre  , 
et  tu  sais  combien  dans  chacun  d'eux  tu  as  volé  de 
gargousses! 


Digitized  by  Google 


VOYAGE  EN  ftUSSlE.  ttl 

Déjà  tous  ce»  uniforme»  verts  ont  encombré  là 
place  comme  le»  herbes  qui  jonchent  la  prairie  au 
retour  du  printemps  ;  çà  et  là  seulement  surnage  un 
caisson  de  môme  couleur,  semblable  à  l'algue  des 
marais  ou  bien  à  la  punaise  agreste,  aùx  ailes  verdà- 
très,  et  tout  auprès  s'accroupit  une  pièce  avec  Son 
avant-train  comme  une  Sombre  araignée. 

Chacune  de  ces  araignées  a  quatre  pattes  de  devant 
et  quatre  de  derrière  :  ce  sont  les  servants  et  les 
pointeurs,  Tant  qu'elle  dort  immobile  sur  le  sable, 
toutes  ces  pattes  se  meuvent*  indépendamment -du 
corps  :  on  les  dirait  séparées  du  ventre  et  que  C6 
ventre  se  soulève  dans  les  airs  comme  un  ballon: 
mais  dès  que  cette  bouche  à  feu,  assoupie  et  muette, 
se  réveille  soudain  au  commandement  qui  l'appelle, 
aussitôt,  comme  une  tarentule  au  souflle  imprudent 
qui  la  provoque  n\  elle  réunit  ses  pattes,  elle  replie 
ses  genoux,  et  avant  de  vomir  les  poisons  dont  elle 
est  gonflée,  elle  agile  celles  de  devant  autour  de  sa 
bouche  noircie,  avec  l  agililé  d'une  mouche  qui  serait 
tombée  dans  l'arsenic;  puis  rejetant  en  arrière  ses 
deux  pattes  antérieures,  elle  remue  celles  qui  restent, 
fait  osciller  sa  queue,  et  dispersant  enfin  toutes  ses 
antennes  de  côté  et  d'autre,  elle  repose  un  instant, 
puis  elle  fait  jaillir  le  poison  délétère. 

Les  régiments  s'arrêtent  ;  ils  se  considèrent.  Le  tzar* 
le  tzar  arrive  !  quelques  vieux  amiraux  montés  sur 
de  vieux  chevaux,  une  foule  d'aides  de  camp,  une 
cohue  de  généraux  se  pressent  de  part  et  d'autre,  et 
te  tzar  seul  se  tient  en  avant.  Cet  état-major,  si  singu- 
lièrement bariolé  et  bigarré ,  ressemble  à  une  troupe 
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d'arlequins  :  ils  sont  allifés  de  rubans,  de  trous- 
seaux de  clefs,  de  chiffres,  de  portraits,  d'agrafes-, 
l'un  porte  une  écharpe  grise  ,  cet  autre  une  écharpe 
jaune.  Chacun  d'eux  a  devant  et  derrière  plus  d'é- 
toiles, de  crachats  et  de  croix  que  de  boutons lls. 

Us  brillent  tous,  mais  d'un  éclat  emprunté-,  les 
rayons  qui  les  éclairent  jaillissent  des  yeux  du  maî- 
tre. Chaque  général  est  un  de  ces  vers  luisanls  qui 
rayonnent  d'une  si  belle  lumière  aux  nuits  de  la 
Saint-Jean.  Mais  si  le  printemps  de  la  faveur  des 
tzars  vient  à  se  ternir,*  misérables  insectes,  ils  perdent 
leur  splendeur  :  ils  vivent  sans  môme  oser  cacher  au 
sein  de  Texil  leur  abaissement  et  leur  honte;  ils 
vivent,  mais  nul  ne  sait  dans  quelle  fange  ils  traînent 
leur  existence  oubliée.  Le  général,  d'un  pas  assuré, 
se  jette  au  milieu  du  feu  meurtrier  :  un  boulet  Pal- 
teindra-t-il,  le  tzar  lui  sourira  5  mais  si  le  tzar  le  frappe 
d'un  regard  défavorable,  le  général  pâlit,  languit,  et 
souvent  il  en  crève. 

C'est  bien  plutôt  parmi  les  courtisans  que  l'on 
trouverait  des  âmes  stoïques  et  fortement  trempées. 
Quoiqu'ils  éprouvent  les  effets  de  la  colère  du  tzar, 
ils  n'auront  garde  de  se  couper  la  gorge  ni  de  tomber 
malades117  :  ils  iront  à  la  campagne  s'enfermer  dans 
leurs  élégantes  villa,  et  de  là  ils  écriront,  l'un  au 
chambellan,  l'autre  à  la  maîtresse  en  titre,  cet  autre 
encore  à  quelque  dame  d'honneur;  les  plus  libéraux 
adresseront  leurs  requêtes  au  palefrenier  du  tzar. 
C'est  ainsi  qu'ils  s'insinueront  de  nouveau  dans  les  fa- 
veurs impériales.  Leur  caniche  fidèle,  jeté  par  la 
fenêtre,  mourra  de  chagrin;  le  chat  en  sera  quitte 
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pour  un  miâou,  cl  retombé  sur  ses  pattes,  ne  guettant 
qu'une  occasion  pour  rentrer,  il  pénétrera  de  nou- 
veau silencieusement  par  quelque  honteux  orifice. 
Un  pareil  stoïcien ,  avant  de  reprendre  en  triomphe 
possession  de  ses  grades,  fait  tout  bas  à  la  campa- 
gne du  libéralisme. 

Le  Izar  était  en  habit  vert,  avec  un  collet  couvert 
de  broderies  d'or.  Jamais  le  tzar  n'abandonne  l'uni- 
forme :  l'uniforme,  c'est  la  peau  du  tzar,  et  le  tzar 
naît,  vit  et  pourrit  soldat. 

A  peine  l'impérial  enfant  esl-il  délié  de  ses  langes 
que  jeune  prince,  né  sur  le  trône,  il  est  affublé  du 
kurlka  d'un  cosaque  ou  d'un  hussard,  qu'on  lui  offre 
un  sabre  et  un  fouet  pour  ses  premiers  joujoux.  Il 
apprend  à  connaître  les  lettres  en  faisant  faire  le 
moulinet  à  son  sabre  et  en  indiquant  de  la  pointe  les 
caractères  tracés  sur  son  rudiment.  Lorsque  ses  gou- 
verneurs lui  enseignent  les  gracieuses  évolutions  de  la 
danse,  il  bat  la  mesure  avec  son  fouet ll8.  Plus  grand, 
tout  son  bonheur  est  de  réunir  des  soldats  dans 
ses  appartements,  de  leur  commander  :  <c  Gauche! 
droite!  »  et  de  façonner  les  régiments  à  la  manœuvre 
ainsi  qu'à  la  bastonnade. 

Voilà  comment  tous  les  tzars  se  sont  formés  dans 
l'art  de  régner;  voilà  pourquoi  l'Europe  les  redoute 
et  les  exalte.  Nos  pères  avaient  raison  de  dire  avec 
Krasiçki  *  :  «  Le  sage  eut  le  dernier  mot;  mais  le  sot 

*  Ignace  Krasiçki,  évoque  de  Warmie,  prosateur  et  poêle; 
universel  comme  Voila  Ire  ,  mais  en  même  lemps  religieux 
comme  Fénclon.  I!  composa  sa  Guerre  des  Moines  à  Berlin, 
dans  la  même  chambre  que  Voltaire  avait  occupée. 

I.  22 
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est  resté  vainqueur.  »  Vive  la  mémoire  do  Pierre  le 
Grand!  C'est  Pierre  qui  le  premier  a  invenlé  celle 
tzaropédie;  c'est  Pierre  qui  a  montré  aux  Izars  le 
chemin  de  la  vraie  grandeur.  Il  avait  yu  les  peuples 
les  plus  sages  de  l'Europe,  et  il  s'est  dit  :  «  Je  veux 
européaniser  la  Russie  :  je  raccourcirai  les  vête- 
ments, je  ferai  tomber  les  barbes.  »  11  dit,  et  les  bar- 
bes tombent  par  nuées,  barbes  de  mougiks,  barbes 
de  boyards,  comme  les  feuilles  sous  la  grêle;  il  dit, 
et  Ton  réduil  à  la  mesure  commune  les  basques  des 
marchands  et  des  knèzes,  on  les  taille  de  long  et  de 
large  comme  les  charmilles  d'un  parc  français.  Pierre 
importa  les  tambours  et  les  baïonnettes,  établit  des 
citadelles,  organisa  les  cadets,  fil  danser  des  menuets 
à  sa  cour,  et  introduisit  de  force  les  femmes  dans  les 
assemblées;  sur  les  frontières,  il  disposa  des  doua- 
nes, il  ferma  les  rades  avec  des  chaînes  massives;  il 
créa  les  sénateurs,  les  espions,  les  grands  dignitaires, 
le  fermage  des  eaux-de-vie,  la  vente  des  olïices,  les 
passe-ports;  il  rasa,  la\a,  habilla  le  paysan,  lui  mit 
une  arme  dans  la  main,  des  roubles  dans  la  poche,  et 
l'Europe  stupéfaite  s'écria  :  «  Le  tzar  Pierre  a  civilisé 
la  Russie!  »  Il  ne  resta  plus  à  ses  successeurs  qu'à 
renouveler  périodiquement  la  dose  de  mensonges 
prodigués  à  l'ignoble  diplomatie,  à  envoyer  des  baïon- 
nettes au  secours  des  despotes,  à  fomenter  quelques 
massacres  et  quelques  incendies,  à  accaparer  autour 
d'eux  le  bien  de  leurs  voisins,  à  piller  leurs  sujets  et 
soudoyer  des  écrivains  étrangers  pour  soutirer  des  ap- 
plaudissements aux  Français  et  aux  Allemands  et  pas- 
ser pour  un  gouvernement  puissant,  sage  et  généreux. 
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Allemands,  Français,  attendez  un  instant  encore. 
Lorsque  le  tonnerre  des  oukazes  aura  étourdi  vos 
oreilles,  lorsqu'une  grêle  de  knouts  aura  sillonné  vos 
épaules  ,  lorsque  l'incendie  de  vos  palais  vous  aura 
éclairés,  la  nuit,  dans  l'obscurité,  alors  les  paroles 
tariront  sur  vos  lèvres,  el  le  tzar  vous  ordonnera  de 
glorifier  el  de  diviniser  la  Sibérie,  les  kibitka,  les 
oukazes  et  le  knout.  Peut-être  cependant  amuserez- 
vous  le  tzar  avec  des  chants  variés  sur  vos  adulations 
d'aujourd'hui. 

Le  tzar  se  précipite  au  milieu  des  rangs  comme  la 
boule  d'un  jeu  de  quilles ,  et  il  demande  à  toute  cette 
cohue  comment  va  sa  santé. — «  Nous  vous  la  souhai- 
tons meilleure,  »  murmurent  les  soudards,  et  c'était 
comme  le  grognement  de  cent  ours.  Il  commande 
une  manœuvre,  et  soudain  l'ordre  impérieux  s'échap- 
pant  de  ses  lèvres  rebondit  comme  une  paume  élas- 
tique dans  la  bouche  du  commandant-,  puis,  rejeté 
successivement  de  bouche  en  bouche,  il  atteint  le 
dernier  chef  d'escouade.  Un  cliquetis  d'armes  se  fait 
entendre  5  les  épées  ont  frémi,  et  toute  la  place  n'est 
que  tumulte  et  confusion.  Celui  qui  aurait  vu  sur  un 
vaisseau  de  ligne  l'énorme  marmite  où  l'on  prépare 
le  gruau ,  lorsque  l'eau  vomie  à  gros  bouillons  de  la 
pompe  la  remplit  jusqu'au  bord,  et  tout  l'équipage 
empressé  autour  de  la  cuve  y  jette  à  la  fois  quatre 
tonnes  de  semoule,  puis  agite  le  mélange  avec  une 
douzaine  d'avirons;  —  celui  qui  connaîtrait  la  cham- 
bre basse,  cent  fois  plus  spacieuse  et  cent  fois 
plus  agitée  que  cette  cuve ,  lorsqu'une  commission 
vient  lui  présenter  un  rapport  et  que  l'heure  du  dîner 
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s'approche  5 — l'Europe  entière,  depuis  longtemps  affa- 
mée, croit  déjà  que  Ton  y  prépare  son  affranchisse- 
ment :  déjà  le  libéralisme  coule  à  grands  flots  de 
toutes  ces  bouches  éloquentes  comme  d'un  corps  de 
pompe;  mais  quelqu'un  a  parlé  de  culte  à  l'ouverture 
des  débals,  et  la  chambre  vocifère,  s'agite  et  n'écoute 
plus  l'orateur;  quelqu'un  a  parlé  de  liberté,  mais  il 
n'a  pas  provoqué  à  l'émeute-,  un  autre  enfin  a  pris 
la  parole  sur  les  complots  des  rois,  sur  les  peuples 
opprimés,  sur  le  despotisme,  sur  les  tzars,  et  la  cham- 
bre ennuyée  crie  :  «  A  l'ordre!  à  l'ordre!  »  Mais 
voilà  que  tout  à  coup  le  ministre  des  finances,  armé 
d'un  immense  résumé  du  budget  comme  d'une  mas- 
sue, monte  à  la  tribune  et  dans  son  discours  em- 
brouille si  bien  les  questions  de  la  rente ,  des  doua- 
nes, des  contributions,  du  timbre,  de  l'arriéré,  que 
la  chambre  entière  s'enflamme,  frémit,  tourbillonne, 
éclate  et  jette  son  écume  jusqu'aux  cieux.  Grande 
joie  pour  les  peuples!  effroi  pour  les  cabinets!  Et  le 
lendemain  on  apprend  partout,  par  l'organe  du  Mo- 
niteur, qu'il  n'a  été  question  que  de  Yimpôt  Qui 

donc  aurait  vu  celle  cuve  pleine  de  gruau  ou  celle 
chambre  comprendra  sans  peine  quel  tumulte  s'é- 
leva dans  ce  pôle-mêle  de  régiments  lorsque  l'ordre 
du  tzar  parvint  jusqu'au  cenlrc.  Mais  trois  cents  tam- 
bours résonnent  de  nouveau,  et  comme  la  glace  de  la 
Néva  au  jour  du  dégel,  l'infanterie  se  partage  en  co- 
lonnes oblongues;  elles  défilent  les  unes  après  les 
autres,  tambour  ballant  et  le  capitaine  en  lêlc.  Le 
tzar  est  au  centre  comme  le  soleil,  et  les  régiments 
tournoient  et  gravitent  autour  de  lui  comme  les  pla- 
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nètes  Soudain  le  tzar  détache  un  volée  d'aides  de 

camp  :  comme  des  moineaux  s'envolant  d'une  cage 
ouverte  ou  comme  une  meute  de  chiens  découplés, 
ils  se  précipitent,  crient  à  gorge  déployée,  et  alors 
on  n'entend  plus  que  les  appels  des  généraux,  des 
majors,  des  sergents,  les  éclats  du  tambour  et  le 

sifflement  aigu  des  fifres         Et  aussitôt,  roide 

comme  le  câble  tendu  par  une  ancre  que  Ton  jette  à  la 
mer,  Tinfanlerie  se  range  en  balaille.  Les  délachc- 
ments  de  cavaliers  qui  s'avançaient  par  pelotons 
égaux  se  rapprochent,  se  soudent  par  leurs  exlré- 
mités  et  forment  une  enceinte  continue.  Combien  il 
y  eut  ensuite  et  quelles  furent  les  évolutions  exécutées 
sur  la  place  d'armes,  comment  l'agile  et  formidable 
cavalerie  s'est  précipitée  à  bride  abattue  sur  les  intré- 
pides fantassins,  semblable  à  une  meute  excitée  par 
les  accents  du  cor  et  se  jetant  sur  un  ours  muselé  ; 
comment  l'infanterie  se  resserre,  se  replie  sur  elle- 
même  et  redresse  ses  armes  ainsi  qu'un  hérisson  pré- 
sente ses  dards  au  chien  qui  va  l'assaillir-,  comment 
la  cavalerie,  au  plus  fort  de  sa  course,  s'arrête  tout  à 
coup,  obéissant  à  la  laisse  qui  la  lient  en  respect; 
comment  on  lire  les  canons  en  avant,  on  les  retire 
en  arrière;  comment  on  réprimande  en  français,  on 
injurie  en  russe ,  on  arréle  les  uns ,  on  assomme  les 
autres;  comment  on  géle,  on  tombe  de  cheval  et 

finalement  on  félicite  le  tzar  Oh!  je  sens  bien  la 

grandeur,  la  richesse  d'un  pareil  sujet!  Il  me  suffi- 
rait de  le  célébrer  dignement  pour  transmettre  mon 
nom  à  la  poslérité  ;  mais  ma  muse,  comme  une 
bombe  au  milieu  de  son  vol,  s'arrête  et  tombe  à  plat 

2?. 
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dans  une  prose  didactique.  En  un  mot,  au  moment 
le  plus  intéressant  des  manœuvres ,  comme  Homère 
dans  le  combat  des  dieux,  je  sommeille,  hélas!  et  je 

sens        que  je  vais  m'endormir.  Déjà  les  troupes 

ont  exécuté  tous  les  mouvements  que  le  tzar  a  vus 
décrits  ou  dont  il  n'a  jamais  entendu  parler  (car  pour 
les  inventer,  son  imagination  s'est  toujours  trouvée 
aussi  stérile  que  sa  mémoire  était  fidèle),  le  tumulte 
des  spectateurs  s'apaise-,  déjà  les  souqueniiles ,  les 
manteaux,  les  fourrures,  qui  encadraient  îa  place 
d'un  noir  hémicycle,  s'en  allaient  chacune  de  son 
côté,  et  tout  ce  peuple  était  accablé  d'ennui  ou  transi 

de  froid  Au  château  le  déjeuner  est  servi!  Les 

ambassadeurs  des  puissances  étrangères,  qui,  malgré 
le  froid  et  l'ennui,  ne  manquent  aucune  revue  afin 
de  conserver  les  bonnes  grâces  du  tzar  et  crient  cha- 
que jour  au  miracle!  au  prodige!  ont  répété  leurs 
félicitations  usées  avec  un  empressement  toujours 
nouveau  :  «  Le  tzar  est  un  tacticien  impénétrable  dans 
ses  conceptions;  l'habileté  des  généraux  placés  sous 
ses  ordres  n'a  d'égale  que  l'enthousiasme  et  la  valeur 
de  ses  soldats,  incroyables  si  l'on  n'en  était  soi-même 
le  témoin!  »  Pour  finir  la  conversation ♦  on  reprenait 
le  thème  favori  des  moqueries  sur  les  bévues  de  Napo- 
léon, et  chacun  consultait  sa  montre  en  redoutant  de 
nouvelles  expériences  sur  le  trot  et  le  galop,  car  le 
froid  atteignait  vingt  degrés ,  et  la  fatigue  aiguisait 
l'appétit. 

Mais  le  tzar  demeurait  toujours  et  donnait  des  or- 
dres :  il  congédie,  il  rappelle  cent  fois  ses  régiments 
gris,  noirs  ou  alezans.  Il  réordonne  encore  son  infan- 
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terie  en  bataille,  il  la  reforme  en  carré,  et  puis  il  la 

reploie  en  éventail  Comme  un  vieux  joueur  qui 

se  trouve  n'avoir  plus  de  partenaire  môle  les  cartes, 
les  coupe  et  les  remêle  encore  après  les  avoir  ramas- 
sées :  quoique  la  société  le  laisse  s'amuser  tout  seul, 

il  trouve  encore  du  plaisir  à  les  regarder  Jusqu'à 

ce  que  le  tzar  lui-même  en  soit  lassé,  rassasié,  repu... 
Alors  il  tourne  bride  et  se  perd  dans  la  foule  de  ses 
généraux.  Le  tzar  a  disparu,  et  l'armée  demeure  long- 
temps encore  immobile.  Les  tambours  et  les  trom- 
pettes donnent  enfln  le  signal  :  l'infanterie,  la  cava- 
lerie, tout  se  décompose  en  deux  cents  tronçons  mo- 
biles et  se  perd  dans  la  profondeur  des  rues  de  la 
capitale.  Oh!  qu'elles  sont  changées,  ces  troupes! 
qu'elles  ressemblent  peu  à  ces  torrents  des  Alpes  qui 
se  précipitent,  chargés  de  gravier  et  de  limon,  du 
haut  des  rochers  et  qui,  se  confondant  au  sein  d'un 
lac  limpide,  s'y  reposent  de  leur  course,  y  purifient 
leurs  ondes  et  s'échappent  doucement  par  de  nou- 
velles issues  en  roulant  sous  le  soleil  des  flots  de 
saphirs  et  d'émeraudes  fl°...  Voyez!  ces  régiments 
étaient  venus  tout  resplendissants  de  fraîcheur  et  de 
propreté,  et  les  voilà  partis  harassés  de  fatigue, 
inondés  de  sueur,  salis  et  noircis  par  la  glace  détrem- 
pée et  la  boue  imprégnée  de  neige  

Acteurs  et  spectateurs,  tout  avait  disparu,  et  le 
combat  cessa  faute  de  combattants.  Vingt  cadavres 
seulement  gisaient  abandonnés  sur  la  place  déserte... 
Celui-là,  vêtu  de  blanc,  est  un  cavalier;  l'uniforme 
de  cet  autre,  on  ne  saurait  le  reconnaître,  tellement 
il  a  été  foulé  dans  la  neige  aux  pieds  des  chevaux  -, 
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ces  autres  ont  gelé  sur  place  lorsque,  plantés  en  avant 
des  lignes  comme  des  jalons,  ils  désignaient  aux 
troupes  la  direction  de  la  marche;  celui-ci,  ayant 
changé  le  pas  au  milieu  d'une  colonne  d'infanterie, 
reçut  un  coup  de  crosse  dans  le  crâne  et  tomba  roide 
mort.  Des  agents  de  police  les  ramassent  pour  leur 
faire  donner  la  sépulture,  morts  et  blessés,  pêlc- 
mèlc,  indistinctement.  L'un  d'eux  avait  les  côtes  en- 
foncées. Un  canon  avait  brisé  l'autre  sous  le  poids  de 
ses  roues  :  ses  entrailles  sanglantes  étaient  sorties  du 
ventre;  trois  fois  il  avait  hurlé  horriblement  sous  le 
canon ,  mais  le  major  lui  avait  crié  :  «  Silence!  le  tzar 
nous  écoute.  »  Le  soldat  retint  ses  cris  :  il  savait  obéir 

à  son  mTjor        On  couvrit  en  toute  hàlc  le  blessé 

d'un  manteau ,  car  si  par  hasard  le  tzar  est  témoin 
dans  la  matinée  d'un  pareil  accident  et  voit  à  jeun 
celte  chair  fraîche  palpitante,  ses  courtisans  s'aper- 
çoivent d'un  changement  dans  son  humeur  :  il  revient 
au  palais  chagrin,  maussade,  et,  au  déjeuner  qui  l'at- 
tend, il  ne  mange  plus  sa  viande  avec  appétit. 

Le  dernier  blessé  surprit  beaucoup  tout  le  monde. 
On  avait  beau  le  menacer  et  le  baltre,  il  désobéit 
même  à  son  général.  Il  gémissait  tout  haut  et  char- 
geait de  malédictions  le  nom  sacré  du  tzar.  La  foule, 
étonnée  d'un  scandale  pareil,  avait  entouré  ce  martyr 
de  la  manie  des  parades.  Il  portait,  disait-on,  l'ordre 
d'un  générai  lorsque  son  cheval  s'est  arrêté  soudain 
comme  frappé  d'un  sort;  au  môme  instant,  tout  un 
escadron  survint  par  derrière  :  le  cheval  fut  broyé, 
et  le  soldat,  désarçonné,  tomba  sous  les  pieds  de  la 
cavalerie,  qui  se  précipitait  comme  un  fleuve.  Mais 


Digitized  by  Google 


VOYAGE  EN  RUSSIE.  261 

les  chevaux  ont  plus  de  pitié  que  les  hommes.  Les 
escadrons  passaient  sur  son  corps  l'un  après  l'autre, 
et  le  dernier  cheval  seulement  l'atteignit  et  lui  cassa 
le  bras.  L'os  fracturé  déchira  l'uniforme  et  se  re- 
dressa horrible,  blanc  de  la  blancheur  des  cadavres, 
sur  cet  habit  vert.  La  figure  du  soldat  devint  pâle 
comme  l'os;  toutefois  il  ne  perdit  pas  son  énergie  : 
il  levait  l'autre  bras  vers  le  ciel,  puis  il  semblait 
appeler  la  foule  etïfrayée  et  lui  donnait,  malgré  sa 
souffrance,  tout  haut,  longuement,  je  ne  sais  quels 
conseils.  Que  disait-il?  Nul  ne  le  sait,  nul  ne  le  ré- 
pèle. Les  auditeurs  s'enfuirent,  car  ils  craignaient  les 
espions ,  et  tout  ce  qu'ils  rapporlèrenl  à  ceux  qui  les 
questionnaient  fut  que  le  blessé  parlait  en  mauvais 
russe,  et  qu'au  milieu  du  tumulte,  on  avait  distingué 
ces  mois  :  «  Le  tzar,  au  tzar,  pour  le  tzar.  »  Il  parlait 
du  Izar.  Le  bruit  courait  que  le  soldat  renversé  élait 
un  jeune  homme,  une  recrue,  un  Lithuane  d'une 
haute  origine,  fils  d'un  duc,  d'un  comte...  On  l'avait 
arraché  par  force  de  son  gymnase  pour  l'incorporer 
dans  un  régiment,  et  son  colonel,  ennemi  de  tout  ce 
qui  élait  polonais,  lui  avait  exprès  fait  donner  un 
cheval  rétif,  indompté,  en  disant  :  «  Qu'il  se  lorde  le 
cou ,  le  Polonais ,  le  chien  !  »  Son  nom  est  demeuré 
un  mystère,  et  après  cet  événement,  personne  n'a  pu 
l'apprendre.  Ce  nom,  ah!  tzar!  on  le  trouvera  un 
jour  écrit  dans  les  abîmes  de  ta  conscience.  Salan  se 
chargera  de  lé  dévoiler  ainsi  que  ceux  des  mille  au- 
tres infortunés  que  tu  crois,  en  les  jetant  au  fond 
des  mines,  en  les  faisant  broyer  sous  les  pieds  de  les 
chevaux,  avoir  livrés  à  l'éternel  oubli. 
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Le  lendemain  on  entendit  au  loin,  derrière  la  place, 
le»  hurlements  étouffés  d'un  chien.  —  Quelque  chose 
de  noir  était  couché  sous  la  neige.  —  On  accourt,  on 
déterre  un  cadavre  :  c'est  ici  qu'il  avait  pris  son  billet 
de  logement  après  la  parade.  C'était  un  cadavre  moi- 
tié paysan,  moitié  militaire;  tête  rasée,  mais  longue 
barbe;  il  avait  un  bonnet  fourré  et  un  manteau  d'uni* 
forme.  C'était  probablement  le  valet  de  quelque  offi- 
cier. Il  était  assis  sur  la  grande  pelisse  de  son  maître- 
Abandonné  ici-môme,  il  avait  ici  même  attendu  de 
nouveaux  ordres,  et  roidi  par  la  gelée,  il  avait  déjà 
de  la  neige  jusqu'à  mi-corps.  C'est  ici  même  que  son 
chien  fidèle  Ta  trouvé,  et  qu'il  a  par  ses  aboiements 
annoncé  sa  lugubre  découverte.  Mort  de  froid ,  le 
Mougik  n'avait  pas  osé  se  revêtir  de  la  chaude  four- 
rure de  son  maître.  Une  de  ses  paupières  était  ense- 
velie sous  la  neige,  et  l'autre,  soulevée  avec  un  pé- 
nible effort  et  tournée  vers  la  place,  cherchait  encore 
le  lieu  d'où  son  maître  devait  revenir.  Le  maître  avait 
dit  :  «  Assieds-toi  là,  »  et  le  serviteur  s'est  assis;  «  Ne 
bouge  pas  de  là,  »  et  le  serviteur  n'a  pas  bougé..... 
il  ne  s'en  relèvera  qu'au  jugement  terrible.  Jusqu'à 
ce  moment,  inanimé,  il  est  encore  fidèle;  jusqu'à  ce 
moment,  il  relient  de  la  main  la  pelisse  de  son  maître 
pour  empêcher  qu'elle  ne  lui  soit  dérobée.  Il  voulait 
réchauffer  son  autre  main  et  la  cacher  dans  ses  vêle- 
ments; mais  ses  doigts  enflés  se  sont  refusés  à  ce 

dernier  office  Jusqu'à  ce  moment  le  maître  ne  l'a 

pas  fait  chercher,  no  l'a  pas  fait  demander.  Était-ce 
négligence?  était-ce  excès  de  précaution?  On  devine 
que  c'est  un  officier  en  voyage  :  fraîchement  débar- 
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que  dans  la  capitale,  ce  n'était  pas  pour  accomplir 
un  devoir  qu'il  se  rendait  à  la  parade,  mais  pour 
montrer  ses  épaulettes ,  insignes  de  son  nouveau 
grade. 

Pcul-êlre  après  la  revue  est-il  allé  dîner,  peut-  t 
ôlre  des  femmes  lui  ont-elles  fait  un  signe,  peut-être 
s'est-il  arrêté  chez  un  joueur  de  ses  amis  et  que, 
tout  absorbé  par  les  cartes,  il  a  oublié  son  paysan 
barbu.  Peut-être  a-l-il  mieux  aimé  perdre  sa  four- 
rure et  son  valet  que  de  laisser  croire  qu'il  portait 
pelisse  et  qu'il  ne  pouvait  pas  supporter  le  froid 

comme  un  autre        le  tzar  l'avait  bien  supporté  de 

sa  propre  personne  de  tzar!  On  eût  pu  dire  :  «  Il  va 
en  pelisse  à  la  parade  contrairement  à  l'ordon- 
nance c'est  quelque  libéral  !  » 

Pauvre  serf!...  la  mort  est  celle  d'un  héros  :  on  en 
fait  un  mérite  à  un  chien;  pour  l'homme,  elle  est  un 
crime!  Quelle  sera  la  récompense?  Le  maître  en  sou- 
riant dira  que  jusqu'à  la  mort  tu  as  été  fidèle,  comme 

un  chien!  —  Pauvre  serf!  pourquoi  cette  larme 

que  je  verse  ?  pourquoi  mon  cœur  bat-il  lorsque  je 
songe  à  ce  que  tu  as  fait?  Hélas!  j'ai  pitié  de  toi, 
pauvre  Slave  !  —  Infortuné  peuple,  que  je  plains  ton 
sort!  Tu  ne  connais  qu'un  seul  héroïsme,  celui  de  la 
servitude  130  ! 
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LA  VEILLE  DE  L'INONDATION  DE  SAINT- 
PÉTERSBOURG  EN  1824. 

OLESZKIEWIGZ. 

Le  ciel,  incandescent  d'une  ardente  gelée,  devient 
tout  à  coup  livide  et  maculé  de  taches  noires.  On  di- 
rait la  face  d'un  cadavre  pris  de  froid ,  lorsque,  ré- 
chauffée à  la  flamme  d'un  poêle  et  reprenant  la  cha- 
leur mais  non  la  vie,  elle  exhale  au  lieu  d'haleine  le 
souffle  empesté  des  tombeaux...  Le  vent  s'est  levé 
tiède. . .  Ces  colon  nés  de  fumée,  cet  édifice  aérien  d'une 
cité  de  géants,  déployé  sous  le  ciel  comme  un  mi- 
rage fantastique,  s'écroulent  en  ruines  et  se  dissipent 
à  terre.  La  fumée  coule  à  longs  fleuves  dans  les  rues , 
mêlée  avec  une  vapeur  fétide  et  pénétrante.  La  neige 
se  ramollit,  et  vers  le  soir  les  rues  sont  inondées  d'un 
nouveau  Styx  de  limon.  Plus  de  traîneaux;  les  calè- 
ches et  les  landaus,  détachés  de  leurs  glissoires, 
roulent  avec  bruit  sur  les  pavés  retentissants  ;  niais  à 
travers  la  brume,  la  fumée  et  la  nuit,  l'œil  ne  distin- 
gue pas  les  voitures  :  on  ne  les  aperçoit  qu'aux  fugi- 
tives lueurs  des  lanternes,  pareilles  aux  feux  erranls 
des  marais. 

Nos  jeunes  voyageurs  allaient  côtoyant  la  mons- 
trueuse Newa  ;  ils  sortaient  de  préférence  le  soir , 
lorsqu'ils  étaient  sûrs  de  ne  pas  rencontrer  un  espion 
et  de  tromper  la  vigilance  des  agents.  Ils  allaient  en 
parlant  une  langue  inconnue  -,  parfois  ils  chantaient 
à  demi-voix  quelque  mélodie  étrangère  -,  de  temps  en 
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lemps  ils  s'arrêtaient  et  regardaient  avec  inquiétude 
si  quelqu'un  ne  les  avait  pas  épiés.  La  rive  était  dé- 
serte. En  fredonnant  ainsi,  ils  erraient  le  long  de  la 
Newa,  dont  le  lit  se  prolongeait  comme  une  crevasse 
dans  les  Alpes.  Ils  s'arrêtèrent  enfin  aux  lieux  où  un 
chemin  taillé  dans  le  granit  tombe  dans  le  fleuve.  De 
là  ils  aperçurent  au  loin  un  homme  côloyant  la  rivière 
comme  eux,  une  lanterne  à  la  main  ;  ce  n'était  pas  un 
espion,  car  il  ne  semblait  en  vouloir  qu'au  fleuve,  ni 
un  batelier,  car  la  Newa  était  prise,  ni  un  pêcheur,  car 
il  n'avait  dans  la  main  que  sa  lanterne  et  une  liasse 
de  papiers.  Us  s'avancèrent  3  mais,  sans  se  distraire 
de  son  ouvrage,  l'homme  tirait  à  lui  un  câble  dont 
l'extrémité  était  plongée  sous  la  glace;  il  le  retira  tout 
entier,  compta  les  nœuds  et  parut  en  prendre  note. 
Il  mesurait  probablement  la  profondeur  de  la  rivière. 
Le  reflet  de  la  lanlerne,  répercuté  par  la  glace,  inon- 
dait ses  livres  mystérieux  et  son  visage  penché  sur  la 
lumière,  jaune  comme  un  nuage  au  soleil  couchant, 
mais  d'une  noble  et  sévère  beauté.  Il  semblait  telle-  ■ 
ment  absorbé  par  sa  lecture  qu'en  entendant  au- 
dessus  de  lui  des  pas  et  les  entretiens  des  étran- 
gers, il  ne  daigna  pas  s'informer  de  leur  dessein,  et 
seulement  par  un  geste  impérieux  il  laissa  deviner 
qu'il  demandait  ou  même  qu'il  exigeait  du  silence.  11 
y  avait  dans  le  mouvement  de  cette  main  quelque 
chose  de  si  étrange  que  les  voyageurs ,  tout  en  riant 
en  eux-mêmes  de  leur  obéissance,  n'osèrent  pas  l'in- 
terrompre. Un  d'entre  eux  regarda  face  à  face  le  re- 
venant et  s'écria  :  a  C'est  lui  !  —  Qui,  lui  ?  —  Un  Po- 
lonais! un  peintre;  mais  il  est  plus  juste  de  l'appeler 
J.  23 
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un  mage,  cor  depuis  longtemps  il  a  brisé  sa  palette 
et  ses  pinceaux,  il  ne  consulte  plus  que  la  Bible  ou 
les  livres  cabalistiques,  et  Ton  dit  même  qu'il  converse 
avec  les  esprits.  »  Le  peintre  se  dressa  cependant, 
ferma  ses  livres  et  dit,  comme  s'il  parlait  à  quelqu'un 
d'invisible  :  «  Qui  vivra  verra  demain  de  grands  mi- 
racles ;  ce  sera  la  seconde  mais  non  la  dernière 
épreuve  ;  le  Seigneur  brisera  les  degrés  du  trône  assy- 
rien, il  ébranlera  le  sol  de  la  Babylonè  des  mers-, 
mais,  ô  Seigneur  !  que  mes  yeux  ne  voient  pas  la  troi- 
sième!... »  Il  dit,  et  laissant  6ur  la  rive  les  voyageurs 
interdits,  lui-même  il  monta  lentement  l'escalier,  la 
lanterne  à  la  main ,  et  disparut  bientôt  derrière  le 
mur  delà  terrasse.  Personne  ne  comprit  celle  mysti- 
que allocution  :  les  uns  s'étonnaient,  les  autres  riaient 
de  l'aventure;  tous  s'accordaient  â  dire:  «Noire 
vieux  mage  bat  la  campagne.  »  Après  avoir  marché 
un  instant  encore  dans  les  ombres,  voyant  la  nuit 
avancée,  froide  et  menaçante,  chacun  s'en  retournait 
chez  lui;  un  seul  demeura,  franchit  les  escaliers  et 
courut  le  long  de  la  terrasse.  11  ne  vit  point  notre 
homme,  seulement  il  aperçut  de  loin  comme  une 
étoile  errante.  Quoiqu'il  n'eût  pas  regardé  la  face  du 
vieillard,  quoiqu'il  n'eût  pas  entendu  ce  que  l'on  en 
disait,  le  son  de  sa  voix,  ses  paroles  mystérieuses, 
l'avaient  si  fortement  secoué!  — 11  se  souvint  après  un 
instant  d'avoir  entendu  le  son  de  celle  voix et  courut 
de  toutes  ses  forces  par  un  chemin  inconnu  au  milieu 
de  la  nuit  et  de  la  tempête.  La  lanterne,  portée  par' 
une  main  rapide,  scintillait  toujours  en  diminuant-, 
voilée  par  le  brouillard  épais,  elle  parut  s'éleindre, 
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puis  elle  s'arrêta  soudain  sur  une  grande  place  dé- 
serte. Le  voyageur  double  le  pas,  il  accourt,  le  car- 
refour était  chargé  de  grands  monceaux  de  pierres; 
sur  une  de  ces  pierres  il  aperçoit  le  peintre.  Il  était 
immobile  au  milieu  des  ténèbres  :  la  tête  découverte, 
les  épaules  nues  et  la  main  droite  levée  vers  le  ciel  ; 
et  Ton  voyait  d'après  la  direction  de  sa  lanterne  qu'il 
regardait  les  murs  du  palais  impérial.  Là,  une  seule 
lumière  brillait  dans  une  seule  fenêtre  à  l'angle  du 
palais  :  il  semblait  interroger  cette  lumière,  murmu- 
rait une  prière  à  Dieu,  puis  il  leva  la  voix  et  dit  en  se 
parlant  à  lui-même  : 

«  Tu  veilles,  ô  toi ,  tzar!  Autour  de  loi  la  nuit  est 

sombre,  les  courtisans  dorment  tous        et  toi,  tzar, 

tu  veilles!   Le  Seigneur,  encore  patient,  te  sus- 
cite un  esprit,  il  t'avertit  et  te  punit  par  des  pres- 
sentiments. Mais  le  tzar  veut  s'endormir  :  il  ferme  à 
toute  force  la  paupière;  il  va  s'endormir  d'un  profond 

sommeil        Combien  de  fois  jadis  fut-il  averti  par 

son  ange  gardien  dans  des  rêveries  fuyantes,  plus 
claires  encore  et  plus  positives  ! 

«Il  n'a  pas  toujours  été  aussi  pervers!  Jadis  il  avait 
été  humain,  puis  il  descendit  par  degrés  jusqu'au 
despote;  les  anges  du  Seigneur  l'ont  abandonné,  et 
lui,  plus  il  avançait  en  âge,  plus  il  tombait  au  pouvoir 
de  Satan  !  Ce  dernier  conseil,  ce  muet  pressentiment, 
il  l'expulsera  de  sa  mémoire  comme  un  songe  vide  de 
sens;  demain  les  flatteurs  le  feront  croître  en  orgueil, 
toujours,  toujours  plus  haut,  jusqu'à  ce  que  Satan  le 
foule  aux  pieds  129  

«  Ses  vils  sujets  dans  leurs  humbles  cabanes  seront 
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frappés  les  premiers  pour  ses  méfaits  ;  car  lorsque  la 
foudre  atteint  les  éléments  privés  de  vie,  elle  com- 
mence par  en  haut,  de  la  tour  et  de  la  montagne-,  mais 
parmi  les  hommes ,  elle  frappe  d'abord  les  vallées  et 

punit  d'abord  les  plus  petits  coupables  125  

«  Ils  se  sont  endormis  dans  l'ivresse,  dans  les  que- 
relles ou  dans  la  volupté...  ils  s'éveilleront  demain... 
pauvres  lûtes  de  morts  !  Dormez  en  paix  comme  des 
bêles  insensées,  avant  que  la  colère  du  Seigneur  ne 
vous  fasse  lever,  comme  un  chasseur  abattant  lout  ce 
qu'il  rencontre  dans  la  forêt,  jusqu'à  ce  qu'il  pénètre 
au  bouge  du  sanglier. 

«  Qu'enlends-je  !...  là  !...  les  vents  !  les  vents  !  

Déjà  des  glaçons  du  pôle  ils  ont  dressé  la  tête  comme 
des  monstres  marins;  déjà  ils  ont  attaché  leurs  ailes 
de  nuages  en  s'abatlant  sur  les  flots  et  les  déchaînant 
de  leurs  chaînes!  J'entends!...  déjà  l'océan  sans  en- 
traves bondit  et  mord  son  frein  de  glace;  il  lève  sa 

croupe  humide  jusqu'aux  nuages.  Déjà!   une 

chaîne,  une  chaîne  encore  le  relient  bientôt  elle 

sera  descellée...  j'entends  le  bruit  des  marteaux  » 

Il  dit,  et  voyant  quelqu'un  auprès  de  lui,  il  souflla 
sa  lampe  et  s'éloigna  dans  l'ombre.  Il  avait  brillé  et 
disparu  comme  un  présage  de  malheur  qui  surgit 
inattendu  dans  l'âme  et  qui  passe  terrible...  mais  in- 
compris. 

FIN  DE  I/KP1SODE. 
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LÉGENDE  LITHUANIENNE  **«. 


La  nuit  redouble;  le  vent  du  nord  se  1ère  -,  la  lune 
amoindrie  ,  labourant  avec  peine  un  noir  océan  de 
nuages,  regarde,  morne  et  pâle,  à  travers  la  brume 
inondant  la  vallée  :  on  dirait  une  lucarne  livrant 
passage  à  la  flamme  du  ciel,  sous  la  voûte  mobile 
d'un  ténébreux  portique. 

Le  château  de  Novogrodek  l2%  debout  sur  les  flancs 
de  la  haute  montagne ,  s'illumine  aux  reflets  de  la 
nuit  :  son  ombre  immense,  tombant  dans  les  fossés 
remplis  d'une  vase  croupissante,  se  brise  comme  une 
colonne  écroulée  sur  les  remparts  de  gazon  et  les  gla- 
cis de  sable.  La  ville  dort  :  les  feux  du  château  sont 
éteints,  seulement  sur  les  parapets  et  les  bastions  on 
entend  le  cri  régulier  des  sentinelles.  Un  point  bril- 
lant paraît  â  L'horizon  :  quelques  hommes  traversent 
la  plaine,  et  leur  ombre  les  poursuit  comme  une  gerbe 
noirâtre  5  à  la  rapidité  de  leur  vol ,  à  l'éclat  de  leurs 
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armures ,  on  dislingue  des  chevaliers  accourant  à 
bride  abattue. 

Les  chevaux  ont  henni ,  les  paves  ont  retenti  sous 
les  fers  des  coursiers  :  trois  guerriers  s'avancent  le 
long  du  fossé.  Ils  s'arrêtent  :  le  premier  sonne  du  cor, 
il  sonne  une  seconde  et  une  troisième  fois,  et  la  corne 
de  buffle  de  la  vigie  lui  répond  du  haut  de  la  tour  : 
aussitôt  les  gonds  gémissent ,  un  flambeau  s'allume, 
et  le  pont-levis  s'abaisse  avec  fracas.  La  garde,  ac- 
courue au  bruit  des  chevaux,  s'avance  au  ralliement  : 
elle  entoure,  elle  veut  reconnaître  de  près  hommes 
cl  devises  5  le  chef  est  revêtu  d'une  armure  complète, 
comme  un  Teuton  qui  s'apprête  au  combat  :  son  man- 
teau blanc  est^traversé  d'une  croix  noire,  il  porte  en 
sautoir  une  chaîne  d'or  avec  une  étoile  en  brillants  , 
un  cornet  en  métal  rejeté  sur  le  dos ,  la  lance  en  ar- 
rêt ,  le  rosaire  à  la  ceinture  et  le  glaive  au  côté. 

A  ces  signes,  les  Lilhuancs  reconnurent  le  qui- 
dam ,  et  l'un  d'entre  eux  dit  tout  bas  à  ses  voisins  : 
«  C'est  sans  doute  un  mâtin  échappé  du  chenil  des 
croisés126,  engraissé  du  sang  prussien  qu'il  lèche  tous 
les  jours-,  oh  !  si  la  garde  ne  me  voyait  pas ,  ce  vau- 
rien *  irait  la  tête  la  première  prendre  un  bain  au  fond 
du  marais,  et  bientôt  j'en  aurais  débarrassé  le  pont- 
levis.  »  C'est  ainsi  qu'ils  murmuraient  entre  eux  ;  le 
chevalier  lit  la  sourde  oreille ,  mais  il  les  entendait 
bien  ,  car  il  parut  très-élonné,  et  quoique  Allemand, 
il  comprenait  le  parler  des  hommes127. 

*  Que  le  lecteur  veuille  considérer  que  c'est  un  païen  qui 
parle  ;  qu'il  ne  s'agit  ici  que  des  chevaliers  teutons.  Et  d'ailleurs 
voyez  les  notes. 
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«  Le  prince  est-il  au  château?  —  Oui,  mais  vous 
vous  êtes  bien  attardé  avec  votre  message  ;  vous  ne 
pouvez  lui  rendre  visite  aujourd'hui;  ainsi  donc,  à 
demain,  bonsoir.— A  demain?  tout  à  l'heure  !  à  l'ins- 
tant !  qu'il  fasse  tard  ou  non,  mandez  à  Lilavor  notre 
arrivée;  tout  le  danger,  je  le  prends  sur  ma  tète,  et 
voici  un  seing  pour  nous  faire  reconnaître  ;  aussitôt 
qu'il  l'aura  vu ,  il  saura  qui  nous  sommes  et  ce  qui 
nous  amène  en  ces  lieux.  » 

Le  silence  règne  à  l'entour  :  en  automne ,  les  nuits 
sont  longues.  Mais  pourquoi  dans  la  tour  de  Lilavor 
une  lampe  brille-t-elle  à  travers  les  barreaux  comme 
une  étoile  solitaire?  Ne  revient-il  pas  aujourd'hui 
même  d'un  voyage  lointain ,  et  ses  paupières  abais- 
sées n'ont-elles  pas  besoin  de  sommeil? 

Pourtant  il  ne  dort  pas.  On  envoie  aux  écoules; 
il  veille.  Mais  personne  des  gardes  du  château,  ni  des 
courtisans,  ni  du  conseil  privé,  n'ose  franchir  sa  porte. 
C'est  en  vain  que  le  messager  se  démène  et  supplie  : 
prières  et  menaces  n'obtiennent  aucun  eiïel.  On  se 
décide  enfin  à  réveiller  Rymvid  :  Rymvid,  le  porteur 
des  ordres  de  son  maître,  l'âme  de  ses  conseils,  sa 
main  droite  au  combat;  le  prince  l'appelle  un  second 
lui-même;  dans  le  camp,  au  château ,  lui  seul  a  tou- 
jours libre  accès  auprès  de  sa  personne. 


L'appartement  est  sombre  ;  seulement  une  lampe 
oubliée  sur  la  table  répand  un  éclat  douteux  :  Lita- 
vor  mesure  à  grands  pas  le  pavé  de  la  salle,  puis  il 
s'arrêle  et  retombe  dans  sa  rêverie.  Il  écoute,  sans 
donner  de  réponse,  ce  que  Rymvid  lui  raconte  sur  les 
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chevalier*  teuton».  Il  rougit,  il  soupire,  puis  il  pâlit, 
et  sa  figure  exprime  alternativement  des  passions  de 
tout  genre.  Il  approche  de  la  lampe  et  feint  de  vou- 
loir la  ranimer,  mais  sa  main  distraite  plonge  la  mè- 
che dans  le  iluide  qui  l'alimente  ;  et ,  soit  à  dessein  , 
soit  par  hasard ,  il  étouiîc  la  flamme. 

Peut-être  ne  pouvait-il  pas  réprimer  le  trouble  in- 
térieur qui  l'agitait  et  se  composer  un  visage  plus 
calme,  ou  ne  voulait-il  pas  que  son  serviteur  pût  lire 
dans  son  maintien  les  secrets  de  sa  pensée.  II  parcourt 
de  nouveau  la  salle  avec  précipitation;  mais  lorsqu'il 
approche  de  la  fenêtre,  aux  rayons  de  la  lune  péné- 
trant à  travers  le  grillage  on  voit  la  colère  empreinte 
sur  son  front ,  ses  lèvres  contractées  par  le  dédain , 
les  éclairs  de  ses  yeux  et  la  rougeur  ardente  de  ses 
joues. 

Puis ,  se  retournant  à  l'angle  de  la  salle ,  il  s'en- 
ferme avec  Rymvid,  se  jette  dans  un  fauteuil  et  lui 
dit  avec  un  calme  affecté  et  le  frémissement  du  sar- 
casme dans  la  voix  :  «  Ne  nous  as-tu  pas,  Rymvid,  man- 
dé, à  ton  retour  de  Vilna,  que  Vilold,  notre  puissant 
et  gracieux  seigneur  ,M,  nous  avait  nommé  prince  de 
Lida  ,  et  qu'il  avait  une  seconde  fois  octroyé  à  Lita- 
vor,  son  très-humble  serviteur,  les  fiefs  et  domaines 
compris  dans  la  dot  de  mon  épouse,  comme  on  donne 
un  sien  patrimoine  ou  quelque  conquête  étrangère  ? 
—  C'est  Vrai ,  monseigneur.  —  Il  nous  faut  donc  al- 
ler aù-devant  de  ces  donations  comme  il  convient  à 
celui  qui  les  reçoit  aussi  bien  qu'à  celui  qui  les 
offre  ;  faites  descendre  dans  la  cour  les  bannières 
ducales  :  qu'on  allume  au  château  les  feux  et  les  fiam- 
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beaux.  Où  «ont  mes  clairons?  Qu'à  minuit  précis  ils 
se  rendent  dans  la  ville,  et  que  là,  sur  la  place  publi- 
que, sonnant  aux  quatre  vents  et  de  tous  leurs  pou- 
mons ,  ils  donnent  réveil  à  tous  les  chevaliers.  Que 
chacun  endosse  l'armure,  renouvelle  son  carquois  et 
fasse  aiguiser  le  tranchant  de  son  glaive.  Failes  pré- 
parer les  vivres  et  la  provende,  et  que  tous  les  com- 
battants prennent  de  chez  leurs  femmes  de  quoi  se 
nourrir  tout  un  jour.  Les  chevaux  laissés  au  pâturage 
seront  introduits  dans  la  ville,  chargés  des  provisions, 
et  sitôt  que  le  premier  rayon  du  soleil,  parti  des  co- 
lines  de  Chorsé ,29,  aura  heurté  le  tombeau  du  roi 
Mendog,  que  tout  se  réunisse  sur  le  chemin  de  Lida. 
Qu'on  m'attende  sous  les  armes,  alerte  et  dispos.  » 

Il  dit.  Son  discours,  il  est  vrai,  recommande  les 
préparatifs  d'usage  ;  mais  pourquoi  tant  de  hâte ,  à 
cet  heure  indue?  D'où  vient  ce  courroux  mal  dissi- 
mulé? Quoiqu'il  parlât  si  rapidement  que  les  mots 
avaient  peine  à  se  suivre  ?  pourquoi  ne  semblait-il 
avoir  déclaré  que  la  moitié  de  sa  pensée,  tandis  que 
Vautre  grondait  comprimée  dans  sorj  sein?  Ce  front 
nuageux  n'annonce  rien  de  bon,  et  sa  voix  môme  n'a 
pas  l'accent  de  la  tranquillité..... 

Litavor  se  taisait  :  il  semblait  attendre  que  le  vieux 
Rymvid  s'éloignât  avec  l'ordre  qu'il  avait  reçu  ;  mais 
Rymvid,  muet,  différait  son  départ,  car  ce  qu'il  ve- 
nait d'entendre  et  de  voir,  le  tout  bien  considéré,  lui 
paraissait  contenir,  malgré  la  légèreté  des  paroles  du 
prince,  une  grave  déterminalion. 

Mais  que  faire!  il  savait  que  son  jeune  maître  prête 
peu  l'oreille  aux  suggestions  d'autrui,  et,  haïssant  les 
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lenteurs  du  discours,  aime  à  former  en  lui-même  ses 
desseins  ;  aussitôt  formés,  il  ne  connaît  plus  d'obsta- 
cle et  s'irrite  de  toute  opposition.  Mais  Rymvid,  fidèle 
conseiller  du  prince,  respecté  entre  tous  les  guerriers 
lithuaniens,  se  couvrirait  de  honte  s'il  n'essayait  de 
conjurer  l'orage.  Faut-il  parler  ou  se  taire?  Jl  hésite 
quelque  temps,  puis  il  se  détermine  à  parler. 

«  Quelque  soit,  monseigneur,  le  but  de  vos  désirs, 
nous  avons  toujours  des  hommes  et  des  chevaux 
prêts  à  vous  suivre  :  montrez-nous  la  roule,  et  sans 
délibérer  nous  nous  élançons  sur  vos  traces  -,  le  vieux 
Rymvid,  certes,  ne  sera  pas  le  dernier.  Mais,  ô 
monseigneur,  il  convient  d'établir  quelque  distinc- 
tion entre  la  foule  aveugle,  instrument  de  vos  mains, 
et  les  hommes  qui  peuvent  valoir  davantage;  car  vo- 
tre père  aussi,  quoiqu  il  se  plût  à  tramer  en  lui-même 
ses  desseins,  avant  d'appeler  les  glaives  populaires  à 
sa  défense,  convoquait  les  têtes  sages  à  ses  conseils  ; 
c'est  là  que  je  m'asseyais  mainte  fois  avec  le  droit  de 
la  parole ,  et  j'en  usais  librement  et  avec  modération. 
Pardonnez-moi  donc  aujourd'hui  si  j'ouvre  un  avis 
sincère  et  j'énonce  ce  que  mon  cœur  a  transmis  à  mes 
lèvres.  J'ai  longtemps  vécu,  et  mes  cheveux  ont  blan- 
chi sous  le  faix  de  mes  exploits  aussi  bien  que  des 
années.  Cependant  ce  que  je  vois  aujourd'hui  (plût 
à  Dieu  que  ce  ne  fût  qu'un  rêve  !  )  est  chose  insolite 
et  nouvelle  pour  nous  autres  vieillards.  S'il  est  vrai 
que  vous  allez  prendre  possession  du  fief  de  Lida , 
cette  marche  précipitée  aura  bien  l'air  d'une  invasion 
et  vous  aliénera  vos  nouveaux  comme  vos  anciens 
sujets.  Ceux-ci  s'attendront  à  partager  le  butin  d'une 
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victoire;  ceux-là,  par  contre,  à  recevoir  les  chaînes 
des  vainqueurs. 

«  Aussitôt  la  renommée  répandra  dans  le  pays  les  se- 
mences du  mensonge  :  l'oreille  populaire  les  saisit  au 
vol  et  les  transporte  au  loin,  et  de  là  naît  à  la  longue 
un  fruit  dont  l'amertume  empoisonne  la  paix  et  ter- 
nit Téclat  de  la  gloire  ;  partout  on  dira  que,  avide  de 
spoliations ,  vous  avez  envahi  un  État  qui  ne  vous 
était  pas  dévolu. 

«Oh  !  c'est  bien  autrement  que,  selon  l'usage  antique 
et  solennel,  les  princes  lilhuanes  procédaient  pour 
se  porter  aux  lieux  de  leur  résidence;  ces  temps  sont 
encore  présents  à  ma  mémoire,  et  si  vous  voulez  ob- 
server le  mode  primitif,  reposez-vous  sur  moi,  tout 
sera  ponctuellement  accompli. 

«  D'abord,  nous  enverrons  partout  des  bans  de  con- 
vocation; tous  les  chevaliers  demeurant  dans  la  ville 
et  ceux  qui  sont  retournés  à  leurs  guérets  s'assemble- 
ront au  caslel  ;  les  princes  du  sang,  les  hauts  digni- 
taires avec  un  cortège  nombreux,  tant  pour  leur 
sécurité  que  pour  plus  d'apparat,  se  rangeront  à  vos 
côtés.  Avant  que  cela  n'arrive,  je  puis  partir  demain 
ou  après-demain  de  bonne  heure,  avec  le  service, 
accompagné  de  la  sainte  personneduKrivé IS0,  et  muni 
des  apprêts  d'un  splendide  festin,  afin  que  tout  soit 
disposé  à  l'avance  pour  vous  recevoir,  et  qu'il  ne 
manque  au  banquet  ni  miel  fermenté  ni  venai- 
son151. 

u  Car  la  noblesse  court  aussi  bien  que  le  peuple  après 
la  friandise,  cl  témoin  des  premières  libéralités  du 
prince,  elle  en  tire  les  meilleurs  pronostics  pour  l'ave- 
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nir.  Il  en  fut  toujours  ainsi  en  Uthuanie  de  môme 
qu'en  Samogilie  ;  demandez  aux  ancien».  » 

Il  dit ,  s'avance  vers  la  croisée  et  reprend  ;  u  Le 
vent  fraîchit,  le  temps  s'annonce  mal  pour  demain. 
Mais  je  vois  un  coursier  au  pied  de  la  tour,  un 
homme  armé  s'appuyant  sur  l'arçon  de  la  selle  -,  un 
second  !...  un  troisième,  conduisant  leurs chevaux ep 
laisse  :  ce  sont  des  messagers  allemands,  je  les  ai  re- 
connus à  leur  costume:  faut-il  les  faire  monter,  ou 
que  plutôt  en  bas,  par  l'organe  de  votre  serviteur, 
yos  volontés  suprêmes  » 

Cela  disant,  il  ferma  les  panneaux  de  la  fenêtre  en- 
trouverte avec  une  indifférence  affectée  ;  mais  il  avait 
à  dessein  hasardé  sa  question  afin  d'apprendre  quel- 
que chose  au  sujet  des  messagers  teutons.  Lilavor  lui 
répondit  précipitamment;  «  Si  jamais  je  demande 
conseil  à  une  autre  intelligence  que  la  mienne,  je 
mets  toujours  votre  avis  en  première  ligne  ;  car,  digne 
à  tous  égards  de  ma  confiance  et  de  mon  respect, 
vous  êtes  jeune  aux  combats  et  vieux  dans  les  délibé*- 
rations.  Or,  quoique  je  n'aime  pas  que  les  fins  de  mes 
actes  à  venir  soient  visibles  à  l'œil  du  vulgaire,  et 
bien  qu'il  soit  dangereux  de  révéler  avant  le  temps 
un  projet  mûri  dans  les  profondeurs  de  Ja  pensée  ; 
que  toute  entreprise  au  moment  de  son  exécution 
doive,  comme  la  foudre,  immoler  la  victime  avant  de 
briller  à  ses  yeux ,  je  veux  bien,  en  ce  peu  die  mots, 
répondre  à  vos  questions.—  Quand  ?  — Aujourd'hui, 
demain.— Où?—  En  Samogitie,  en  Russie i$a.  —  Cela 
ne  se  peut!  —  Cela  sera  et  cela  doit  être....,  Mais  je 
yeux  vous  découvrir  le  fond  de  ma  pensée. 
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«  Si  j'ai  fdit  tout  mettre  debout,  homme»  et  che- 
vaux, si  je  hâte  le  départ,  c'est  que  Vitold  m'attend 
âtec  ses  sbires  poui4  me  barrer  le  passage  ;  c'est  qu'il 
m'attire  exprès  à  Lidâ  pour  me  tuer  ou  me  prendre 
captif. 

a  Mais  aussitôt  que  je  l'eus  appris ,  j'ai  conclu  un 
traité  secret  avec  le  gfand  maître  de  l'ordre  Teu  toni- 
que135  !  il  doit  me  fournir  un  renfort  de  ses  chevaliers, 
en  retour  de  quoi  je  m'engage  à  lui  céder  ma  part  du 
butin.  Si ,  comme  je  l'entends,  les  nonces  sont  arri- 
tés,  on  voit  qu'il  m'a  tenu  parole. 

«Donc  avant  le  coucher  des  six  pléiades1"  nous 
irons  ajouter  à  nos  forces  troia  mille  cavaliers  teu- 
tons armés  jusques  aux  dents1",  avec  autant  de  lans- 
quenets. J'ai  moi-même  choisi  à  la  cour  du  grand 
maître  les  montdrea  et  les  hommes  ;  plus  grands  de 
stature  que  tous  les  nôtre»1",  bardés  de  pied  en  cap, 
de  fer  et  de  cuivre  :  vous  savez  à  vos  dépens  si  leur 
coup  de  lance  est  vigoureux  et  si  leur  sabre  est  bien 
affilé. 

«  Chaque  lansquenet  [porte  une  coulevrine  en  fer, 
il  la  nourfit  de  cendre  et  de  plomb,  puis,  détournant 
sa  gorge  vers  l'ennemi ,  il  l'irrite  d'une  étincelle  : 
aussitôt  la  vipère  lance  la  flamme,  et  celui  que  l'œil 
exercé  du  chasseur  lui  désigne  succombe  mort  ou 
nage  dans  le  sang.  C'est  d'une  arme  pareille  que  jadift 
notre  aïeul  Gédimin  fut  tué  sous  les  murs  de  Viélona. 

d  Tout  est  prêt-,  demain,  lorsque  Vitold,  trop  con- 
fiant en  son  étoile,  n'a  laissé  dans  Lida  qu'une  faible 
garnison  *  le  prévenant  par  des  chemins  détournés , 
nous  tomberons  sur  la  ville,  nous  y  mettrons  tout  à 
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feu  et  à  sang,  et  nous  réduirons  en  esclavage  ce  que 
le  fer  aura  épargné.  » 

Rymvid,  frappé  de  l'étrange  nouvelle,  demeure 
stupéfait  :  il  prévoit  la  tempête,  il  cherche  un  expé- 
dient \  ses  pensées  fconfuses  se  détruisent  les  unes 
les  autres.  Mais  la  circonstance  est  pressante,  le  con- 
seil ne  peut  se  différer.  Il  s'écrie  donc  avec  indigna- 
tion :  «  Puissé-je  n'avoir  pas  assez  longtemps  vécu 
pour  voir  un  frère  lever  la  main  sur  un  frère!  Hier 
encore,  ayant  ébréché  votre  masse  d'armes  sur  les 
crânes  allemands157,  devez-vous  la  faire  aiguiser  au- 
jourd'hui en  leur  défense?  La  discorde  est  chose 
mauvaise  et  nuisible;  mais  la  paix  que  vous  voulez 
établir  est  plus  détestable  encore  ;  unissez  plutôt  la 
flamme  avec  l'eau. 

«Il  arrive,  à  la  vérité,  qu'un  voisin  embrasse  un  voi- 
sin contre  lequel  il  avait  plaidé  pendant  de  longues 
années,  que  tous  deux  déposent  leur  haine  en  se  don- 
nant le  nom  d'amis  -,  que,  plus  acharnés  encore  entre 
eux  que  de  mauvais  voisins,  les  Lilhuanes  et  les 
Polonais  s'associent  aux  mêmes  repas,  goûtent  lesom- 
meil  sous  les  mêmes  toits  et  réunissent  leurs  armes 
contre  un  même  ennemi.  Plus  ancienne  encore  est 
l'inimitié  de  l'homme  et  du  serpent  \  cependant  si 
dans  la  demeure  de  l'homme  le  reptile  est  convié  à 
prendre  sa  part  de  lait  et  de  pain  pour  la  plus  grande 
gloire  des  dieux  immortels158,  il  vient  apprivoisé  ram- 
per jusqu'à  la  main  qui  le  nourrit ,  partager  ses  re- 
pas, boire  aux  mêmes  bassins,  et  parfois  insinué  dans 
la  couche  des  enfants ,  il  entoure  de  ses  anneaux  de 
bronze  leurs  seins  doucement  assoupis. 
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«  Mais  l'hydre  des  croisés  ne  se  laisse  fléchir  ni 
par  l'hospitalité,  ni  par  la  prière,  ni  par  les  présents. 
Les  Russes  et  les  ducs  deMazovie  ne  lui  ont-ils  pas  jeté 
tant  de  biens,  d'armées  et  de  Irésors  â  dévorer!  Mais 
l'hydre  insatiable,  après  en  avoir  fait  sa  pâture,  ouvre 
la  gueule  pour  engloutir  tout  ce  qui  nous  reste. 

«  Un  commun  effort  peut  seul  nous  sauver. 

«  C'est  en  vain  que  les  hordes  lithuaniennes  vont 
chaque  été  raser  leurs  châteaux  el  saccager  leurs  bour- 
gades; si  vous  coupez  une  tête  à  l'hydre  des  croisés, 
il  en  vient  une  autre  à  la  place,  et  cette  autre  à  son 
tour  se  multiplie  en  dix  autres.  Coupons  toutes  ces 
têtes  à  la  fois.  Il  perd  sa  peine  celui  qui  voudrait 
nous  réconcilier  avec  les  croisés  ;  car  il  n'est  pas  un 
homme  en  Lithuanie ,  prince  ou  vilain ,  qui  ne  con- 
naisse leur  orgueil  et  leur  perfidie ,  qui  ne  les  évite 
comme  la  peste  de  Crimée,  qui  n'aime  mieux  leur 
devoir  la  mort  dans  les  combats  qu'un  secours  dans 
le  danger,  qui  n'aime  mieux  serrer  dans  sa  main  un 
fer  rouge  que  le  gantelet  d'un  croisé. 

«  MaisVitold  nous  menace!...  Ah!  ne  saurons-nous 
donc  plus  vider  en  plaine  cl  sans  témoins  étrangers 
nos  différends  fraternels,  ou  bien  les  choses  en  sont- 
elles  venues  à  ce  point  qu'une  main  amie  ne  saurait 
arracher  l'ivraie  de  nos  dissensions  domestiques  en 
réservant  le  fer  conlre  l'ennemi  commun  ? 

«  Qui  vous  certifie  que  voire  plainte  est  juste  et 
que  Vitold  ,  vous  dressant  de  nouvelles  embûches, 
foule  aux  pieds  les  traités  les  plus  solennels  ?  Veuil- 
lez m 'entendre,  seigneur,  et  que  votre  envoyé  aille 
uqe  seconde  fois  renouveler  nos  conventions.  — C'eq 
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est  assez,  Ryfnvid;  je  sais  ce  que  vaut  la  parole  de 
Vitold139.  Hier  il  avait  pris  telle  résolution  j  aujour- 
d'hui le  vent  souffle  d'un  autre  côté.  Hier  je  croyais 
que  siir  sa  parole  de  prineê  je  n'avais  qu'à  prendrd 
possession  de  Lida  -,  aujourd'hui  Vitold  change  d'avis. 
Lorsque  la  saison  favorise  ses  desseins  de  violènce, 
et  sachant  que  mon  armée  a  pris  «es  quartiers  d'hiver, 
il  proclame  à  son  de  trompe  que  les  habitahts  de  Lida 
ne  me  veulent  point  avoir  pour  maître;  il  prend  donc 
Lida  pour  lui-même,  et  en  dédommagement  11  më 
donnera  quelque  autre  pays,  commè  la  Russie  déserië 
ou  les  marais  de  Varech 140  !  car  c'est  là  que  noire  rési- 
dence à  venir  est  désignée-,  c'est  là  que  Vilold  exile 
ses  frères  et  parents,  pour  régner  lui-même  sans 
partage  sur  la  sainte  Lithuahic.  Voyez-vous  comme 
il  en  dispose!  et  certes,  il  sait  ce  qu'il  veut,  car  il  ne 
poursuit  qu'un  seul  but  par  mille  moyens  divers.  Il 
voudrait  se  placer  au-dessus  de  toùs  pour  fouler  à 
deux  pieds  ses  égaux. 

«  Grands  dieux  !  n'est-ce  point  assez  que  l'orgueil 
de  Vitold  tienne  éternellement  à  cheval  toute  la 
Lithuanie!  L'armure  semble  incrustée  à  notre  sein  $ 
le  casque  semble  avoir  pris  racine  dans  nos  crânes  ; 
de  pillage  en  pillage ,  et  de  bataille  en  bataille ,  nous 
avons  fait  le  tour  du  monde ,  soit  en  guerroyant  con- 
tre les  croisés,  puis  au  delà  des  Karpathes  ,  assaillant 
les  jolis  villages  polonais,  ou  poursuivant  à  travers  les 
steppes  le  Mogol  vagabond  dans  sa  tente  nomade  que 
transporte  le  simoun...  et  tout  ce  que  nous  avons  pri* 
de  trésors  dans  les  châteaux ,  tout  ce  qu'épargna  le 
fer,  la  faim  ou  l'incendie  ,  nous  le  portons  à  Vitold  , 
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nous  l'entassons  devant  lui!  S'il  croit  en  puissance,  il 
lé  doit  à  nos  travaux  ;  déjà  du  golfe  de  Finlande  à  la 
mer  de»  Khozares  Ul,  toute»  les  cités  reconnaissent  sa 
loi  ;  et  lui-thème ,  quelle  cité,  quel  palais  magnifique 
il  habite  !  J'ai  vu  les  pompeuses  forteresses  des  croi- 
sés, (Ju'un  Russe  ne  peut  regarder  sans  effroi,  et  pour- 
tant elles  sôht  moins  grandes  que  les  palais  de  Vitold 
qui  sont  à  Vilna  ou  sur  le  lac  de  Troki ,4a!  J'ai  vu  la 
belle  vallée  dè  Kowno ,45,  où  la  niain  des  ondines  vient* 
automne  dit  printemps,  velouter  le  gazon  ,  le  diaprer 
de  fleurs;  c'est  le  plus  beau  vallon  de  l'univers.  Mais 
qui  le  croirait!  chez  le  fils  de  Keystout  il  y  a  plus  de 
fleurs  dans  le  palais,  des  gazons  plus  moelleux,  telle- 
ment riche  est  le  tapis  étendu  sur  le  sol ,  tellement 
somptueux  sont  les  festons  appendus  aux  murailles  ; 
avec  leurs  feuilles  d'argent  et  leurs  bouquets  d'or  fin, 
ouvrage  des  captives  polonaises ,  plus  merveilleux 
cent  fois  que  l'œuvre  des  sœurs  immortelles  et  les 
bigarrures  des  champs.  Dans  ses  croisées  on  voit  des 
vilraux  en  cristal  amenés  à  grands  frais  des  bouts  de 
l'univers  et  brillants  comme  les  armures  des  cheva- 
liers sarmates  ou  comme  le  Niémen  lorsque,  secouant 
les  frimas,  il  découvre  au  soleil  sa  face  élincelante. 

«  Et  moi,  qu'ai-je  gagné  au  prix  de  mes  labeurs 
et  de  mon  sang?  Que  dès  le  berceau,  emmaillolté  dans 
la  cuirasse,  prince,  j'ai  vécu  comme  un  Tatar  du  lait 
de  la  cavale  !  Tout  le  jour  à  cheval  ;  le  soir,  sa  cri- 
nière me  servait  d'oreiller,  je  passais  la  nuit  debout 
contre  l'arçon  de  la  selle,  elle  matin,  la  trompette 
me  rappelait  à  cheval.  Que  lorsque  les  enfants  de  mon 
âge 5  montés  sut  des  bâtons,  armés  de  sabres  de 
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bois,  chevauchaient  sans  danger  dans  l'avenue  pour 
amuser,  par  un  puéril  tableau  de  la  guerre,  leur 
vieille  grand'mère  ou  leur  sœur  en  bas  âge  ;  je  me 
battais  déjà  à  outrance  avec  les  Tatars,  ou,  l'épée  en 
main,  j'entrais  en  lice  avec  les  guerriers  polonais. 

0 

«  Pourtant,  depuis  Erdvil,  mes  Etats  ne  se  sont  pas 
agrandis  d'un  pouce  :  regarde  ces  remparts  de  bois 
de  chêne,  ce  palais  de  briques  rouges  :  parcours  ces 
salles  désertes,  habitation  de  mes  pères  :  où  sont  les 
coupes  de  cristal  ?  les  dépouilles  opulentes  ?  Au  lieu 
de  boucliers  d'or,  brille  une  pierre  humide  -,  au  lieu 
de  tapis,  des  couches  épaisses  de  rouille.  Qu'ai-je 
donc  voulu  remporter  des  flammes  et  de  la  poussière 
du  combat?  Des  États,  des  trésors?  Non,  rien...  rien, 
hormis  la  gloire  ! 

«  La  gloire  !  mais  Vitold  n'a-t-il  pas  élevé  la  sienne 
jusqu'aux  cieux  !  Vitold  éclipse  tout  ce  qui  l'entoure. 
Déjà  nos  vaydelots  l'exaltent  aux  festins  à  l'égal  d'un 
autre  Mendog  M4.  Déjà  aux  accents  de  leur  lyre  et  por- 
té sur  leurs  chants  prophétiques,  il  s'élève  au  temple 
de  mémoire  ;  mais  qui  donc  pourra  distinguer  notre 
nom  perdu  dans  la  foule  et  le  relever  de  la  poussière 
de  l'oubli? 

«  Pourtant  je  ne  lui  porte  point  envie!  qu'il  com- 
batte ,  qu'il  soit  victorieux  ,  qu'il  s'enrichisse  de 
gloire  et  de  trésors,  c'est  bien-,  mais  qu'il  abstienne 
sa  dent  insatiable  du  bien  de  ses  parents  et  de  ses 
frères.  Y  a-l-il  longtemps  qu'au  sein  de  la  paix  et  de 
la  bonne  intelligence  il  ébranla  violemment  le  trône 
de  la  Lithuanie?  Voyez-vous  Vitold  assaillant  la  ca- 
pitale des  grands-ducs  et  chassant  du  trône  le  fils 
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d'OJgierd u*  pour  s'y  installer  lui-même  !  et  son  règne 
est  tel  qu'il  voudrait  que  tout  agent  de  son  autorité  su- 
prême, pût  comme  un  envoyé  du  Krivé-Krivéyto, 
élire  des  princes  ou  les  faire  détrôner  I  II  est  temps 
que  nous  y  mettions  un  terme  ;  il  est  temps  que  nous 
cessions  de  nous  courber  sous  son  étrier.  Tant  qu'un 
souille  jeune  encore  anime  celle  poitrine,  tant  que  le 
fer  obéit  à  ma  main  valide,  tant  que  mon  coursier  à 
l'aile  de  vautour,  seul  butin  remporté  des  dépouilles  de 
Crimée,  avec  celui  que  je  te  donnai  et  deux  autres  qui 
hennissent  dans  mon  écurie,  destinés  à  mes  serviteurs 
fidèles...  oui,  tant  que  mon  cheval,  que  mon  épée...  » 
Ici  la  colère  étouffa  sa  respiration  et  sa  voix  :  il  se 
lut,  mais  comme  s'il  s'était  élancé  de  sa  place,  son 
armure  retentit  avec  fracas.  Quelle  est  donc  cetto 
flamme  qui  brille  au-dessus  de  sa  tête?  comme  une 
étoile  détachée  du  firmament  tombe  à  travers  les 
cieux  et  lance  des  éclairs  de  sa  longue  chevelure, 
ainsi  son  épée,  en  tournoyant  autour  de  sa  tête,  vint 
frapper  sur  le  roc  et  fit  rejaillir  des  torrents  d'étin- 
celles. 

Le  silence  les  environna  de  nouveau ,  et  le  prince 
reprenait  :  «  Trêve  à  ces  vains  propos  ;  voici  presque 
minuit,  et  bientôt  le  coq  chantera  pour  la  seconde 
fois.  Vous  avez  entendu  mes  ordres  :  apprêtez-vous  à 
les  exécuter.  Moi,  je  veux  reposer  un  instant  et  cher- 
cher dans  le  sommeil  un  soulagement  à  la  fatigue  de 
mon  corps  et  de  mon  esprit ,  car  de  trois  jours  je 
n'ai  pas  dormi.  Maintenant  il  fait  sombre  encore, 
mais  aujourd'hui  la  lune  entre  dans  son  premier 
quartier  :  le  matin  sera  clair,  nous  partirons  inconti- 
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ncnt ,  et  nous  laisserons  à  Lida  aux  fil»  de  KeystôUt 
urt  digne  héritage  de  fumée  et  de  cendres. 146  » 

En  terminant  il  s'assit  et  frappa  dans  ses  mains  : 
aussitôt  des  serviteurs  accoururent.  Litavor  se  fit 
désarmer  et  se  jeta  sur  un  lit,  non  pas  peut-être  pour 
dormir  «  mais  afin  que  Rymvid  s'en  fût  hors  de  sa 
chambre.  Celui-ci,  voyant  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à 
espérer,  se  lut  et  s'en  alla;  il  descendit  et,  connais- 
sant le  devoir  d'un  loyal  serviteur,  au  son  de  la  trom- 
pette il  assembla  les  guerriers,  puis  il  revint  au  châ- 
teau. 

Était-ce  pour  en  conférer  de  nouveau  avec  son 
maître?  Non:  il  détourna  ses  pas  d'un  autre  côté, 
vers  l'aile  gauche  du  bâtiment  dont  lepont-levis  s'a- 
baissait ver*  la  ville.  Suivant  les  détours  des  longs 
corridors,  il  s'arrêta  devant  le  gynécée  de  la  prin- 
cesse. 

L'épouse  du  prince  était  alors  une  riche  héritière 
de  Lida,  la  première  beauté  des  filles  d'outre-Nié- 
men,  nommée  Grajina,  ou  la  belle  princesse;  et  quoi- 
que son  âge  inclinât  de  l'aurore  au  midi  des  années 
féminines,  les  doubles  attraits  d'une  vierge  et  d'une 
mère  se  mariaient  merveilleusement  dans  sa  beauté; 
la  noblesse  dé  ses  traits  commandait  autant  de  res- 
pect que  sa  fraîcheur  inspirait  de  séduction  :  on  eût 
dit  à  la  voir  le  printemps  auprès  de  l'été,  les  tendres 
nuances  d'une  fleur  auprès  de  la  plénitude  d'un  fruit 
mûr.  Non-seulement  personne  ne  pouvait  régaler 
par  le*  grâces  de  la  figure,  mais  elle  seule  à  la  cour 
pouvait  se  vanter  d'atteindre  â  la  taille  héroïque  de 
Litavor.  Couple  royal  !  Environnés  du  cortège  do- 
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roeslique,  on  les  comparait  à  deux  charmant*  peu- 
plier* élevant  leurs  tôles  fraternelles  au-dessus  des 
humbles  arbustes  de  la  bruyère. 

Semblable  par  la  figure  et  son  port  majestueux, 
elle  régalait  encore  par  le  cœur  :  méprisant  l'ai- 
guille, les  fuseaux  et  les  jeux  féminins,  elle  armait  sa 
main  du  glaive  des  combats.  Maintes  fois,  chassa 
ressç,  montée  sur  un  palefroi  deSamogitie,  dans  un 
justaucorps  de  peau  d'ours  et  le  léopard  au  front, 
elle  galopait  au  milieu  d'un  essaim  de  cavaliers,  et 
souvent,  à  la  grande  satisfaction  de  son  époux,  re- 
tournant de  la  plaine  dans  ce  costume  martial,  elle 
en  imposait  à  la  foule  et  recevait  de  la  garde  du  châ- 
teau les  honneurs  suprêmes,  dus  au  souverain. 

C'est  ainsi  que,  associée  par  les  plaisirs  elles  peines, 
compagne  de  sa  tristesse  et  de  ses  joies,  elle  ne  parr 
tagçait  pas  seulement  la  couche  et  le  cœur,  mais  les 
pensées  et  le  pouvoir  du  prince.  Les  jugements,  les 
guerres  et  les  alliances  secrètes  ont  souvent  dépendu 
de  ses  avis,  bien  que  cet  ascendant  fût  ignoré  de  tous  ; 
car  la  princesse,  supérieure  en  cela  aux  femmes  ordi- 
naires aimant  à  se  vanter  de  l  influence  qu  elles  exer- 
cent à  la  maison,  cachait  avec  soin  l'empire  qu'elle 
avait  sur  Tâmc  de  son  mari.  Même  les  plus  attentifs 
et  les  plus  assidus  ne  pouvaient  aisément  en  surpren- 
dre le  secret M7.  Le  sage  Rymvid  seul  devinait  le  sûr 
Appui  qui  lui  restait  encore  :  il  alla  donc  chez  la  prin- 
cesse et  lui  fit  un  aveu  sincère  de  ses  prévisions  et  de 
ses  craintes  :  quelle  dérogation  pour  les  antiques 
usages!  quel  opprobre  pour  le  prince!  et  quelle 
Jionte  pour  la  nation  ! 
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Grajina  parut  très-frappée  de  cette  nouvelle-,  mais, 
toujours  maîtresse  d'elle-même,  elle  feignit  de  n'y 
ajouter  qu'une  demi  -  croyance ,  et,  sans  se  trou- 
bler : 

«  Je  ne  sais,  dit-elle,  si  les  avis  d'une  femme  ont  plus 
de  poids  aux  yeux  de  mon  maître  que  ceux  des  che- 
valiers, mais  je  sais  bien  qu'il  se  conseille  lui-môme 
avec  prudence  et,  mieux  encore,  qu'il  atteint  le  but 
qu'il  s'est  proposé  5  si  pourtant  un  accès  de  colère 
éveille  dans  son  cœur  un  orage  passager,  si  parfois, 
selon  la  coutume  des  jeunes  gens,  il  porte  outre  me- 
sure ses  désirs  et  ses  aspirations,  laissons-le  se  cal- 
mer, que  le  temps  et  la  saine  réflexion  illuminent  ses 
pensées,  modèrent  ses  ardeurs,  et  bientôt  l'oubli  ré- 
clamera des  paroles  jetées  au  vent.  Jusque-là,  rassu- 
rons-nous et  n'effrayons  personne. 

«  —  Pardonnez-moi ,  princesse  !  Oh  !  non,  ce  ne 
sont  pas  des  paroles  qu'une  bouche  ardente  laisse 
omber  et  que  la  mémoire  ne  retient  plus  aussitôt  re- 
froidies-, ce  n'est  pas  un  dessein  enfanté  par  une  idée 
vague  dans  le  conflit  des  désirs  impétueux,  qui  fume 
et  se  dissout  en  vapeur  :  ces  étincelles  dénoncent  un 
grand  incendie  dans  l'Ame,  et  cette  fumée  est  le  si- 
nistre avant-coureur  d'une  explosion  terrible. 

«  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  sers  le  prince  : 
depuis  douze  ans  il  connaît  ma  fidélité  à  tou  te  épreuve  ; 
cependant  je  ne  puis  me  rappeler  qu'il  m'ait  jamais 
parlé  aussi  sérieusement,  aussi  longtemps  qu'aujour- 
d'hui. Il  n'y  a  plus  à  délibérer  :  ce  qu'il  a  dit  sera 
fait  -,  et  ses  ordres  sont  précis  :  avant  la  seconde  étoile 
je  dois  rassembler  les  troupes  au  tombeau  de  Pere- 
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siek*.  La  nuit  sera  claire,  le  chemin  n'est  pas  long. 

« — Qu'en tends-je  !  quoi  !  demain  ?  Malheur  à  moi  ! 
Et  je  consentirais  que  Ton  dise  en  Lithuanie  qu'un 
frère  a  levé  la  main  sur  un  frère  -,  et  je  les  verrai» 
s'enlr'égorger  pour  la  dot  de  Grajina  !  J'irai  le  trou- 
ver, et  dans  notre  premier  entretien  Oh!  j'y  vais 

aujourd'hui  môme,  malgré  l'heure  indue  :  avant  que 
laube  ne  secoue  la  rosée  de  la  nuit,  j'espère  vous 
apporter  une  réponse  favorable.  » 

Ils  se  séparent,  et  tous  deux,  par  des  chemins 
différents,  tendent  vers  le  môme  endroit.  Sans  tarder 
un  instant,  la  princesse  traverse  les  issues  secrètes  et 
?e  rend  aux  appartements  de  son  époux.  S'arrêtant  à 
peine  un  instant  dans  la  cour,  Rymvid  se  glisse  le  long 
des  arcades  et,  n'osant  pas  franchir  la  porte  de  son 
maître,  s'assied  sur  le  seuil,  regarde  à  travers  les  fentes 
et  prôte  une  oreille  attentive. 

Bientôt  il  entend  le  bruit  d'un  loquet  tourné  par 
une  main  légère;  une  blanche  figure  sort  d'une  porte 
latérale.  «  Qui  vient  ici?  »  demande  le  prince;  il  se 
dresse  sur  son  séant  et  réitère  sa  demande.  «  C'est 
moi,  »  répond  une  voix  bien  connue,  une  douce  voix 
féminine.  Alors  commença  la  conversation;  et  bien 
que  Rymvid  se  doutât  qu'il  en  était  le  sujet,  il  n'en- 
tendit pas  les  deux  voix  confondues  avec  l'écho  des 
voûtes  ou  absorbées  par  les  lambris. 

L'entretien  semblait  toujours  plus  vif  et  plus  ani- 
mé; puis  il  se  ralentit.  Il  devenait  toujours  plus  diffi- 

*  C'était  le  surnom  du  roi  Mendog,  signifiant  à  peu  prés, 
dans  un  seul  mot,  se  frayant  un  chemin  au  travers  de  l'ennemi, 
le  sabre  au  poing. 
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cile  de  distinguer  les  deux  voix  :  celle  de  la  princesse 
dominait.  Litavor  se  taisait  ;  il  souriait  par  intervalles. 
A  la  fin  Grajina  tombe  à  ses  genoux.  Le  prince  la 
relève  ou  la  repousse  5  puis  il  ajoute  quelques  paroles 
avec  chaleur  et  se  tait  pour  ne  plus  reparler.  Le 
silence  revient,  la  blanche  figure  repasse  de  nouveau 
vers  la  porte ,  le  loquet  gémit  :  soit  qu'elle  ait  tout 
obtenu  ou  qu'elle  ait  craint  de  l'importuner  davan- 
tage, la  princesse  regagne  son  gynécée-,  le  prince  se 
recouche  sans  bruit,  et  bientôt  Ton  n'entend  plus 
que  le  mouvement  calme  et  régulier  de  sa  respira- 
lion. 

Rymvid  attendit  en  vain  encore  quelques  instants. 
Il  s'éloigna,  et  sur  le  balcon  de  l'aile  gauche  il  ren- 
contra le  page  de  la  princesse,  qui  parlait  aux  Alle- 
mands. Il  prêta  l'oreille;  mais  le  vent  soufflait  d'un 
autre  côté  et  ne  laissait  arriver  jusqu'à  lui  que  des 
paroles  entrecoupées.  Le  page  indiqua  la  porte.  Rym- 
vid devina  aisément  la  signification  de  ce  geste  peu 
gracieux  :  l'orgueil  du  croisé  en  parut  terriblement 
offensé,  car  il  bondit,  saisit  la  crinière  de  son  cheval 
et  s'écria,  s'élançant  sur  la  selle  :  «Je  jure  que  si 
je  ne  portais  pas  le  caractère  d'ambassadeur,  je  le 
jure  par  celte  croix,  signe  de  komthour,  je  me  ven- 
gerais à  Tinstant  pour  l'affront  que  je  viens  de  rece- 
voir. Tai  grandi  dans  les  ambassades,  à  la  cour  des 
rois  -,  mais  l'empereur  ni  le  pape  n'auraient  osé  me 
traiter  comme  votre  petit  hobereau!  Me  faire  allen- 
dre  jusqu'au  malin  !  à  la  belle  étoile!  me  chasser!  Et 
cet  ordre,  c'est  un  page  qui  me  l'apporte  !  Mais  je  vous 
préviens  que  celte  ruse  païenne  ne  vous  réussira  pas 
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et  ne  restera  pas  impunie.  Nous  appeler  contre  Vitold 
pour  nous  prendre  entre  deux  armées  !  Nous  verrons 
si  Vitold  saura  parer  les  coups  de  ce  glaive  déjà  sus- 
pendu sur  vos  têtes  ! 

«  Va  porter  à  ton  prince  ces  paroles,  et  s'il  ne  te 
croit  pas,  qu'il  vienne  les  entendre  lui-même.  Je  sui» 
prêt  à  les  redire  dix  fois,  cent  fois,  mot  à  mot,  au 
jourd'hui  et  toujours,  car  des  paroles  d'un  chevalier, 
rien  ne  se  peut  retrancher  non  plus  que  de  la  prière. 
El  ce  que  ma  bouche  a  promis ,  ma  main  le  tiendra. 
La  caverne  que  vous  avez  creusée  sous  nos  pas  va 
bientôt  s'écrouler  sous  les  vôtres,  aujourd'hui,  cette 
nuit  môme.  Moi  Didier  Halstark  de  Kniprodc,  com- 
mandeur de  l'ordre  Teutonique,  je  l'annonce  à  ton 
maître  Chevaliers,  suivez-moi1".  » 

Il  attendit  cependant-,  mais  après  un  court  délai, 
ne  recevant  point  de  réponse,  il  franchit  la  porte  et 
s'élança  dans  la  plaine.  De  moment  en  moment  scin- 
tillent les  armures  des  Teutons;  de  distance  en  dis- 
tance résonne  le  galop  de  l'escorte-,  de  plus  loin  en 
plus  loin  on  entend  le  hennissement  des  coursiers  : 
ils  s'effacent  toujours  dans  l'ombre  et  le  lointain  et 
disparaissent  enfin,  cachés  par  la  forôt  et  la  sombre 
montagne. 

«  Allez  sains  et  saufs,  et  puisse  votre  pied  maudit 
ne  plus  se  poser  en  Lilhuanie!  —  disait  Rymvid 
en  les  reconduisant  d'un  sourire  de  satisfaction.  — 
Grâces  te  soient  rendues,  ô  princesse  !  Quel  heureux 
changement!  que  je  m'y  attendais  peu!  Qui  donc 
après  cela,  je  vous  prie,  peut  se  flatter  de  connaître 
le  cœur  humain  !  Cette  voix  courroucée!  ce  maintien 
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menaçant!  Il  ne  laissa  pas  articuler  un  mot  à  son 

vieux  serviteur!...  Il  aurait  emprunté  les  ailes  d'un 
oiseau  pour  fondre  sur  Vitold,  lorsqu'un  sourire,  une 
parole  emmiellée  fait  tomber  le  glaive  de  ses  mains 

et  le  détermine  à  changer  d'avis!  Vieillard  aux 

cheveux  blancs,  as-tu  donc  oublié  que  LitaYor  est 
jeune,  que  la  princesse  est  belle  !  » 

En  se  parlant  ainsi,  Rymvid  leva  les  yeux  pour 
voir  si  la  lampe  de  la  tour  solitaire  ne  s'était  pas 
rallumée  5  c'est  en  vain  qu'il  regardait  :  les  croisées 
étaient  sombres.  11  retourna  donc  au  balcon,  espérant 
être  appelé  chez  le  prince;  c'est  en  vain  qu'il  atten- 
dait, qu'il  interrogeait  les  gardes.  Il  s'approcha  donc 
de  la  porte  :  la  salle  était  obscure,  et  le  prince  dor- 
mait d'un  profond  sommeil. 

«  Ce  sont  vraiment  des  prodiges  impénétrables,  et 
je  ne  sais  de  quel  train  vont  les  choses  aujourd'hui  ! 
Il  n'y  a  pas  longtemps,  le  prince  demandait  à  grands 
cris  de  réunir  l'armée,  et  jusqu'à  présent  il  dort!  Ce 
matin  il  devait  partir  :  les  Allemands  sont  là,  les 
ambassadeurs  ont  été  rudement  remerciés,  et  il  dort! 
Qui  donc  leur  a  porté  l'ordre  de  quitter  le  châteâu?... 
Le  page  de  la  princesse  !  

«  Autant  que  j'ai  pu  en  augurer  de  la  conférence 

d'hier       Il  est  vrai  que  je  n'ai  rien  entendu  ;  mais 

ces  longues  supplications,  celte  voix  sévère  !  Gra- 

jina  aurait-elle  osé  braver  les  ordres  de  son  mari  en 

prenant  tout  sur  elle-même?  Je  crains  beaucoup 

qu'elle  n'ait  celle  fois,  confiante  dans  la  puissance  de 
ses  attraits  féminins,  délié  les  ailes  à  trop  de  sécurité. 
Il  est  vrai  qu'elle  a  toujours  montré  une  audace  au- 
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dessus  de  son  sexe  ;  mais  ce  serait  passer  loute  me- 
sure. » 

Un  envoyé  qui  s'était  approché  avec  précaution 
interrompit  son  monologue  :  il  lui  fait  signe  des  yeux, 
et  tous  deux  se  hâtent  vers  l'aile  gauche  du  château. 
Une  suivante  de  la  princesse  descendit  précipitam- 
ment l'escalier,  et  bientôt  il  trouva  Grajina  elle-même 
dans  le  vestibule.  Elle  lui  fit  signe  d'avancer,  et  la 
porte  se  ferma  sur  la  princesse  et  son  vieux  conseiller. 

«  Vénérable  ami ,  le  sort  nous  tient  rigueur;  mais 
il  ne  faut  désespérer  de  rien  :  si  notre  attente  est 
aujourd'hui  déçue,  demain  nous  serons  plus  heu- 
reux. Patience  :  que  rien  ne  s'ébruite  parmi  les  guer- 
riers et  les  serviteurs  ;  renvoyons  les  messagers  à 
d'autres  moments,  afin  d'empêcher  que  le  duc,  par 
une  réponse  précipitée,  ne  s'engage  envers  les  Alle- 
mands à  ce  qu'il  voudrait  révoquer  une  fois  sa  colère 
apaisée. 

«  Vous,  ne  craignez  rien,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 
Rien  ne  sera  changé  aux  dispositions  de  mon  époux  ; 
et  si  môme  nos  prévisions  ne  se  réalisaient  pas,  l'ar- 
mée peut  toujours  être  rappelée  aux  armes.  Il  devait 
partir  aujourd'hui,  m'a-l-il  dit,  mais  j'avoue  qu'il 
m'est  difOcile  de  croire  à  cette  intempestive  expédi- 
tion. A  peine  revenu  dans  ses  foyers  domestiques ,  à 
peine  a-t-il  délié  l  armure  de  sou  sein,  voudrait-il 
voler  à  de  nouveaux  combats? 

«  —  Qu'entends-je,  ù  princesse  !  vous  parlez  encore 
de  délais  ;  oh  !  combien  votre  espoir  est  trompeur  : 
hélas!  il  est  trop  tard!  Après  tant  de  démarchés,  il 
n'attendra  pas  une  heure,  une  minute  ;  enfin  vous  le 

25. 
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verrez.  Mais  je  voudrais  savoir  comment  hier  le 
prince  a  accueilli  vos  instances.  » 

La  princesse  allait  lui  répondre  lorsqu'un  nouvel 
incident  vint  les  troubler. 

Le  pas  d'un  cavalier  retentit  dans  la  cour.  Le  page, 
tout  essoufflé,  se  précipite  dans  la  salle  en  apportant 
la  nouvelle  que  les  patrouilles  lithuaniennes,  battant 
le  chemin  de  Lida ,  avaient  fait  un  prisonnier  aile* 
mand;  que,  selon  ses  rapports,  le  chef  teuton  avait 
poussé  sa  cavalerie  hors  du  bois,  suivi  de  près  par 
les  fantassins  et  les  chariots  de  guerre;  que,  d'après 
les  aveux  du  prisonnier,  et  comme  le  chef  du  poste 
en  était  lui-même  convaincu,  il  voulait  avant  l'aube 
emporter  la  ville  d'un  coup  de  main  et  livrer  assaut 
à  la  citadelle. 

«  Que  le  seigneur  Rymvid  coure  donc  aussitôt  chez 
le  prince  pour  le  réveiller  et  décider  à  la  hâte  s'il 
faut  nous  retrancher  et  prendre  nos  positions  à  l'abri 
des  remparts,  ou  si  nous  devons  en  rase  campagne 
nous  mesurer  avec  les  Allemands.  Le  chef  de  poste 
conseille  que  nous  les  prenions  à  revers,  car  il»  sont 
à  peu  de  distance  :  avant  que  les  artilleurs  n'aient  le 
temps  d'arriver  avec  leur  train  de  bombardes,  nous 
tomberons  à  l'improviste  sur  les  cavaliers-,  en  les 
poussant  sur  les  marais  et  les  gorges  voisines,  nous 
détruirons  aisément  les  reîtreset  les  frères  de  l'Ordre; 
puis,  chargeant  d'un  même  essor  les  lansquenets, 
nous  écraserons  aux  pieds  de  nos  chevaux  jusqu'au 
dernier  de  cette  race  de  scorpions.  » 

Rymvid  fut  abasourdi  de  cette  nouvelle;  mais  la 
princesse  en  fut  bien  autrement  encore  effrayée. 
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«  Page!  sécria-t-elle,  où  sont  les  messagers?  » 

Le  page  se  tut  ;  mais,  fixant  sur  elle  des  regards  de 
doute  et  d'interrogation  :  «  Qu'entends-je,  dit-il,  6 
princesse!  Tantôt,  lorsque  le  second  coq  chantait,  ne 
m'avez- vous  pas  vous-même  apporté  les  ordres  du 
prince  et  commandé  d'expédier  incontinent  l'envoyé 
teulonique  hors  des  murs  du  château  ? 

«  —  Oui ,  répondit  la  princesse  en  détournant  son 
visage  pâle  d'effroi  ;  —  mais  le  trouble  qui  se  peignait 
dans  son  attitude  lui  mettait  â  la  bouche  des  mots 
sans  suile  et  sans  liaison,  —  oui,  tu  dis  vrai...  je  m'en 

souviens  Comme  tout  cela  m'est  échappé  Je 

cours  non,  je  reste  ou  plutôt  c'est  cela...» 

Elle  s'arrêta,  se  tut,  la  paupière  â  demi  fermée,  le 
front  incliné  vers  la  terre  :  une  pensée  encore  vague  et 
confuse  luit  et  s'efface  tour  à  tour;  elle  reparaît, 
illumine  tout  le  visage  :  son  projet  est  mûr  et  devient 
une  sentence;  sa  méditation  s'achève,  elle  s'avance 
d'un  pas. 

«  Oui,  je  vais  encore  une  fois  éveiller  mon  mari. 
Que  l'armée  se  tienne  prête  à  partir  :  page,  fais  seller 
Hesler  148  et  sortir  le  reste  de  l'équipement  du  prince. 
Tout  cela  doit  être  fait  sur-le-champ,  je  vous  l'or- 
donne au  nom  de  Litavor:  Rymvid  m'en  répondra  sur 
sa  tête.  Quel  sont  nos  desseins,  quel  doit  être  le  but 
de  notre  expédition,  je  défends  d'en  parler  et  de  s'en 
informer  jusqu'au  matin.  Allez,  et  que  l'on  attende  le 
prince  au  vestibule.  » 

Elle  sortit  en  courant,  et  la  porte  se  referma  sur 
elle.  Rymvid  s'éloigna  de  son  côté;  mais  en  roule  il 
délibère  :  «  Où  vais-je,  et  dans  quel  but?  Les  chefs  et 
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les  guerriers  sont  rassemblés  ;  le  mot  d'ordre  est  don- 
né. »  Il  reprit  donc  haleine,  ralentit  le  pas,  s'arrêta 
pensif  et  courbé ;  mais  après  une  longue  réflexion  il 
ne  fut  pas  plus  avancé  qu'auparavant  :  car,  perdu 
dans  le  chaos  des  faits  et  des  hypothèses,  il  ne  put  re- 
cueillir ses  pensées  confusément  agitées. 

«  C'est  en  vain  que  j'attends  :  la  matinée  est  proche  ; 
bientôt  tout  le  mystère  s'éclaircira.  Qu'il  dorme  ou 
qu'il  veille ,  je  dois  parler  au  prince.  »  Il  s'avança 
donc  tout  d'un  trait  vers  les  arcades,  lorsque  la  porte 
s'entr'ouvrit  légèrement:  Litavor  parut  sans  cortège 
dans  le  vestibule.  Les  habits  qu'il  metlait  habituelle- 
ment les  jours  de  combat  brillaient  de  pourpre  et 
d'or;  il  avait  le  cimier  au  front;  la  cotte  de  mailles 
tenait  lieu  de  cuirasse ,  sa  main  gauche  était  chargée 
d'un  bouclier  de  moindre  orbite,  et  sa  main  droite 
portait  le  baudrier  de  son  épée. 

11  semblait  chancelant  de  fatigue  ou  de  colère;  ses 
pas  étaient  faibles  et  inégaux  ;  salué  par  les  chefs  et 
«es  chevaliers ,  a  peine  daigna-l-il  les  honorer  d'un 
regard.  Il  reçut  en  tremblant  des  mains  du  page  les 
dards  et  le  carquois;  il  suspendit  même  son  épée  au 
côté  droit;  et  bien  que  tous  les  chefs  se  fussent  aper- 
çus de  cette  méprise  du  maître,  personne  n'osa  la  lui 
faire  remarquer. 

Déjà  il  était  descendu  dans  la  cour  :  la  bannière 
dorée  qui  le  précédait  s'empourprait  aux  feux  san- 
glants de  l'aurore.  11  s'élance  à  cheval.  Ses  gardes 
allaient  l'accueillir  en  criant  et  sonnant  de  la  trom- 
pette; mais  d'un  geste  de  main  il  leur  imposa  silence, 
fit  clore  la  grande  porte,  donna  l'ordre  du  départ  et 
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lui-même  ouvrit  la  marche.  Les  valets  de  pied  et  les 
serfs  du  château  furent  menés  à  travers  les  ponts  jus- 
qu'à la  seconde  enceinte. 

Alors,  au  lieu  de  suivre  la  grand'route,  ils  lancè- 
rent leurs  chevaux  à  droite  vers  le  vallon  et  bientôt 
disparurent  entre  les  collines  et  les  broussailles  ;  puis, 
obliquant  vers  le  chemin,  ils  s'engagèrent  dans  un 
obscur  défilé,  qui  s'élargissait  de  plus  en  plus  à  mesure 
qu'ils  avançaient  entre  ses  parois  escarpées. 

Aussi  loin  du  glacis  de  la  cité  qu'un  mousquet  al- 
lemand peut  porter  une  balle  est  un  ruisseau  sans 
nom,  à  peine  visible,  festonnant  la  forêt  d'une  onde 
errante  et  limpide;  près  du  chemin  il  s'élargit  et  se 
perd  dans  le  lac  au  spacieux  rivage;  un  bois  épais 
l'étreint  de  part  et  d'autre,  et  une  haute  montagne 
se  mire  dans  ses  ondes  lit0. 

Les  escadrons  lithuaniens,  arrivés  à  ce  point  du  dé- 
filé, aperçurent  soudain  aux  clartés  de  la  lune  des  ar- 
mures, des  lances,  des  casques  et  des  drapeaux.  Ln 
éclair  a  brillé  :  un  mousquet  donne  l'éveil,  les  guer- 
riers se  multiplient,  les  rangs  heurtent  les  rangs,  la 
cavalerie  leutonique  se  dresse  comme  un  mur. 

C'est  ainsi  que  par  un  beau  clair  de  lune  rayonnent 
les  forêts  suspendues  au  front  des  Ponari 13,1  lorsque  le 
vent  les  dépouille  de  leur  parure  d'été  et  que  la  rosée 
«'attachant  en  festons  radieux  se  glace  soudain,  pa- 
reille à  des  colliers  de  perles.  Le  voyageur  croit  en- 
trer dans  un  bois  enchanté,  aux  branches  d'argent, 
aux  feuilles  de  cristal. 

Cet  aspect  rallume  la  colère  du  prince  :  il  s'élance, 
le  fer  haut,  et  la  foule  armée  se  précipite  sur  ses  tra- 
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ces.  Mais  les  chers  s'étonnent  qu'il  laisse  cette  fois 
aller  son  armée  à  l'aventure  et  sans  prendre  les  dis- 
positions habituelles,  sans  les  avertir  où  lui-même  il 
veut  porter  ses  efforts  et  quelles  sont  les  ailes  qu'il 
confie  à  leur  habileté. 

Rymvid,  prévenant  ses  intentions,  parcourt  les 
rangs,  les  ordonne  le  long  de  la  route,  les  dispose  en 
croissant  tourné  vers  la  montagne ,  les  chevaliers  au 
centre,  aux  ailes  les  archers. 

C'est  ainsi  que  les  Lithuanes  ont  coutume  de  mar- 
cher à  l'ennemi.  Le  signal  est  donné  :  les  arcs  s'a- 
baissent jusqu'aux  élriers,  les  cordes  résonnent,  un 
nuage  de  flèches  s'envole  :  «  Jésus  et  Notre-Dame! 
en  avant!  hourra  hop'M  !  » 

Puis,  la  lance  en  arrêt,  ils  s'étreignent  corps  à 
corps,  sein  conlresein.  Oh!  pourquoi  la  nuit a-t-elle 
dérobé  à  Tœil  de  la  postérité  la  victoire  et  la  défaite 
des  guerriers?  Les  deux  partis  se  confondent  dans  la 
mêlée  ;  de  tous  côtés  on  entend  le  bruit  des  coups,  les 
cris,  le  choc  des  armures;  les  épées  se  brisent,  les 
têtes  volent  sous  leurs  casques-,  ceux  qu'épargne  le 
glaive  sont  écrasés  sous  les  pas  des  coursiers. 

Le  prince,  toujours  aux  premiers  rangs,  demeure 
intrépide  au  plus  fort  du  carnage  -,  les  ennemis  con- 
naissent son  manteau  de  pourpre  ;  ils  ont  reconnu  la 
devise  de  son  casque  et  de  son  armure  :  ils  cèdent  le 
terrain  sans  combat;  le  vainqueur  les  talonne  et  les 
presse. 

Mais  quel  dieu  a  détruit  sa  vigueur?  que  lui  sert 
de  s'acharner  à  la  poursuite  des  fuyards,  de  frapper 
sans  cesse  sans  tuer  personne  !  Le  sabre  impuissant 
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résonne  sur  les  cuirasses,  il  s'ébrèche  sur  le  fer, 
frappe  à  plat  ou  n'atteint  pas  l'ennemi. 

Les  croisés,  se  sentant  mollement  poursuivis,  re- 
prennent du  cœur  :  ils  font  volte-face  avec  un  cri 
terrible,  combattent  avec  rage,  et  déjà  ils  entourent 
le  prince  d'une  épaisse  forêt  de  dards  :  soit  terreur 
ou  défaillance,  il  ne  sait  plus  opposer  à  leurs  attein- 
tes la  lame  de  son  sabre  ou  de  son  écu. 

Il  lui  devenait  difficile  d'emporter  la  vie  sauve , 
les  croisés  frappant  d'estoc  et  de  taille,  lorsqu'un  dé- 
tachement de  Lithuanes  se  fraye  un  passage  à  travers 
celte  mêlée  et  le  met  à  couvert  sous  des  glaives  et  des 
boucliers  :  celui-ci  corrige  avec  les  siens  des  coups 
mal  ajustés,  celui-là  garantit  le  prince  des  traits  qui 
^adressaient  à  lui  seul. 

Déjà  la  nuit  fuyait,  déjà  l'Aurore  étendait  sa  che- 
velure écarlate  sur  les  nuages  do  sa  couche;  le  com- 
bat cependant  était  loin  de  se  ralentir  :  les  morts,  les 
blessés  tombent  de  part  et  d'autre:  aucun  des  com- 
battants n'a  reculé  d'un  pas,  et  le  dieu  de  la  victoire, 
pesant  les  destinées  futures,  puise  à  mesure  égale  le 
sang  des  deux  partis,  et  la  balance  ne  penche  d'aucun 
côté. 

C'est  ainsi  que  le  père  Niémen ,  porteur  de  nom- 
breuses nacelles f",  à  sa  rencontre  avec  le  géant  de 
Rumszyski,  l'élreint  de  ses  bras  humides,  le  creuse 
par  la  base,  le  presse  au  sommet  de  sa  forte  poitrine; 
celui-ci  résiste  à  l'assaut  de  ses  vagues;  ses  épaules 
nerveuses  soutiennent  jusqu'aujourd'hui  leur  vio- 
lence ;  ni  le  rocher  ne  change  de  place,  ni  le  fleuve  ne 
détourne  son  cours. 
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Les  croisés,  impatients  d'une  lutte  prolongée,  pous- 
sent au  milieu  des  Lithuanes  un  dernier  escadron 
placé  en  réserve  sur  les  flancs  de  la  montagne  ;  le 
komlhour  les  conduit;  lui-même  il  combat  à  la  tête, 
et  tombant  sur  les  guerriers  épuisés  de  fatigue  avec 
une  troupe  fraîche  et  bien  disciplinée,  il  brise  les 
rangs,  assure  la  victoire  aux  Teutons,  lorsqu'un  long 
cri  de  guerre  vient  traverser  les  cieux. 

Tous  les  regards  se  détournent  soudain,  et  comme 
un  frêne  allier  sur  une  montagne  couverte  de  neige 
répand  au  loin  les  ombres  de  ses  tresses  échevelées, 
tel  paraît  un  guerrier  noir  enveloppé  d'un  large  man- 
teau noir  :  tout  est  noir,  son  coursier,  son  panache  et 
sa  devise;  il  a  rugi  trois  fois;  il  fond  comme  réclair. 
Mais  dans  quel  sang  va-l-il  se  baigner? 

Jl  atteint  les  croisés;  il  plonge  et  replonge  dans  la 
foule  ;  on  ne  voit  point  le  combat ,  mais  au  râle  des 
morts  on  devine  en  quels  lieux  bout  le  carnage  et 
combien  terrible  est  la  foudre  de  son  épée  ;  là  dispa- 
raît un  casque,  ici  tombe  un  drapeau  ;  l'escadron  s'é- 
branle, se  trouble  et  s'agite  confusément. 

Comme  les  bûcherons  abattant  les  chênes  et  les 
pins  le  long  de  la  forêt  répandent  au  loin  le  bruit  des 
cognées,  le  grincement  des  scies  ;  de  moment  en  mo- 
ment s'affaisse  une  cime  d'arbre,  et  l'on  distingue  en- 
fin dans  les  bois  éclaircis  les  hommes  et  les  reflets  de 
l'acier  :  ainsi  le  guerrier  inconnu,  renversant  les 
Teutons  sur  son  passage,  se  frayait  une  roule  san- 
glante vers  les  Lithuanes. 

Hâte-loi,  ô  guerrier,  de  ranimer  leur  valeur,  de 
secourir  les  défaillants;  hàte-toi,  i!  en  est  temps  :  les 
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Lithuanes  touchent  à  leur  défaite  5  le  rempart  de 
lances  et  de  boucliers  est  entr'ouvert.  Le  komlhour 
triomphant  cherche  Litavor  sur  toute  la  plaine  et 
l'appelle  :  celui-ci  lui  répond;  tous  deux  volent  en 
carrière,  et  le  duel  à  outrance  va  commencer. 

Litavor  lève  son  sabre  pour  en  frapper  son  adver- 
saire; le  komlhour  l'atteint  d'une  arme  foudroyante. 
Les  Lithuanes  tressaillent,  ils  regardent  le  prince. 
Hélas!  le  sabre  s'échappe  de  ses  mains,  les  rênes 
flottent  sur  le  cou  du  destrier,  son  front  ne  peut  sou- 
tenir l'acier  qui  le  presse;  glissant  hors  de  la  selle, 
il  tombait  à  la  renverse  lorsque  les  siens  s'élancèrent 
pour  le  soutenir. 

L'homme  noir  a  rugi,  et,  comme  un  sombre  nuage 
après  avoir  tonné  lance  une  grêle  meurtrière,  ainsi, 
le  fer  haut,  il  vole  droit  au  vainqueur.  A  peine  ont- 
ils  croisé  l'épée,  déjà  le  Teuton  roule  à  terre,  et  le 
guerrier  fait  trépigner  son  cheval  sur  le  cadavre. 

Il  court  à  l'endroit  où  les  serviteurs  prodiguaient 
leurs  soins  au  grince;  il  le  saisit,  brise  les  nœuds  de 
l'armure,  dépouille  avec  précaution  le  métal  taché  de 
sang,  sonde  le  coup  de  feu  profondément  noyé  ;  mais 
le  sang  rejaillit  de  nouveau.  La  douleur  rappelle  le 
blessé  à  la  vie;  il  ouvre  les  yeux,  regarde  autour  de 
soi  et  baisse  avec  soin  la  visière. 

Il  repousse  avec  colère  les  soldats  et  les  pages ,  et 
serrant  la  main  du  vieux  Rymvid,  il  lui  dit  tout  bas  : 

«C'en  est  fait,  mon  vieil  ami  Otez-vous  de  mon 

sein...  et  respectez  le  mystère  Tout  secours  serait 

vain  ;  bientôt  je  dois  mourir.  Conduisez-moi  au  châ- 
teau, c'est  là  que  je  veux  expirer  ts\  » 

h  26 
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Rymvid  plonge  de  grands  yeux  dans  les  traits  du 
blessé  $  il  se  croit  poursuivi  par  un  rêve  affreux  ;  il  i 
laisse  tomber  la  main  qu'il  mouillait  de  ses  pleurs;  le 
frisson  lui  court  dans  les  os,  une  froide  sueur  inonde 
son  visage  :  il  reconnaît  maintenant  celte  voix  qu'hier 
il  a  pu  méconnaître  

Cependant  le  vainqueur  confie  aux  mains  de  Rym- 
vid les  rênes  abandonnées  et  s'empresse  autour  du 
prince.  Il  hâte  le  départ  ;  il  entoure  le  mourant  de 
ses  bras,  le  pose  devant  lui  sur  la  selle,  étanchela 
blessure  avec  sa  main,  et,  sur  un  signe  donné,  tous 
trois  s'élancent  hors  du  champ  de  bataille. 

Ils  approchent  de  la  cité  :  les  habitants  curieux  leur 
barrent  le  passage;  mais  les  guerriers,  en  piquant 
leurs  chevaux  à  travers  la  foule  étonnée,  volent  en 
silence  vers  les  remparts  du  château.  A  peine  enlrés, 
on  ferme  la  poterne,  et  le  noir  inconnu  donne  aux 
gardes  l'ordre  sévère  de  ne  laisser  pénétrer  ni  sortir 
personne.  • 

Bientôt  les  combattants  arrivent  de  la  plaine  avec 
ce  qui  restait  de  leur  armée,  et  quoique  la  journée  fût 
à  eux,  on  ne  manifesta  que  peu  de  joie  dans  la  cité  : 
l'inquiétude  envahit  tous  les  cœurs,  le  deuil  est  sur 
tous  les  fronts,  chacun  demande  des  nouvelles  du 
prince:  «  Où  donc  est-il?  vit-il  encore?  la  blessure 
est-elle  profonde?  » 

Personne  n'a  été  au  château,  rien  n'a  transpiré, 
les  ponts  sont  levés  et  les  herses  baissées*.  Cependant 
des  soldats  descendent  dans  les  fossés,  au  milieu  des 
broussailles,  armés  de  scies  et  de  cognées  :  ils  cou- 
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pentdes  buissons,  abattent  des  peupliers,  des  frênes, 
et  transportent  à  bras  ou  sur  des  chariots  les  troncs 
équarris,  les  branchages  et  les  copeaux.  A  cette  vue 
redoublent  la  douleur  et  l'effroi. 

Aux  lieux  où  le  maître  de  la  foudre ,8* ,  à  côté  du 
dieu  des  tempêtes,  avait  ses  autels,  arrosés  tous  les 
jours  du  sang  des  béliers ,  des  chevaux  et  des  brebis 
à  la  toison  argentée,  on  élève  un  immense  bûcher, 
haut  de  trente  coudées. 

Un  chêne  est  au  milieu  ;  sous  le  chêne  le  prison- 
nier teuton  à  cheval U6  sous  le  casque  et  dans  sa  pano- 
plie. Trois  fois  enchaîné  à  l'arbre  immobile,  c'est  le 
chef  des  Teutons  et  naguère  leur  ambassadeur,  c'est 
l'assassin  du  prince,  Didier  de  Kniprode. 

Le  peuple,  les  chevaliers,  les  prêtres  accourent  à 
celle  vue,  attendant  la  fin  et  n'osant  rien  deviner  : 
la  pensée  de  chacun  se  partage  également  entre  la 
crainte,  la  douleur  et  l'espérance.  Tous  les  yeux  sont 
tristement  dirigés  vers  le  château,  toutes  les  oreilles 
sont  aux  écoutes. 

Enfin  le  cor  a  retenti  du  sommet  de  la  tour;  le 
pont  tombe,  un  cortège  funèbre  s'avance  en  deuil,  à 
pas  lents,  avec  les  dépouilles  du  héros  portées  sur 
des  boucliers.  Auprès  d'elles  l'arc,  la  lance,  le  glaive 
elle  carquois;  un  large  manteau  de  pourpre  les  en- 
veloppe :  ce  sont  les  vêtements  du  prince;  mais  la 
visière  baissée  dérobe  sa  figure. 

C'est  lui,  c'est  Litavor!  Prince  aux  vastes  Etats, 
homme  à  la  longue  main,  qui  donc  saura  l'égaler, 
soit  qu'il  fît  la  guerre  aux  Teutons.,  aux  hordes  du 
Nogaï,  ou  qu'il  tînt  lit  de  justice  devant  son  peuple  ! 


Digitized  by  Google 


304  GftAJINA. 

O  prince  !  pourquoi  donc  tes  funérailles  ne  se  font- 
elles  pas  selon  les  usages  de  nos  pères  !  Car  ce  n'est 
pas  ainsi  que  la  sainte  antiquité  honorait  les  princes 
lithuaniens,  tes  aïeux  !  .  • 

Ton  page,  inséparable  durant  la  vie,  pourquoi  ne 
te  suit-il  pas  dans  les  cieux?  et  ton  coursier  aux  pieds 
de  biche,  ton  compagnon  de  bataille,  en  drap  noir, 
la  selle  vide?  ton  faucon  et  tes  chiens,  qui  coupent 
le  vent  avec  leurs  naseaux,  et  tes  limiers  au  flair 
divinatoire? 

La  foule  murmurait  Les  chevaliers  déposent  le 

corps  sur  le  bûcher,  l'inondent  de  lait  et  de  miel  au 
son  de  la  cornemuse  et  des  flûtes  -,  les  vaydelots  en- 
tonnent le  chant  de  la  mort 157 .  Le  Krivé  saisit  un 
flambeau  et  le  couteau  du  sacrifice  :  «  Arrêtez  !  »  On 
s'arrête.  «  Voici  venir  le  chevalier  noir.  » 

Qui  donc  est-il  ?  tous  se  le  demandent.  L'armée  le 
reconnaît  :  c'est  lui  qui  sur  la  plaine  hier,  quand  les 
Lithuanes  étaient  en  déroute  et  Lilavor  enveloppé, 
apparut  tout  à  coup,  ranima  le  courage  attiédi,  exter- 
mina les  Teutons  et  renversa  le  komthour. 

C'est  tout  ce  que  l'on  savait  sur  son  compte.  Au- 
jourd'hui le  voilà  dans  le  même  manteau,  sur  le 
même  coursier  5  mais  d'où  vient-il,  quel  est  son  nom, 

son  pays        Arrêtez  et  voyez.  Il  lève  sa  visière  et 

découvre  son  visage.  C'est  lui!  Lilavor!  le  prince!... 
La  surprise  leur  ravit  la  voix  et  les  sens;  la  joie  de 
voir  le  héros  tant  pleuré  leur  délie  enfin  la  parole  ; 
mille  mains  s'agitent,  mille  cris  ont  volé  jusqu'aux 
étoiles  :  «  Lilavor  !  le  voilà  !  le  prince  notre  maître 
vil  encore!  » 
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Immobile,  le  front  pâle  et  baissé  vers  la  terre, 
Lilavor  accueille  ce  bruit  que  l'écho  répèle  au  loin. 
Il  lève  lentement  la  paupière,  parcourt  rassemblée  en 
la  remerciant  d'un  sourire  :  ce  n'est  pas  le  sourire  qui, 
éclos  dans  le  cœur,  vient  s'épanouir  sur  les  traits  et 
briller  dans  les  yeux,  mais,  comme  attiré  de  force,  il 
s'assied  sur  les  lèvres  et  s'évapore  aussitôt  en  prêtant 
à  son  visage  la  mélancolie  d'une  rose  pâle  déposée 
sur  le  front  d'un  mourant. 

«  Allumez  le  bûcher!  »  L'incendie  éclate,  et  le 

prince  reprenant  :  «  Connaissez-vous  ces  restes  pré- 
cieux que  la  flamme  va  dévorer?  »  Tout  se  tait. 
«Femme,  quoique  dans  une  armure  d'homme,  oui, 
femme  par  ses  attraits,  héros  par  sa  valeur  ,M.  Je  suis 
vengé-,  mais  elle  ne  \it  plus!  » 

II  dit,  court  au  bûcher,  tombe  auprès  de  Grajiua 
et  disparaît  dans  les  flammes  et  les  nuages  de  fu- 
mée ia». 


2(i. 
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Amy  lecteur  qui  ceste  légende  as  parcourrue  avcc- 
ques  patience  :  sy  la  fin  d'icelle  n'est  pas  selon  ton 
souhait,  cela  ne  m'esbahira.  La  curiosité  esveillee  par 
recict  embrouslié  est  incontinent  incitée  quand  ne  se 
voit  moult  satisfaicle. 

En  vain  de  moy  vouldrois-tu  l'enquesrir  pourquoy 
le  prince  resta  céans  ayant  sa  femme  renvoyé  :  pour- 
quoy dans  ceste  bastaille  si  tardivement  en  aide  ar- 
riva, pourquoy  Litavor  se  prist  de  discord  avecques 
les  Allemands  et  sy  la  princesse  ès  son  chief  a  tenu 
le  lieu  de  son  espoux.  Sachez  doneques  l'escrivain 
qui  ceste  histoire  recueillit,  ayant  faict  brief  recict 
de  ce  qu'il  avoit  veu  et  ouy  (il  esloit  adonques  dedans 
la  ville)  se  tint  coy  sur  le  reste  et  n'en  dicl  mot  :  et 
quand  il  trespassa,  ie  devins  héritier  du  manuscript. 

Ne  pouvant  demesler  le  vray,  et  cuidant,  mon  cher 
lecteur,  vous  faire  plaisir  publiant  les  secrets  de  ceste 
histoire,  toutefois  ne  vous  abusant  par  vaincs  con- 
jectures, souvent  ic  m'enquesray  des  Novogrodiens, 
hommes  de  bonne  feaulù  ;  mais  nul  ne  cognosçoit  rien 
fors  le  vieil  Rymvid  :  et  iceluy  estant  de  vieillesse  Ires- 
passé  a  aulcun  ne  confia  son  secret  comme  sy  fust  par 


Digitized  by  Google 


308  GltAJIiNÀ. 

Reriment  lié.  Par  adventure  un  aultre  homme  encor 
ce  mystère  cognosçoit  et  celuy  la  estoit  le  paige  de  la 
princesse,  présent  a  tout  ce  qui  fust  faict.  Iccluy 
comme  homme  simple,  mais  de  langue  moins  posé, 
raconloit,  et  moy  i'escrivois  voyant  d'iceluy  les  révé- 
lations eslre  d'accord  avecques  le  dict  de  laucteur. 

Toutefois  sy  sont  icclles  en  touts  poincts  véritables, 
il  seroit  difficile  de  l'asseurer,  et  ie  ne  demanderay 
en  champ  clos  qui  deceveur  me  traictera,  car  en  ccste 
occasion  ie  n'invente  rien  de  ma  teste,  et  ce  que  de 
la  bouche  du  paige  ai  ouy,  mot  pour  mot  le  conte- 
ray. 

Et  le  paige  disoit  ainsi  : 

«  La  princesse  navrée  à  genoux  supplioit  son  espoux 
n'attirer  plus  nouveaulx  ennemis  sur  les  bras  a  la 
Lithuanie-,  mais  lui  courroucé  fut  intraictable  et 
quand  ayant  escouté  avec  visaige  moqueur  les  prières 
et  lousiours  respondu  «  Non  »  a  touts  sollicitements, 
îcelle  renvoya  n'ayant  rien  accordé.  La  princesse  sou- 
loit  plus  facilement  luy  en  aultre  iour  persuader  : 
manda  que  sur  les  remparts  heraults  soyent  retenus 
quelque  temps  ou  que  soyent  hors  les  murs  reslas- 
chez.  Ce  qu'avecques  grande  diligence  fis,  et  de  la 
tout  le  mal  advint.  Car  le  Komlhour,  irrité  d'une 
response  trop  dure,  a  la  place  du  secours  apporta 
flammes  et  béliers,  et  quand  i'arrivay  apportant  ceste 
nouvelle  a  Madame,  icelle  derechief  vers  sou  espoux 
courrut,  et  de  loing  ie  suivois.  Quand  nous  entrâmes 
il  faisoit  desia  sombre  et  nuict  dedans  la  salie.  Le 
prince,  de  fatigues  lasse,  estoit  d'un  profond  somme 
endormy.  Icelle  s'arresla  en  face  du  lict,  mais  n'osa 
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le  resveiller  soit  que  vaines  suppliques  ne  voulust 
plus  faire  soit  iceluy  dans  son  repos  troubler  :  a  la 
fin  d'un  aultre  stratagemme  fict  employ. 

«  Prenant  l'espee  au  chevet  du  prince,  de  sa  cotte 
de  mailles  son  sein  revestit  et  le  ducal  manteau  sur 
«es  espaules  suspendit  ;  et  doulcement  la  porte  fer- 
mant, vers  le  balcon  se  hasta  m'ayant  inlerdict  d'ou- 
vrir la  bouche  sur  ceste  chose  la. 

«  Desia  le  destrier  estoit  sellé  et  harnaché  quand 
icelle  a  le  monter  s1  a  p  près  ta  et  a  son  costé  gauche  ie 
n'ai  plus  veu  l'espee  pendante,  icelle  l'ayant  appa- 
remment oubliée  ou  perdue  dans  les  ténèbres. 

«Ores  ie  cours,  ic  quiers  et  reviens.  Mais  desia 
la  porte  estoit  close.  Par  la  fenestre  ic  regardoy  : 
helas!  desia  la  troupe  bien  avant  chevauchoit  dans 
la  plaine.  Et  l'effroy  m'a  saisy  comme  sy  charbons 
ardens  me  couvroient.  le  pleure,  ie  suc,  me  desmene 
ne  sachant  quoy  faire.  L'on  voit  esclairs  reluire  et 
tonnerre  des  canons  bien  loing  on  ouyt.  le  me  figuroy 
que  les  Allemands  la  bastaille  commençoient.  Sou- 
dain  Litavor  saulla  du  lict,  soit  qu'il  eust  assez  long- 
temps dormy,  soit  qu'il  fust  par  le  fracas  esveillé.  Il 
commande,  en  sa  main  frappe,  commande  dere- 
chief.  Moy,  tremblant,  espoanté,  me  glisse  sur  ge- 
noux vers  un  coing  osbeur  de  la  salle.  J'ai  veu  comme 
ses  armes  et  son  haubergeon  il  quesroit,  cl  sur  la  porte 
frappoit.  Soudain  dans  la  chambre  de  la  princesse  il 
court,  revient,  brise  verroulx  et  saulte  dedans  la  salle. 
Moy,  m'eslevant  tout  doulcement  a  la  fenestre  (et  le 
iour  commençoit  a  poindre),  i'ai  veu  le  prince  ieltant 
les  yeulx  tout  au  tour,  escoutant  avecques  soing, 
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criant;  mais  au  chasteaui  il  n'y  a  plu»  ame  vivante. 
Apres  comme  tout  fors  de  soy  saulte  en  bas  ou  sont 
ses  palefrois  a  leurs  cresches  attachez,  part  au  galop 
vers  les  remparts  ou  faict  un  temps  d'arrest,  escou- 
tant  d'où  venoit  le  bruict  des  armes  et  feu  des  canons, 
et  comme  un  csclair  vole  bride  abattue  a  travers 
cour,  pont,  poterne  du  costé  de  la  capitale.  Moy,  ie 
regardoy  tousiours  a  la  fenestre  attendant  avecques 
grande  impatience  la  fln  :  et  tout  s'appaisa,  et  vers 
le  lever  du  soleil  tout  s'esteignit. 

«  Adoncques  Litavor  resvient;  Rymvid  suivant: 
ayant  descendu  de  la  selle  Graiina  défaillante  sur 
leurs  bras  icelle  portaient.  Horrible  a  penser!  par 
ou  passent  un  rieu  de  sang  marque  la  trace.  Trans- 
percée au  sein  d'un  coup  mortel,  devant  luy  muette 
elle  tombe,  tantost  d'iceluy  les  genoux  embrassant, 
tantost  tordant  et  tendant  vers  luy  mains  glacées  : 
«  O  mon  espoux,  pardonne;  c'est  de  moi  première 
et  dernière  infeauté.  »  Le  prince  pleure,  icelle  relevé, 
mais  s'esvanouist  encor  et  rend  rame. 

«  Iceluy  se  leva,  s'esloigna,  et  dans  les  mains  son 
ehief  cachant  immobii  desmoura.  Moy  a  l'escart  tout 
voyois,  et  quand  se  prindrent  a  déposer  d'icelle  le 
corps  sur  lict  mortuaire,  ic  vuidoy  le  camp.  Ce  qu'il 
advint  depuis,  touts  vous  cognoscez.  » 

Yoicy  comme  rapportoit  le  paige  :  d'abord  sous 
secret;  mais  Rymvid  estant  mort,  la  peur  de  la  des- 
fense  estant  dispareue  (car  Rymvid  avoit  interdict  de 
publier  rien  parmy  le  peuple),  cesle  nouvelle  au 
commencement  celeé  fut  respandue  de  plus  en  plus, 
et  maintenant  nul  en  Novogrod  qui  ne  chante  la 
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chanson  sur  Graiina  :  les  ioueurs  de  vielle  cognos- 
cent  icelle,  les  filles  répètent,  et  a  ce  champ  de  bas- 
taille  on  a  baillé  nom  de  Champ  de  la  Lithuane. 


FIN  DE  GRAJINA. 
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Dovete  adunque  sapere  corne  sono  due 

generazioni  da  combattere   bisogna 

essere  volpe  el  leone 
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EN  SOUVENIR  DE  L*AN  MIL  HUIT  CENT  VINGT-SEPT. 


L'AUTEUR. 


EN  SOUVENIR  DE  L'AN  MIL  HUIT  CEINT  QUARANTE. 


Le  TRADUCTEUR. 
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NOUVELLE  HISTORIQUE 

D'APRES  LES  ANNALES  DE  PRUSSE  ET  DE  1J THUAME. 


Depuis  un  siècle  l'ordre  Teutonique  nage*  dans  le 
sang  des  idolâtres  \  déjà  le  Prusse  **  est  esclave,  ou  fu- 
gitif, désertant  la  patrie,  il  ne  sauve  que  ses  jours  \  le 
Germain ,  s'élançant  à  sa  poursuite  jusqu'aux  fron- 
tières de  la  Lilhuanie,  le  massacre  ou  le  ramène  dans 
les  fers1 6a. 

Le  Niémen  sépare  les  Lilhuanes  de  leurs  ennemis  : 
à  droite  on  voit  briller  les  faîtes  des  temples,  on  en- 
tend bruire  les  forêts  profondes,  asiles  des  dieux ,G3; 
à  gauche,  sur  une  colline,  on  voit  se  dresser  la  croix, 
l'enseigne  des  Germains  :  son  front  se  cache  dans  les 
cieux,  et  ses  bras  menaçants  s'étendent  sur  la  Lithua- 
nie, comme  si  d'en  haut  ils  voulaient  étreindre  toutes 
les  terres  de  Talémon  164  et  les  soumettre  à  sa  loi. 

'  Brodzie  signifie  passer  à  gué,  avoir  de  l'eau  jusqu'aux 
reins;  pervadere. 

m  Le  Prusse  ou  Borusse  primitif,  le  Lithuane  d'en  deçà  du 
Niémen.  (Voyez  les  notes.) 

27. 
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D'une  part,  une  foule  de  jeunes  Lithuanes,  la  pan- 
thère au  front,  Tours  à  l'épaule,  Tare  en  sautoir  et  la 
main  remplie  de  flèches,  parcourent  le  rivage  en 
épiant  les  manœuvres  des  ennemis à  l'opposé,  le 
cavalier  germain,  immobile,  armé  du  casque  et  de  la 
cuirasse,  l'œil  fixé  sur  le  rempart  vivant  des  Lilhua- 
nes,  charge  son  mousquet  et  compte  les  grains  de  son 
rosaire. 

Les  uns  et  les  autres  gardent  le  passage.  Ainsi  le 
Niémen,  jadis  renommé  pour  l'hospitalité  de  ses  ri- 
ves unissant  les  deux  peuples  frères,  est  maintenant 
pour  eux  le  seuil  de  l'éternité ,  et  personne  ne  peut, 
sous  peine  de  mort  ou  d'esclavage,  franchir  les  ondes 
interdites.  Seulement  la  liane  de  la  Lithuanie,  éprise 
du  peuplier  prussique,  grimpant  le  long  des  saules  et 
des  algues  du  Niémen,  étend  comme  autrefois  ses 
bras  audacieux,  et,  traversant  les  flots  d'une  verte 
guirlande,  sur  le  bord  étranger  va  joindre  son  amant. 
Seuls,  les  rossignols  des  bocages  deKowno  échangent 
comme  autrefois  leurs  mélodies  lithuaniennes  avec 
leurs  frères  delà  montagne  Zapuszcza*,  ou,  prenant 
leur  essor,  se  donnent  rendez-vous  dans  les  îles  du 
fleuve. 

Et  les  hommes?  —  Oh!  les  hommes  se  font  la 

guerre!  L'amitié  des  Prusses  et  des  Lilhuanes, 

cette  vieille  amilé  ils  l'ont  oubliée  L'amour* 

l'amour  seul  unit  parfois  deux  ôtres...  J'en  ai  connu 
deux  qui  s'aimaient! 

*  Prononcez  Zapustçha.  Ce  mot  polonais  signifie  outre- 
forêts, autre-désert. 
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0  Niémen  !  bientôt  des  bandes  forcenées,  le  fer  et 
la  flamme  à  la  main,  s'abattront  sur  tes  ondes  -,  la  ha- 
che dépouillera  tes  rives,  respectées  jusqu'à  ce  jour, 
de  leurs  verdoyantes  couronnes. 

Le  bruit  des  canons  exilera  le  rossignol  de  tes 
bocages  ;  la  chaîne  d'or,  unissant  tous  les  êtres  dans 
la  nature,  sera  brisée  par  la  haine  des  peuples  :  oui, 
tout  sera  séparé!....  mais  les  cœurs  des  amants  s'uni- 
ront encore  dans  les  chants  des  Vaydelots. 
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> 

CUitînu 

Le  beffroi  résonne  au  château  de  Marienbourg l6S,  le 
canon  gronde,  le  tambour  bat.  C'est  jour  de  fête  pour 
les  chevaliers  croisés  :  de  toutes  parts  les  komthours 
se  hâtent  vers  la  capitale,  où,  réunis  en  chapitre,  ils 
auront  à  décider,  après  avoir  invoqué  le  Saint-Esprit, 
quelle  poitrine  il  faut  décorer  de  la  grand'eroix,  à 
quelles  mains  il  faut  confier  le  grand  glaive ,67.  Un 
jour,  puis  un  autre  se  passent  en  délibérations;  beau- 
coup de  chevaliers  sont  sur  les  rangs  :  tous  d'une 
haute  naissance  et  tous  ayant  bien  mérité  de  l'Or- 
dre l68.  Cependant  l'accord  unanime  des  frères  dé- 
signe comme  le  plus  méritant  parmi  tous  ces  noms 
celui  de  Konrad  Wallenrod. 

Wallenrod  est  un  étranger  :  inconnu  parmi  les  che- 
valiers, il  avait  rempli  déjà  les  cours  lointaines  de  sa 
gloire 1 6»  :  soit  à  la  poursuite  du  Maure  sur  les  monts 
de  Cas ii lie,  soit  à  la  chasse  des  vaisseaux  musulmans 
sur  les  mers ,  toujours  aux  premiers  rangs  dans  la 
mêlée,  le  premier  à  l'assaut,  le  premier  à  l'abordage, 
le  premier  aux  tournois  ;  s'il  entrait  en  lice  et  daignait 
lever  sa  visière ,  personne  n'osait  le  combattre  à  ou- 
trance, et  chacun,  de  bonne  grâce,  lui  cédait  la  pre- 
mière couronne. 
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Ce  n'est  pas  seulement  par  le  glaive  que  Wallenrod 
illustra  ses  jeunes  années ,  mais  aussi  par  de  grandes 
vertus  chrétiennes:  la  pauvreté,  l'humilité  elle  mé- 
pris du  monde. 

Konrad  ne  cherchait  pas  à  briller  dans  la  cohue  des 
cours  par  un  parler  facile  et  des  manières  élégantes; 
jamais  pour  un  vil  salaire  il  n'a  vendu  son  épée  aux 
barons  en  discorde.  Ayant  passé  son  jeune  âge  dans 
Fauslérité  du  cloître,  il  dédaignait  les  applaudisse- 
ments de  la  foule  et  les  hautes  dignités.  Même  des  ré- 
compenses et  plus  douces  et  plus  dignes,  les  chants 
des  ménestrels  et  les  faveurs  de  la  beauté  ne  tou- 
chaient que  faiblement  son  âme  impénétrable.  Wal- 
lenrod écoutait  les  louanges  avec  froideur,  ne  jetait 
sur  les  belles  qu'un  regard  passager  et  fuyait  les  doux 
entretiens  d'amour. 

La  nature  l'avait-elle  fait  insensible  et  lier,  ou  le 
devint-il  avec  l'âge?...  On  ne  sait  :  jeune  encore,  il 
avait  les  cheveux  gris,  et  ses  joues  flétries  attestaient 
déjà  la  vieillesse  de  la  souffrance. 

Cependant  il  ne  se  refusait  pas  toujours  aux  amu- 
sements du  jeune  âge  ;  parfois  môme  il  écoulait  avec 
plaisir  le»  causeries  féminines  ;  aux  saillies  des  cour- 
tisans il  ripostait  par  d'autres  saillies ,  et  jetait  des 
myriades  de  compliments  aux  dames,  avec  un  froid 
sourire,  comme  on  jette  des  friandises  aux  enfants. 

C'étaient  de  ces  rares  moments  d'oubli.....  et  sou- 
dain quelque  parole  indifférente,  vide  de  sens,  pour 
lout  autre,  éveillait  en  lui  des  mouvements  passion- 
nés: les  mots  de  patrie,  devoir,  amour,  un  trait  aux 
croisades  ou  à  laLithuanie  troublaient  aussitôt  la  sé- 
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rénitéde  Walienrod  :  sitôt  qu'il  les  entendait  il  détour- 
nait la  tôle,  devenait  insensible  à  tout  et  s'abîmail 
dans  de  mystérieuses  rêveries....  Peut-être,  au  souve- 
nir de  sa  sainte  mission,  se  reprochait-il  de  profa- 
nes voluptés  Mais  il  ne  recherchait,  lui,  que  les 

seules  douceurs  de  ramilié,ct  n'avait  entre  tous 
choisi  qu'un  seul  ami,  plus  saint  encore  par  sa  vertu 
que  par  son  ministère  :  c'était  un  moine  aux  cheveux 
blancs;  il  avait  nom  Halban.  Lui  seul  partageait  l'iso- 
lement de  Konrad;  il  était  à  la  fois  le  directeur  de 
son  âme  et  le  confident  de  ses  peines.  Bienheureuse 
amitié!...  Il  est  saint  parmi  les  mortels  celui  qui  a  pu 
s'unir  d'amitié  avec  les  saints! 

C'est  ainsi  que  les  chefs  de  l'assemblée  monastique 
exaltaient  les  vertus  de  Konrad -,  mais  il  avait  un 

vice  et  qui  donc  n'en  a  pas?.....  Konrad  évitait 

les  plaisirs  mondains,  Konrad  haïssait  les  bruyantes 
orgies;  toutefois,  seul,  enfermé  dans  sa  retraite,  se 
sentant  dévoré  de  remords  ou  d'ennui,  il  en  cherchait 
l'oubli  dans  les  liqueurs  ardentes;  alors  il  se  transfi- 
gurait :  une  étrange  rougeur  empourprait  son  pâle  et 
sévère  visage ,  et  ses  grandes  prunelles  d'azur,  mais 
dont  le  temps  avait  terni  l'éclat,  jetaient  les  étincel- 
les de  leurs  feux  d'autrefois;  un  soupir  de  regret  s'é- 
chappait de  son  sein  ;  des  larmes  tremblaient  à  sa 
paupière;  sa  main  cherchait  une  lyre,  sa  bouche  lais- 
sait tomber  des  strophes  d'une  langue  inconnue  et 
seulement  comprise  par  les  âmes  des  auditeurs  :  car 
alors  il  suffisait  d'écouter  cette  musique  lugubre, 
d'observer  le  maintien  du  poêle,  de  voir  l'effort  du 
souvenir  se  peignant  sur  ses  traits,  quand,  les  sourcils 
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relevé»,  le  regard  oblique,  il  semblait  voir  un  fan* 
tôme  se  dressant  de  dessous  terre.  Mais  quel  était  le 
sens  de  ses  hymnes  de  mort?  Sans  doute,  dans  les 
élans  d'une  pensée  vagabonde,  il  poursuivait  sa  jeu- 
nesse sur  les  abîmes  du  passé  Mais  où  donc  était 

son  âme?  Son  âme  était  au  pays  des  souvenirs. 

Pourtant  jamais  cette  main,  dans  ses  mélodieux 
transports,  n'a  tiré  de  son  luth  des  accents  plus  sua- 
ves; ces  traits  semblaient  redouter  les  innocents  sou- 
rires à  légal  des  péchés  mortels.  Toutes  les  cordes 
s'animaient  tour  à  tour  sous  ces  doigts ,  hormis  une 
seule  :  la  gaîlé!  tous  les  sentiments  se  propageaient  de 
celle  âme  aux  âmes  des  auditeurs,  hors  un  seul  sen- 
timent :  l'espérance! 

Plusieurs  fois  les  frères  l'avaient  pris  au  dépourvu, 
étonnés  d'une  pareille  métamorphose.  Konrad,  revenu 
à  lui,  s^emportait,  menaçait,  jetait  son  luth,  coupait 
court  à  ses  chants  et  proférait  des  blasphèmes  impies. 

Puis  il  disait  quelques  mots  à  l'oreille  de  Halban, 
poussait  des  cris  de  guerre,  donnait  des  ordres  et 
déûait  un  invisible  ennemi.  Les  frères  s'épouvan- 
taient; mais  aussitôt  le  vieux  Halban  s'asseyait  et 
plongeait  son  regard  dans  la  face  de  Konrad  :  un  re~ 
gard  pénétrant,  froid  et  sévère,  plein  de  je  ne  sais 
quelle  mystérieuse  éloquence.  Voulait-il  rappeler  un 
souvenir  ou  donner  un  conseil?  Voulait-il  jeter  le 
trouble  dans  l'âme  de  Wallenrod?...  Aussitôt  il  rassé- 
rénait son  front  orageux ,  éteignait  le  feu  de  ses  pru- 
nelles et  rappelait  la  pâleur  sur  ses  joues. 

Ainsi,  dans  une  arène,  lorsque  Je  gardien  des 
lions,  devant  les  dames,  les  seigneurs  et  les  cheva- 
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II. 

Sa  fUdttee. 

Le  beffroi  résonne  au  château  de  Marienbourg  :  le 
doj  en  des  komthours,  suivi  des  grands  dignitaires,  des 
chapelains,  des  frères  et  d'un  essaim  de  guerriers,  se 
rond  de  la  salle  du  conseil  à  l'église  du  chapitre.  Tous 
viennent  assister  aux  vêpres  et  chanter  une  hymne  au 
S.ûnt-Espril. 

■TMHB. 

Esprit-Saint,  clarté  divine,  colombe  de  Sion!  ap- 
parais aujourd'hui  sur  le  monde  chrétien ,  marche- 
pied de  Ion  trône,  et  viens  étendre  tes  ailes  sur  les 
frères  de  Sion-,  qu'un  rayon  de  splendeur,  épanché 
de  tes  ailes,  jaillisse  en  auréole  d'or  sur  le  front  le 
plus  digne  de  la  sainte  faveur,  et  soudain ,  enfants  des 
hommes ,  nous  nous  prosternerons  devant  l'élu  des 
cieux  sur  qui  reposera  la  protection  de  les  ailes. 

Fils  de  Dieu,  sauveur  du  monde,  qu'un  signe  de 
ta  main  toute-puissante  désigne  entre  nous  celui  qui 
doit  revêtir  le  sacré  symbole  de  ta  passion ,  celui 
qui  doit  commander  avec  le  glaive  de  Pierre  aux  sol- 
dats de  la  foi,  et  déployer  aux  yeux  des  infidèles  les 
étendards  de  ton  règne,  afin  que  les  fils  de  la  terre 

i.  28 


Digitized  by  Google 


m  KONRAb  WALLfcNROb. 

humilient  leurs  fronls  et  leurs  âmes  devant  l'homme 
prédestiné  dont  le  sein  brillera  sous  l'étoile  de  la  croix. 


Les  prières  finies,  rassemblée  se  retire.  L'archi- 
komthour  l'invite  à  se  réunir  au  chœur  après  un  court 
délassement,  afin  d'implorer  Dieu  pour  qu'il  daigne 
éclairer  l'esprit  des  chapelain»,  des  électeurs  et  des 
frères. 

On  alla  prendre  le  frais  de  la  nuit  :  les  uns  s'établi- 
rent sous  les  galeries  du  château ,  les  autres  se  répan- 
dirent dans  les  bosquets  et  les  champs.  La  nuit  était 
calme  et  belle  comme  en  mai  -,  une  aube  douteuse  pa- 
raissait à  l'horizon-,  la  lune,  au  terme  de  sa  car- 
rière, la  lune  au  front  changeant,  au  mobile  regard, 
endormie  tantôt  sous  un  épais  nuage  et  tantôt 
scintillant  sous  un  voile  argenté,  inclinait  alors  son 
disque  morne  et  solitaire  :  tel  un  amant  qui  rêve 
dans  le  désert  et  remonte  en  pensée  tout  le  flot  de 
sa  vie,  avec  ses  espérances,  ses  plaisirs,  ses  tourments, 
tantôt  verse  des  larmes  et  tantôt  lève  un  regard 
joyeux,  puis,  sur  sa  poitrine,  laissant  tomber  sa  tète 
s'endort  du  sommeil  de  la  rêverie. 

D'autres  chevaliers  se  promenaient  aux  alentours. 
Mais  l'archi-komlhoûr  ne  perd  pas  des  instants  pré- 
cieux :  il  fait  appeler  Flalban  et  quelques  frères  choi- 
sis; il  \ci  prend  à  l'écart  pour  consulter  leurs  pen- 
sées et  leur  communiquer  les  siennes.  Ils  quittent  le 
le  château  et  se  hâtent  vers  la  plaine.  Tout  en  mar- 
chant et  devisant  entre  eux,  peu  attentifs  d'ailleurs  au 
chemin  qu'ils  faisaient,  depuis  quelques  heures  ils  er- 
raient dans  les  environs,  le  long  du  lac  assoupi. 
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Voici  le  jour,  il  est  temps  de  regagner  la  ville.  11*  «'ar- 
rêtent.,., une  voix  !....d'oû  vient-elle?,....  de  la  tou- 
relle au  saillant  du  rempart.  Ils  écoulont  encore  

c'est  la  voix  de  la  recluse.  C'est  là,  dans  ce  donjon, 
qu'une  religieuse  inconnue  m,  arrivée  depuis  dix  ans 
dans  la  ville  de  Marie*,  soit  qu'elle  fût  inspirée  du 
ciel  ou  qu'elle  voulût  alléger  par  l'expiation  les  re- 
mords d'une  conscience  coupable,  est  venue  chercher 
un  dernier  refuge  5  c'est  là  que,  vivante,  elle  habile 
un  tombeau. 

Longtemps  les  prélats  ont  décliné  sa  demande; 
mais  enfin,  lassés  par  la  persistance  de  sa  prière,  ils 
lui  ont  accordé  l'asile  qu'elle  implorait  dans  le  donjon 
solitaire.  A  peine  eut-elle  franchi  le  seuil  consacré,  on 
le  chargea  de  pierres  et  de  ciment,  et  la  recluse  resta 
seule,  avec  ses  pensées,  seule  ayee  Dieu!....  La  porte 
qui  la  sépare  des  mortels  ne  sera  plu»  ouverte  que 
par  les  anges,  au  jour  du  jugement! 

En  haut,  par  une  petite  lucarne  grillée,  le  peuple 
lui  envoyait  ses  offrandes,  le  ciel  ses  brises  légère*  et 

le  jour  ses  rayons.  Pauvre  pécheresse!  la  haine 

du  monde  a-t-clle  donc  à  ce  point  aigri  ta  jeune  àme, 
que  tu  crains  le  soleil  et  l'éclat  d'un  ciel  pur!...  Ja- 
mais, depuis  qu  elle  s'est  enfermée  dans  sa  tombe,  on 
ne  l'a  vue  à  la  lucarne  du  donjon  aspirer  la  fraîche 
haleine  des  zéphyrs,  contempler  le  ciel  bleu  dans  sa 
sérénité,  ni  les  douces  fleurs  sur  la  pelouse  odorante, 
ni  mille  fois  plus  douces  les  figures  de  ses  semblables. 

Elle  vit  encore  :  voilà  tout  ce  que  l'on  sait.  Parfois 
le  pèlerin,  errant  auprès  de  son  asile ,  la  nuit,  est  ar- 
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rèté  par  un  son  mélodieux  :  sans  doute  les  accents  de 
quelque  noël;  et  lorsque  les  enfants  des  villages  prus- 
siques  s'attroupent  et  s'ébattent  le  soir  dans  la  val- 
lée, une  blancheur  se  lève  dans  la  lucarne  comme  un 
rayon  de  l'étoile  du  matin  :  est-ce  une  boucle  ambrée 
de  ses  cheveux?  est-ce  l'éclat  de  sa  petite  main  de 
neige  bénissant  ces  têtes  innocentes? 

Le  komlhour,  qui  avait  dirigé  ses  pas  du  côte  du 
donjon,  entend  ces  paroles  au  moment  de  le  dépasser  : 
«  Toi,  Konrad!  oh!  Dieu!...  les  deslins  s'accomplis- 
sent toi,  grand  maître,  pour  les  assassiner!...  Eh! 

quoi!  ne  le  rcconnaîlronl-ils  pas?...  Que  le  sert  de 

te  déguiser!  tu  changerais  d'enveloppe  comme  le 

serpent,  que  loutle  passé  vivrait  encore  dans  ton  âme  : 
il  vil  bien  dans  la  mienne!  Tu  reviendrais  vam- 
pire, que  les  croisés  le  reconnaîtraient  encore  à  ton 

cadavre!  » 

Les  chevaliers  écoutent  :  c'est  la  voix  de  la  recluse. 
Ils  regardent  le  grillage-,  elle  semble  inclinée,  et  les 
bras  étendus  vers  quelqu'un  sur  la  terre.....  mais  vers 
qui?  personne  à  l'entour  seulement  au  loin  l'a- 
cier d'un  casque  brille  comme  un  éclair,  et  sur  le  sol 

glisse  comme  une  ombre        Est-ce  un  manteau  de 

chevalier?  Disparu!  Sans  doute  quelque  vision 

trompeuse  ou  l'étincelle  d'un  rayon  de  l'aurore...  Les 
ombres  du  matin  ont  passé  sur  la  plaine. 

«  Frères!  s'écrie  Halban,  rendons  grâce  à  Dieu! 
c'est  lui ,  n'en  douions  pas ,  dont  la  volonté  nous  a 
conduits  vers  ces  murs  :  ayons  foi  dans  les  accents  pro- 
phétiques de  la  recluse  m.  Avez -vous  entendu?  il 

gissait  de  Konrad,  et  Konrad  est  le  prénom  du  vail- 
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lant  Wallenrod.  Arrêtons-nous,  que  le  frère  donne 
Ja  main  au  frère,  et,  foi  de  chevalier,  demain,  après 
le  conseil ,  il  sera  notre  grand  maître  !  —  Il  le 
serai  »  se  sont-ils  tous  écriés. 

Ils  s'en  allèrent  en  criant.  —  Longtemps  encore  la 
vallée  répéta  comme  une  acclamation  de  triomphe  et 
de  joie:  «  Vive  Konrad  !  Vive  le  grand  maître!  Vi\e 
le  grand  Ordre!  Meurent  les  païens!  »  Malban  de- 
meura pensif.  D'un  regard  de  mépris  il  accompagne 
les  frères,  jolie  un  regard  sur  la  tour  et  chante  à 
demi-voix  en  s  éloignant  les  strophes  suivantes  : 

CHANT  DE  LA  WILIA. 

Wilïa,  le  trésor  de  nos  plaines  fécondes, 
Roule  un  sable  d'or  fiu  sous  des  vagues  d'azur. 
Lilhuaue  jolie,  éprise  de  ses  ondes, 
A  le  sein  aussi  calme  et  le  front  aussi  pur. 

Wilïa,  sous  l'^s  fleurs  de  narcisse  el  de  ro.se, 
Traverse  de  Kowuo  le  pays  enchanté. 
Plus  brillants  mille  lois  (pic  les  fleurs  qu'elle  arrose 
Sont  nos  jeunes  guerriers  aux  pieds  de  la  beauté. 

Wilïa,  languissant  daus  son  cours  éphémère, 

Ne  cherche  à  l'horizon  que  Niémen,  son  vainqueur. 

Lilhuanc  jolie  abaudonne  sa  mère , 

Car  un  jeune  étranger  est  maître  de  sou  cœur. 

Wilïa  pour  jamais  déserte  ses  rivages  ; 

Niémen  va  la  saisir  dans  ses  bras  de  géant, 

La  porte  au  fond  des  bois  et  des  steppes  sauvages , 

El  tous  deux  vont  se  perdre  au  seiu  de  l'Océan. 

28. 


Wilïa  meurt  captive,  et  ton  cœur  solilaire 
Loin  des  champs  paternels  succombe  enseveli. 
Et  toi,  tu  périras,  mais  seule  sur  la  terre, 
Et  lu  seras  jetée  au  gouffre  de  l'oubli. 

Wilïa  fuit  toujours,  et  la  vierge  aime  encore. 
En  vain  Ton  avertit  le  cœur  et  le  torrent  : 
Wilïa  s'est  donnée  au  fleuve  qu'elle  adore , 
Et  la  jeune  recluse  aime  encore  en  mourant. 


KOxNKAD  WALLBNUOD. 


III. 

{'mtrctieit. 

Après  que  le  grand  maître  cul  baise  le  livre  des  lois 
divines,  qu  il  eut  fini  les  prières  et  reçu  des  mains  du 
komlhour  le  glaive  et  la  grand'croix,  insignes  du  pou- 
voir suprême,  il  leva  fièrement  un  front  orageux  ; 
d'un  regard  étincelant  de  colère  et  d'une  joie  sinistre  il 
parcourut  rassemblée;  un  sourire  passager,  hôte  à 
peine  connu,  vint  effleurer  ses  traits,  imperceptible  et 
fugitif  comme  le  rayon  qui  perce  une  matinale  nuée, 
annonçant  à  la  fois  le  lever  du  soleil  et  les  tempêtes. 

Cette  émotion  du  grand  maître,  cet  air  de  menace, 
remplissent  les  cœurs  de  plaisir  et  d'espoir  :  déjà  tous 
se  figurent  les  combats  et  les  riches  dépouilles  qui  les 
attendent,  déjà  ils  voient  en  idée  couler  des  flots  de  sang 
païen!  Qui  saurait  (enir  tôle  à  un  pareil  guerrier,  af- 
fronter sans  effroi  le  tranchant  de  son  glaive  ou  le 
feu  de  ses  regards  !  Lilhuanes,  tremblez!  votre  heure 
approche ,  et  la  croix  sainte  va  briller  du  haut  des 
temples  de  Yilna  ! 

Vain  espoir!  Les  jours,  les  semaines  se  passent, 
Tannée  entière  s'écoule  dans  un  indigne  repos.  La 
Lilhuanie  menace;  Wallenrod  ne  songe  pas  à  com- 
battre, à  mener  au  combat;  et  s  il  se  réveille, s'il  pa- 
raît vouloir  agir,  c'est  pour  agir  au  rebours  de  la  rè- 
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gle.  Sans  cesse  il  s'écrie  que  l'Ordre  a  transgressé  les 
anciennes  coutumes,  que  les  frères  ont  violé  leurs 
vœux175!  <t  Prions,  dit-il;  que  la  pauvreté,  quelamour 
de  la  paix  et  de  la  vertu  remplacent  le  goût  des  ri- 
chesses et  des  vanités  mondaines!  »  11  ordonne  des 
jeûnes,  impose  de  longues  pénitences;  plus  de  plai- 
sirs innocents,  plus  de  jouissances  paisibles-,  le  ban- 
nissement, les  cachots  ou  le  glaive,  voilà  les  punitions 
qu'il  réserve  même  aux  fautes  les  plus  légères. 

Cependant  le  Lithuane,  qui  naguère  évitait  de  bien 
loin  les  murs  de  la  ville  leulonique,  maintenant  cha- 
que nuit  met  le  feu  aux  villages  d'alenlour,  traîne  en 
esclavage  le  peuple  des  campagnes  sans  défense;  et 
pour  la  première  fois  les  enfants  ont  tremblé  sur 
le  seuil  paternel  aux  sons  rauques  du  cor  sainogi- 
lien174. 

Et  pourtant,  fut-il  jamais  un  temps  plus  favorable 
aux  combats?  Les  discordes  intestines  déchirent  le 
sein  de  la  Lithuanie:  ici  le  Russe  belliqueux,  là  le 
Sarmale  inquiet,  ailleurs  le  khan  de  Crimée,  condui- 
sent contre  elle  des  peuplades  aguerries.  Yilold,  dé- 
trôné par  Jagellon,  est  venu  chercher  l'appui  de  TOr- 
dre;  il  promet  en  échange  des  trésors  et  des  fiefs 
opulents,  et  c'est  en  vain  qu'il  attend  des  secours  l7S. 

Les  frères  murmurent,  le  conseil  se  rassemble;  seul, 
le  grand  maître  ne  paraît  pas.  Le  vieux  Halban  court 
îe  trouver.  Personne  au  château,  personne  à  la  cha- 
pelle. Où  donc  est-il  ?...  Sans  doute  sous  la  tourelle 
au  saillant  du  rempart.  Les  frères  ont  épié  ses  courses 
nocturnes  :  tous  savent  que  chaque  soir,  quand  des 
ombres  plus  épaisses  enveloppent  la  terre,  un  cheva- 
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lier  dirige  ses  pas  errants  vers  les  bords  du  lac;  collé 
conlre  la  muraille,  à  genoux  et  couvert  d'un  man- 
teau, il  brille  de  loin  comme  une  statue  de  marbre  et 
passe  ainsi  de  longues  nuits  sans  sommeil.  Souvent, 
à  la  voix  de  la  recluse,  qui  doucement  rappelle,  il  se 
lève  et  lui  répond  de  même.  De  loin  ,  on  ne  saurait 
saisir  le  sens  des  paroles,  mais  aux  brusques  lueurs 
de  son  cimier,  aux  mains  frémissantes,  aux  mouve- 
ments de  son  front  soulevé,  on  comprend  que  rentre- 
lien  roule  sur  de  graves  objets. 

CHANT  DE  LA  TOUR. 

p 

Oui  comptera  mes  soupirs,  mes  douleurs? 

0  nuit  profonde  où  mon  eoîiir  s'accoutume! 

Dans  ma  poitrine  est-il  tntit  d'amertume 

Que  le- grillage  a  rougi  sous  mes -pleurs  ! 
Et  ces  larmes  sans  cesse  inondant  ma  paupière 
Comme  au  sein  d'un  ami  pénètrent  dans  la  pierre. 

Dans  le  château  du  puissant  Swcntorog  176 

Il  est  un  feu  cjue  la  foudre  alimente  : 

L'hiver  nourrit  une  source  fumante 

Sur  le  sommet  du  tombeau  de  Mendog. 
Hélas!  uni  n'entretient  mes  soupirs,  mes  alarmes, 
El  mon  cœur  saigne  encor,  mes  yeux  sont  pleins  de  larmes  ! 

Baisers  d'un  père  et  regard  maternel, 

Biches  moissons  sur  un  champ  pleiu  d'arômes  , 

Jours  sans  uuage  et  sommeil  sans  fantômes f 

Tel  fut  mon  sort  :  je  le  crus  éternel!  

L'Innocence  et  l'Amour,  ces  deux  anges  paisibles, 
Sans  cesse  à  mos  cotés  me  gardaient  invisibles! 


m  KOM'iAl)  WALLBJSKOP. 

Chez  une  mère,  oui,  nous  étions  trois  sœurs...,, 

Plus  d'un  grand  roi  me  parla  d'hyménée. 

Pays  natal ,  jeunesse  fortunée , 

Qui  donc  m'a  dit  qu'il  est  d'autres  douceurs? 
Jeune  et  beau  chevalier,  pourquoi  me  faire  entendre 
Ce  qu'avant  loi  jamais  je  n'aurais  pu  comprendre! 

Qu'il  est  un  Dieu ,  des  esprits  immortels , 

Des  cités  d'or  où  fleurit  la  foi  sainte, 

Où,  prosternés  dans  la  pieuse  enceinte, 
p    Des  chevaliers  embrassent  les  autels  : 
Preux  comme  nos  guerriers  quand  l'honneur  les  réclame, 
Doux  comme  nos  bergers  quand  l'amour  les  enflamme. 

Où,  dépouillant  son  cilice  odieux, 

L'âme  s'enfuit  vers  le  ciel ,  sa  patrie  ! 

Il  fallait  croire  une  voix  si  chérie  : 

En  l'écoutant ,  je  pressentais  les  deux  ! 
Et  depuis  ces  beaux  jours,  je  n'eutends  et  ne  rêve 
Que  la  voix,  que  ce  ciel  où  mon  âme  s'élève! 

Ta  croix  funèbre  enchantait  mon  amour, 

D'une  autre  vie  elle  était  le  symbole 177  ; 

De  cette  croix  l'éclair  luit  et  m'immole  : 

Et  tout  devient  mort,  désert  à  l'enlour! 
Je  ne  regrette  rien  ;  je  bénis  ma  souffrance  , 
Car  Dieu  m'a  tout  ravi  mais  laissé  l'espérance  !  

«  Espérance  !...  »  Et  l'écho  redisait  «  Espérance!  » 
à  travers  les  ondes,  les  vallons  et  les  bois. 

«  Où  suis-jc!  et  qui  parle  ici  d'espérance?  »  s'écrie 
en  souriant  avec  rage  Konrad,que  ce  mot  rappelle  à 
lui-même.  «Pourquoi  ces  chants?...  Ai-je  donc  ou- 
blié ton  bonheur  d'autrefois?  Ta  mère  avait  trois 
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filles,  toutes  belles  comme  loi  ;  on  te  demanda  la  pre- 
mière en  mariage  Malheur!  malheur  à  vous,  roses 

charmantes!  un  serpent  s'est  glissé  dans  votre  jardin, 
et  par  où  sa  poitrine  a  marqué  son  passage,  l'herbe 
meurt,  la  rose  se  fane  et  devient  livide  comme  le  sein 
du  reptile  !  Rappelle  à  la  pensée  les  jours  qui  ne  sont 
plus,  ees  jours  qui  pour  loi  seraient  encore  pleins  de 

bonheur,  si  

«  Ah  !  tu  gardes  le  silence!  Chante  et  maudis-moi! 
Celte  larme  de  feu  qui  pénètre  la  pierre,  qu'elle 
tombe,  ici,  sur  ma  lêie  !  qu'elle  ne  coule  pas  en  vain  ! 
j'ôterai  mon  casque;  qu'elle  me  brûle  le  front;  qu'elle 
tombe,  je  veux  souffHr;  je  saurai  le  supplice  qui 
m'attend  aux  enfers  !  » 

UNE  VOIX  DU  DONJON. 

Pardonne,  ô  mon  amant,  seule  je  suis  coupable!... 
Mais  lu  viens  si  tard,  l'attente  est  si  pénible,  et  malgré 

moi  je  ne  sais  quelle  chanson  du  jeune  âge   Si- 

lencfc!  plus  de  ces  chants!  Et  de  quoi  me  plaindrais- 

je?  Près  de  toi,  mon  bien-aimé,  près  de  loi  j'ai 

passé  un  instant  de  ma  vie,  et  ce  seul  instant,  je  ne 
l'échangerai*  pas  contre  toute  une  vie  passée  avec  la 
foule  monotone  et  muette.  Toi-même  lu  m'a»  dit  qùe 
les  êtres  vulgaires  sont  comme  ces  coquillages  enfouis 
dans  la  vase  :  à  peine  une  fois  par  an  la  tempête  les 
trousse  à  la  surface;  alors  ils  s'ouvrent  aux  rayohs 
du  jour,  jellent  leur  soupir  vers  les  cieux  fet  descen- 
dent aussitôt  dans  leur  tombe  de  limon  Oh  !  je  n'é- 
tais point  faite  pour  un  pareil  bonheur!  Encore 

dans  ma  patrie,  tandis  que  je  coulais  une  paisible 


Digitized  by  Google 


m  KONRAD  WALLENROD. 

existence  au  milieu  de  me»  sœurs,  je  sentais  je  ne 
sais  quel  désir  inconnu  s'emparer  de  mon  âme;  sans 
objet  je  soupirais  et  sentais  ballre  mon  cœur  sou- 
vent je  fuyais  la  prairie  étalée  à  mes  pieds-,  j'attei- 
gnais le  sommet  de  la  plus  haute  colline,  et  là  je  nie 
disais  :  Si  chacune  de  ces  alouettes  me  donnait  une 
plume  de  ses  ailes,  je  les  suivrais  dans  les  cieux,  et 
n'aimerais  cueillir  qu'une  petite  fleur  de  ces  monta- 
gnes       la  fleur  du  souvenir*!...  puis  je  voudrais 

m'envoler  bien  haut,  très-haut,  au  delà  des  nuages... 
et...  disparaître...  Toi,  lu  m  as  exaucée;  aigle,  roi  de 
l'espace,  lu  m'as  élevée  jusqu'à  toi  Oiseaux  lé- 
gers, je  ne  vous  demande  plus  rien....  Où  pourrais- 

je  vous  suivre  à  quelle  autre  volupté  peut  encore 

aspirer  celle  à  qui  fui  accordé  d'adorer  le  souverain 
maître  dans  les  cieux  et  de  chérir  un  grand  homme 
sur  la  lerre! 

KONRAD. 

La  grandeur,  ô  mon  ange!  et  toujours  la  gran- 
deur!... mais  elle  seule  cause  nos  tourments!  Con- 
sole-loi! quelques  jours  encore,  il  en  reste  si  peui... 
C'en  est  fait  !  plus  de  regrets  !  il  est  Irop  tard  :  pleu- 
rons à  présent;  mais  que  l'ennemi  tremble  Kon- 

rad  pleure,  mais  afin -d'égorger        Que  viens-lu 

faire  ici  loin  des  murs  du  cloître,  de  l'asile  de 

paix?  Je  l'ai  vouée  au  service  de  Dieu;  hélas! 

n'eût-il  pas  mieux  valu,  dans  ces  murs  consacrés, 
pleurer  et  mourir  loin  de  moi  que  d'attendre  la  mort 
dans  ce  pays  du  mensonge  et  du  meurtre,  dans  celte 

•  L'orcjlle-dosouris  ou  myosolis.  j, 
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tour  sépulcrale,  la  mort  qui  vient  â  la  suite  de  tor- 
tures prolongées,  d'ouvrir  des  yeux  désespérés  et 
mendier  des  secours  à  travers  les  barreaux  de  cette 

grille  inflexible!  Et  moi!  témoin  du  martyre 

de  ta  longue  agonie,  il  me  faut  rester  en  bas  et  mau- 
dire mon  âme  d'avoir  encore  gardé  quelque  peu  de 
sentiment. 

LA  VOIX  DU  DONJON. 

Oh!  si  tu  viens  maugréer,  ne  viens  plus  ici  !  En  vain 
tu  reviendrais,  tu  me  supplierais  avec  des  larmes,  tu 
ne  m'entendras  plus!  J'abandonne  celte  fenêtre  et 
je  descends  pour  toujours  dans  ma  nuit  profonde,  dé- 
vorer des  larmes  silencieuses  Adieu,  mon  seul 

amour,  adieu  pour  jamais!  Périsse  Je  souvenir  de 
celte  heure  où  tu  n'as  pas  eu  pitié  de  moi! 

KONRAD. 

Pitié  donc  pour  moi-même,  ô  toi  qui  es  un  ange  ! 
demeure,  ou,  si  ma  prière  ne  le  relient  pas,  je  me 
brise  le  crâne  sur  l'angle  de  cette  tour;  demeure,  ou 
je  mourrai  comme  le  fratricide  Caïn. 

LA  VOIX  DU  DONJON. 

Ayons  donc  pitié  tous  les  deux!  Songe,  ô  mon 
ami ,  si  nous  n'élions  que  deux  sur  celle  terre  im- 
mense, si  grande  qu'elle  soit  5  sur  les  sables  de  la 
mer,  deux  gouttes  de  rosée  que  le  moindre  soufllc  de 
vent  pourrait  faire  disparaître!...  Oh  !  puissions-nous 
mourir  ensemble!  Suis-je  donc  venue  ici  pour  trou- 
I.  29 
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Mer  ton  reposa?  Je  n'ai  pas  voulu  prendre  le  voile  et 
fiancer  à  Dieu  ce  cœur  que  possédait  un  amant  mor- 
tel! J'ai  seulement  voulu  demeurer  dans  le  cloître 
et  consacrer  en  toute  humilité  mes  jours  au  service 
des  religieuses.  Mais  là ,  autour  de  moi ,  tout  était  si 
nouveau,  si  étrange,  si  désert  sans  toi!  Je  me  suis 
rappelée  qu'après  bien  des  années  tu  devais  revenir  à 
la  ville  de  Marie  tirer  vengeance  d'un  puissant  en- 
nemi et  soutenir  la  cause  d'un  peuple  opprimé  

Qui  espère  abrège  les  années.  Peut-être  il  revient 
déjà ,  me  disais-je  en  moi-même  ;  et  ne  m'élail-il  pas 
permis ,  lorsque  vivante  je  venais  m'ensevelir  dans  ce 
tombeau  ,  de  te  revoir  encore  et  de  mourir  auprès  de 
toi?  J'irai  donc,  ai-je  dit.  m'enfermer  dans  un  er- 
mitage sur  un  débris  de  rocher,  au  bord  d'un  che- 
min!... Peut-être  un  chevalier  prononcera-t-il  en 
passant  le  nom  de  celui  que  j'aime.  Peut-être  parmi 
les  casques  des  guerriers  je  reconnaîtrai  son  pana- 
che !  Qu'il  change  d'armure,  qu'il  change  de  bouclier 
et  de  devise,  qu'il  change  de  visage,  d'aussi  loin 
qu'il  paraisse,  mon  âme  devinera  mon  amant  !  Qu'o- 
béissant à  un  devoir  terrible,  il  répande  autour  de  lui 
la  mort  et  le  carnage ,  que  tous  l'exècrent  et  le  mau- 
dissent, une  âme  fidèle ,  de  loin,  osera  le  bénir  !  

C'est  ici  que  j'ai  choisi  mon  refuge  et  ma  tombe,  dans 
ce  lieu  désert  et  paisible  où  nul  étranger  sacrilège 
ne  viendra  surprendre  les  accents  plaintifs  de  mon 
cœur.  Tu  te  plais,  je  le  sais,  dans  les  promenades  so- 
litaires. Un  soir,  me  disais-je  encore,  il  viendra  peut- 
être  ,  loin  de  ses  compagnons ,  s'entretenir  avec  les 
vents  et  les  flots  du  lac  bien-aimé  5  alors  il  enten- 
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dra  ma  voix  ,  il  me  donnera  une  pensée  Le  ciel  a 

satisfait  ces  innocenta  désirs.  Je  L'attendais,  te  voilà! 

Mes  accents,  tu  les  as  compris  Naguère  je  priai* 

Dieu  de  voir  au  moins  dans  un  songe  ta  consolante 
image,  et  ce  n'était  qu'une  image  pourtant!  Au- 
jourd'hui,  que  de  bonheur!  Nous  pouvons  

ah!  nous  pouvons  pleurer  ensemble!  

KONRAD. 

Et  ces  pleurs,  à  quoi  bon?  Grands  dieux!  en  ai-je  versé 
depuis  le  jour  où  je  me  suis  arraché  de  tes  bras,  arra- 
ché pour  jamais!  où  j'ai  tué  volontairement  dans 
mon  cœur  toute  joie  et  toute  volupté  pour  remplir  de 
sanglantes  destinées!  Mon  martyre  attend  sa  cou- 
ronne; mes  désirs  vont  être  comblés!  Et  quand  je 
vais  me  venger  de  tous  mes  ennemis,  lu  viendrais  me 

ravir  la  victoire!        Hélas!  depuis  le  jour  où  nos 

regards  se  sont  rencontrés  à  la  grille  de  ton  çachot,  il 
n'y  a  plus  pour  moi  dans  le  monde  entier  que  ce  don- 
jon, celle  grille  et  ce  regard.  Autour  de  moi ,  lorsque 
tout  respire  la  guerre ,  au  milieu  des  fanfares,  du  cli- 
quetis des  armes,  moi  je  n'épie  que  le  son  de  la  voix 
aogélique.  Toute  ma  journée  n  est  qu'une  attente,  et 
lorsque  le  soir  est  enfin  venu,  je  veux  le  prolonger  par 
le  souvenir.  Mes  jours  à  moi,  ce  sont  les  soirées.  Ce- 
pendant l'Ordre  impatient  murmure  de  mon  repos  ; 
il  appelle  à  grands  cris  la  guerre  ,  la  guerre  qui  doit 
le  perdre ,  et  le  haineux  Halban  ne  me  laisse  pas  de 
trôYe.  Tantôt  il  me  rappelle  mes  serments,  les  pays 
dévastés  et  les  villages  livrés  à  la  fureur  du  soldat  ; 
ou  si  je  résiste  à  ses  plaintes,  d'un  soupir,  d'un  geste , 
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d'un  regard ,  il  sait  rallumer  dans  mon  sein  tous  les  feux 
de  la  vengeance.  Mon  destin  s'accomplit.  La  guerre 
qu'ils  demandent ,  ils  l'auront.  Un  messager  de  Rome, 
hier,  est  venu  nous  annoncer  que  d'innombrable» 
phalanges,  armées  sur  lous  les  points  du  globe  par 
une  sainte  ferveur,  se  disposent  à  combattre  les  infi- 
dèles. Tous  veulent  que  je  les  mène  avec  le  glaive  et 
la  croix  aux  remparts  de  Vilna;  et  tandis  qu'il  s'agit 
des  destinées  des  nations,  j'ai  honte  de  l'avouer,  je 
pense  à  loi  seule ,  jimaginc  des  relards  pour  vivre 
encore  un  jour  avec  loi!  O jeunesse,  que  les  dévoue- 
ments sont  immenses!  Jeune,  j'ai  sacrifié  pour  la 
cause  de  ma  patrie ,  sans  crainte  sinon  sans  regret , 
amour,  ciel  et  bonheur:  et,  vieillard  aujourd'hui, 
lorsque  Dieu,  l'honneur,  le  désespoir,  tout  m'ordonne 
de  marcher  aux  combats ,  je  ne  puis  détacher  ma 

tète  grise  de  ces  murs ,  et  je  crains  de  perdre  un 

entretien! 


11  se  lait.  De  la  tourelle  seulement  transpirent  des 
sanglots.  Les  heures  lardives  s'écoulent  dans  le  si- 
lence. La  nuit  se  dissipe ,  et  le  rayon  de  l'aurore 
a  déjà  coloré  le  sein  de  l'onde  paisible.  La  brise  du 
malin  passe  et  repasse  dans  le  feuillage  assoupi  de» 
bosquets;  les  oiseaux  essaient  un  timide  ramage  et  se 

taisent  de  nouveau        croyant  avoir  Irop  hâté  le 

moment  du  réveil  

Konrad  est  debout  5  il  lève  sur  la  grille  un  long  re- 
gard de  douleur,  mais  le  rossignol  chante  et  voici  le 
malin  !....  11  baisse  sa  visière  ,  enveloppe  son  visage 
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des  plis  de  son  manteau,  de  la  main  il  salue  la  re- 
cluse et  se  perd  dans  les  broussailles.  Tel  du  seuil  de 
l'ermite  disparaît  le  génie  des  enfers  au  son  de  la 
cloche  argentine  du  malin. 
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C'est  le  jour  du  patron  :  jour  solennel  !  Les  kom- 
thours  cl  les  frères  se  hâtent  vers  la  capitale;  le  dra- 
peau blanc  flotte  sur  les  coupoles  ;  Konrad  va  fêler  les 
chevaliers  par  un  brillant  repas178. 

Centmanteauxblancss'agilentaulour d'une  table m. 
Chaque  manteau  est  noirci  d'une  croix.  Ce  sont  les 
frères,  et  debout  derrière  eux  se  tiennent  les  novices, 
prêts  à  les  servir. 

Konrad  est  à  la  place  d'honneur.  A  sa  gauche  Vi- 
told  avec  ses  hetrnans,  jadis  ennemi  des  croisés, 
aujourd'hui  leur  convive.  Il  a  pactisé  avec  eux,  con- 
tre la  Lilhuanie,  sa  pairie. 

«  Réjouissons-nous  en  Dieu  l0°!  »  dit  Konrad  en  se 
levant  et  en  donnant  le  signal  du  festin.  «  Réjouis- 
sons-nous en  Dieu  !  »  répètent  en  chœur  mille  voix 
sonores  ;  l'argent  résonne  et  le  vin  ruisselle. 

Wallenrod  s'assied.  Accoudé  sur  la  table,  il  prèle 
dédaigneusement  l'oreille  aux  joyeux  propos.  Le 
bruil  cesse-,  à  peine  quelques  plaisanteries  à  deini- 
voix  interrompent  le  son  léser  des  amphores. 

«  Réjouissons-nous  en  Dieu  !  »  répète  Konrad. 
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m  Eh  quoi!  mes  frères ,  est-ce  ainsi  qu'il  convient  à 
des  chevalier*  de  se  réjouir?  D'abord  le  tumulte  d'une 
orgie  el  puis  des  murmures  timides.  Sommes-nou* 
des  moines  ou  sommes-uous  des  brigands? 

«  C'était  une  autre  coutume  de  mon  temps  !  Lors- 
que sur  un  champ  de  bataille  jonché  de  morts,  sur 
les  monts  de  Caslille  ou  dans  les  forêts  de  Finlande, 
nous  buvions  aux  feux  des  bivacs  *,  alors  c'étaient 
des  chants!  N'y  a-l-il  pas  dans  celle  foule  quelque 
barde  ou  ménestrel  ?  Le  vin  réjouit  le  cœur  de 
l'homme  m,  mais  léchant!  c'est  le  vin  de  la  pensée.  » 

Divers  chanteurs  de  se  lever.  Ici  un  épais  Italien , 
au  gosier  de  rossignol,  exalte  le  courage  et  la  dévotion 
deRonrad  ;  là  un  troubadour  des  bords  de  la  Garonne 
chante  les  aventures  des  bergers  amoureux ,  des  da- 
mes enchantées  et  des  chevaliers  errants. 

Wallenrod  dormait.  Les  chants  s'arrêtent.  Réveillé 
soudain  par  l'interruption  du  bruit,  il  jelle  à  l'Italien 
une  ceinture  garnie  de  pièces  d'or.  «  Tu  n'as  chanté, 
dit-il,  que  mes  seules  louanges.  Un  seul  ne  peut  don- 
ner une  autre  récompense.  Prends,  et  relire-loi. 
Pour  ce  jeune  troubadour,  qui  sert  lour  à  lour  el  la 
gloire  el  l'amour,  qu'il  pardonne  si  dans  cet  essaim  de 
soldats  il  ne  se  trouve  darne  gentille  qui,  par  recon-. 
naissance,  veuille  bien  orner  son  pourpoint  d'un  vain 
bouton  de  rose. 

«  Ici  toutes  les  roses  sont  fanées  !  Il  mo  faut  un  au- 
tre barde  *,  le  moine-chevalier  veut  une  autre  chan- 

*  fiivac  est  un  mot  allemand ,  beywacht,  garde  de  convoi; 
H  a  passé  dans  le  français  avec  lansquenet ,  sabretache,  ma- 
réchal et  une  foule  d'autres. 
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son.  Jl  faut  qu'elle  soil  aussi  rauque  et  sauvage  que  le 
son  des  cor»  el  le  bruit  des  armes,  sombre  comme  les 
murs  d'un  cloître,  ardenle  comme  un  solitaire  enivré. 

«  Pour  nous  qui  sacrons  cl  massacrons  les  païens, 
qu'une  chanson  de  mort  annonce  le  jour  sacré. 
Qu'elle  nous  anime,  nous  irrite,  nous  endorme  et 
soudain  nous  effraie.  Telle  est  notre  vie,  telle  sera 
noire  chanson.  Mais  qui  nous  la  chanlera?  Ré- 
pondez ! 

—  Moi  !  »  dil  en  se  levant  un  vieillard  vénérable 
qui  était  assis  à  la  porte  entre  les  écuyers  et  les  pages, 
Prusse  ou  Lithuane,  comme  son  costume  l'indique. 
Une  barbe  épaisse  el  blanchie  par  les  années  rclombe 
sur  son  sein  ;  un  reste  de  cheveux  blancs  couronne  sa 
lôte  chauve;  son  front  el  ses  yeux  sont  couverls  d'un 
voile;  ses  trails  sont  sillonnés  par  l'âge  et  les  souf- 
frances. 

Sa  main  droite  porte  un  vieux  luth  prussique,  el  la 
gauche,  étendue  vers  la  table ,  semble  demander  au- 
dience. On  se  tait.  «  Je  chante,  s'éeric-l-il  ;  autrefois 
je  chantais  pour  les  Prusseset  les  Lilhuanes.  Main- 
tenant les  uns  sonl  morls  en  défendant  leur  patrie; 
les  autres,  dédaignant  de  lui  survivre,  préfèrent  s'a- 
chever sur  son  cadavre ,  comme  ces  fidèles  serviteurs 
qui  périssent,  heur  ou  malheur,  sur  le  bûcher  de  leur 
maître.  Quelques-uns  cachent  leur  honte  au  fond  des 
forèls  ;  les  derniers,  comme  Vitold  ,  demeurent  parmi 
vous. 

«  Mais  après  la  mort  Allemands  ,  vous  le  savez 

■ 

vous  autres....  Interrogez  vous-mêmes  tous  les  lâches, 
traîtres  à  leur  pays.  Que  deviendront-ils  lorsque, 
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condamnés  aux  flammes  éternelles ,  ils  viendront  in- 
voquer les  aïeux  au  séjour  des  élus  !  Dans  quelle 
langue  pourront-ils  implorer  merci  ?  Sous  leur  parler 
germanique ,  ces  aïeux  reconnaîtront-ils  la  voix  de 
leurs  descendants  ? 

«  Enfants  !  ô  quelle  honte  pour  la  Liihuanie  !  

Aucun,  aucun  de  vous  n'a  pris  ma  défense  quand 
des  marches  de  Taulel ,  Vaydelote  impuissant,  je  fus 
traîné  dans  les  fers  des  Germains!  Solitaire,  j'ai  vieilli 
sur  un  sol  étranger  ;  chanteur,  je  ne  sais  pour  qui  je  dois 
chanter  5  Lilhuanc,  j'ai  perdu  les  yeux  à  pleurer  ma 
patrie.  Aujourd'hui,  si  je  veux  adresser  un  soupir  au 
toit  qui  m'a  vu  naflre,  je  ne  sais  plus  où  elle  est,  cette 
maison  chérie,  ici  là  ou  ailleurs!  

«  Là  seulement,  dans  mon  cœur,  j'ai  sauvé  l'âme 
de  ma  patrie  ;  et  ces  faibles  débris  de  mes  anciens 
trésors,  Germains,  prenez-les-moi!  Prenez  mes  sou- 
venirs ! 

«  De  même  qu'un  guerrier  vaincu  dans  un  tournoi 
ne  sauve  que  sa  vie  au  prix  de  son  honneur,  et,  las  de 
traîner  des  jours  couverts  d'opprobre,  retourne  en- 
core une  -dernière  fois  auprès  de  son  vainqueur,  lui 
jette  un  dernier  défi,  et  rassemblant  ses  forces ,  brise 
son  arme  à  ses  pieds, 

«  Ainsi  je  veux  lenler  une  dernière  épreuve.  A  moi 
le  luth!  Que  le  dernier  Lilhuane- Vaydelote  vous 
chante  en  lithuanien  la  dernière  chanson  !  » 

Il  dit,  el  attend  que  le  grand  maîlre  ail  parlé.  Tous 
attendent  comme  lui.  Konrad  épie  d'un  œil  railleur  et 
pénétrant  les  gestes  et  les  traits  de  Vitold. 

Tous  ont  pu  le  voir,  lorsque  le  Vaydelote  parlait 
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de»  traître»  à  la  patrie,  Vilold  avait  changé  de  cou- 
leur. Bleu  de  honte  et  pourpre  de  colère,  il  saisit  enfin 
le  pommeau  de  son  épée;  il  bondit,  fend  la  foule 
étonnée,  regarde  le  vieillard  et  s'arrête  soudain.  Le 
nuage  de  courroux  qui  planait  sur  sa  tôle  se  résout 
en  un  torrent  de  larmes.  Vitold  revient,  s'assied  à 
sa  place,  cache  sa  figure  dans  les  plis  de  son  manteau 
et  se  plonge  dans  de  mystérieuses  rêveries. 

Et  les  Allemands  de  dire  tout  bas  :  «  Devons-nous 
admettre  à  nos  banquets  de  misérables  mendiants?.,. 
Qui  veut  écouler  leurs  chants  et  qui  peut  les  com- 
prendre ?  »  Des  éclats  de  rire  de  plus  en  plus  bruyants 
se  mêlent  à  ces  murmures  ;  les  pages  s'écrient  en  sif- 
flant dans  des  noix  vides  :  «  Voici  l'air  de  la  chanson 
lithuanienne183.  » 

,  Konrad  se  lève  et  dit:  «  Valeureux  chevaliers,  se- 
lon l'antique  usage,  l'Ordre  reçoit  aujourd'hui  le»  pré- 
sents descilésetdesprovinces.  C'est  commelribuldun 
pays  asservi  que  ce  vieux  mendiant  nous  apporte  ses 
mélodies  :  agréons  son  offrande,  ce  sera  le  denier  de 
la  veuve. 

«  Nous  voyons  parmi  nous  le  prince  des  Lilhua- 
nes;  ses  généraux  sont  aussi  les  hôtes  de  l'Ordre  :  il 
leur  sera  agréable  d'enlcndre  le  souvenir  d'anciens 
faits  d'armes,  rajeunis  dans  l'idiome  qui  leur  est  fami- 
lier. Qui  ne  peut  comprendre,  peut  s'éloigner; quant 
à  moi,  j'aime  ces  accents  inintelligibles  et  mornes  de 
la  chanson  lithuanienne,  comme  j'aime  le  fracas  des 
tempêtes  ou  le  bruit  léger  d'une  pluie  de  printemps... 
elle  nous  endort  doucement.  Chaule,  vi^ux  sorcier,  n 
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u  Quand  la  peste  doit  frapper  la  Lithuanie,  l'œil  du 
devin  entrevoit  son  approche  :  car,  s'il  faut  en  croire 
les  vaydelotes,  souvent  la  Vierge  fatale 185  apparaît  sur 
les  tombeaux  et  les  bruyères ,  vêtue  de  blanc,  une  ar- 
dente couronne  sur  la  tête  :  son  front  dépasse  les  ar- 
bres de  Bialowiez,  et  sa  main  agite  un  voile  sanglant. 

«  Les  gardiens  des  châteaux  cachent  leurs  yeux  sous 
les  casques ,  et  les  chiens  des  campagnes  enfoncent 
leurs  museaux  dans  la  terre,  fouillent  en  flairant  la 
mort  et  poussent  d'affreux  hurlements. 

«  La  Vierge  s'avance  d'un  pas  sinistre  à  travers  les 
villages,  les  châteaux  et  les  villes  'opulentes  :  autant 
de  fois  qu'elle  secoue  son  voile,  autant  de  châteaux 
deviennent  déserts  -,  partout  où  son  pied  a  passé,  par- 
tout s'élève  une  tombe. 

«  Funeste  apparition!  Mais  il  est  pour  les  Lî- 

thuanes  des  présages  plus  formidables  :  le  casque 
germanique  au  panache  éclatant,  le  manteau  germa- 
nique à  la  croix  funèbre. 

«  Où  les  pieds  d'un  pareil  fantôme  ont  laissé  leur 
empreinte,  ce  n'est  rien  que  la  ruine  des  bourgs  et  des 
cités  :  une  contrée  entière  s'engloutit  dans  la  tombe. 
Si  ton  âme  est  encore  lithuanienne,  qui  que  tu  sois, 
viens,  nous  irons  nous  asseoir  sur  le  tombeau  des  na- 
tions pour  rtver  du  passé,  répandre  des  chants  et 
des  pleurs! 

«Chants  et  récits  populaires!  arche  d'alliance  en- 
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tre  le»  lemps  ancien»  et  nouveaux!  c'est  en  vous'que 
le  peuple  dépose  les  armes  de  son  héros,  la  trame  de 
ses  pensées  et  la  fleur  de  ses  sentiments. 

<(  Arche  sainte!  inviolable  à  jamais,  si  ton  peuple  ne  te 
profane  lui-môme!  chant  du  peuple!  gardien  du  sanc- 
tuaire national  des  souvenirs!  si  ta  voix  et  tes  ailes  sont 
angéliques,  tu  portes  aussi  parfois  le  glaive  de  l'ar- 
change! 

«  L'histoire  tracée  au  pinceau,  la  flamme  peut  la 
dévorer  5  les  trésors,  les  larrons  porte-glaives 184  vien- 
dront les  piller  :  le  chant  seul  échappe  et  survit  ;  il  par- 
court la  foule,  et  si  les  âmes  viles  ne  savent  plus  le  nour- 
rir de  regrets  et  l'abreuver  d'espérance ,  il  fuit  dans 
les  montagnes ,  il  s'attache  aux  décombres ,  et  de  là  il 
raconte  l'histoire  du  passé.  Tel  le  rossignol  échappé 
d'un  édifice  envahi  par  les  flammes  se  pose  un  instant 
sur  le  toit  ;  quand  le  toit  s'effondre,  il  fuit  dans  les  fo- 
rêts, et  d'une  poitrine  sonore,  au-dessus  des  tom- 
beaux et  des  ruines,  il  chante  aux  voyageurs  un 
hymne  de  tristesse. 

«  Ces  chants,  je  les  écoutais!...  Souvent  un  cente- 
naire heurtait  des  ossements  du  soc  de  sa  charrue, 
s'arrêtait  et  jouait  sur  la  flûte  de  saule  la  prière  des 
morts,  ou  bien  pleurait  des  stances  à  votre  gloire ta3, 
vénérables  ancêtres  : — sans  postérité  *!...  Les  échos 
lui  répondaient,  et  moi,  j'écoutais  de  loin!...  Ces  ta- 
bleaux et  ces  chants  m'émouvaient  d'autant  plus  que 
j'étais  seul  à  les  voir  et  seul  à  les  entendre. 
,  «  Comme  au  jour  du  jugement  le  clairon  de  Par- 

*  Sans  postérité  s'exprime  en  polonais  par  un  seul  mot 
bes-âzietny,  comme  en  grec 
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change  évoquera  du  lombeau  le  passé  privé  de  vie, 
ainsi  les  ossements  que  je  foulais  sous  mes  pas  se  dres- 
saient à  la  voix  du  chanteur  et  prenaient  des  formes 
de  géant.  Les  ruines  montaient  en  colonnes,  s'éri- 
geaient en  arcades  superbes  ;  les  lacs  endormis  reten- 
tissaient du  bruit  des  rames  -,  on  voyait  à  travers  le 
portail  des  châteaux  les  couronnes  des  princes ,  les 
armures  des  guerriers,  les  ménestrels  chantant  leurs 
louanges,  les  jeunes  filles  dansant  à  leurs  voix. —  Le 
rêve  était  divin  ;  mais  quel  fut  le  réveil188! 

u  Les  bois  et  les  montagnes  du  pays  ont  disparu  à 
mes  yeux  !  La  pensée,  fatigant  son  aile  &  travers  l'es- 
pace, tombe  enfin  et  se  réfugie  dans  l'enclos  domes- 
tique; le  luth  s'échappe  dune  main  défaillante;  au 
milieu  du  gémissement  de  mes  frères  je  n'entends 
plus  la  voix  du  passé.  Mais  les  étincelles  d'un  jeune 
enthousiasme  ne  sont  pas  mortes  dans  mon  cœur! 
Souvent  elles  s'embrasent,  raniment  ma  pensée  et  fé- 
condent ma  mémoire.  Alors  cette  mémoire,  comme 
une  lampe  de  cristal  coloré ,  bien  que  ternie  par  la 
poussière  et  les  ans,  si  l'on  vient  à  placer  une  flamme 
dans  son  cœur,  séduit  encore  les  yeux  par  la  fraî- 
cheur de  ses  teintes ,  cl  projette  sur  les  lambris 
des  images  plus  pâles,  mais  toujours  ravissantes. 

«  Si  je  pouvais  verser  dans  l'âme  de  mes  auditeurs 
les  feux  qui  dévorent  la  mienne  et  ressusciter  à  leurs 
yeux  le  passé;  si  je  savais  atteindre  au  cœur  de  mes 
compatriotes  avec  le  dard  de  la  parole,  peut-être,  à 
l'instant  môme  où  le  chant  patriotique  les  aurait 
émus,  ils  sentiraient  l'ancienne  grandeur  d'âme,  l'an- 
cien tressaillement  du  cœur,  ils  vivraient  au  moins 
I.  *  30 
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une  heure,  une  heure  aussi  sublime  que  la  vie  tout 
entière  de  leurs  ancêtres  ! 

«Mais  pourquoi  rappeler  les  âges  évanouis!  le 
chanteur  peut-il  accuser  son  époque?...  Il  est  un 
homme  présent,  contemporain,  sublime,  et  c'est  lui 
que  je  chante:  écoulez, Lilhuanes!  » 


Le  vieillard  se  tait;  de  l'oreille  et  des  yeux  il  in- 
terroge l'assemblée  :  les  Germains  lui  permettront- 
ils  de  poursuivre?  Un  profond  silence  règne  dans  la 
salle  du  festin,  silence  inspirateur  des  poêles.  Il 
chante  donc  une  mélodie,  mais  sur  un  mode  nouveau  : 
sa  voix  se  cadence  en  mesures  plus  lenles,  sa  main  ef- 
fleure à  peine  les  cordes  de  sa  lyre ,  et  de  l'hymne  il 
descend  &  un  simple  récit. 

RÉCIT  DU  VAYDELOTB. 

«D'où  reviennent  les  Lilhuanes?  Ils  reviennent 
d'une  excursion  nocturne  chargés  de  riches  dépouilles 
conquises  dans  les  temples  et  les  châteaux.  Des  ban- 
des de  prisonniers  allemands,  les  fers  aux  mains,  la 
cordeau  cou,  suivent  les  chevaux  des  vainqueurs. 
Parfois  ils  regardent  la  Prusse  et  fondent  en  larmes, 
puis  ils  regardent  Kowno  et  se  recommandent  â  Dieu. 

«  Au  milieu  de  Kowno  s'étend  la  vallée  de  Péroun  : 
c'est  là  que  les  princes  lilhuanes,  quand  ils  rentrent 
vainqueurs  après  le  combat,  ont  coutume  de  brûler 
en  offrande  les  prisonniers  germains. 

a  Deux  chevaliers  caplifs  avancent  gaîmenl  vers 
Kowno:  l'un  jeune  et  beau,  l'autre  courbé  par  l'âge. 
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Tous  deux,  au  plus  fort  du  combat,  ont  quitté  les  dra- 
peaux des  Germains  et  rejoint  les  Lithuanes.  Le 
prince  Keyslout187  les  reçoit,  mais  il  les  fait  entourer 
de  gardes  et  les  emmène  dans  son  château.  «  Quel 
est  votre  pays  et  quels  sont  vos  desseins?  —  J'i- 
gnore, dit  le  jeune  homme,  ma  naissance  et  mon 
nom.  J'étais  enfant  lorsque  je  fus  enlevé  par  les  cheva- 
liers. Je  me  rappelle  seulement  que  dans  une  grande 
ville,  quelque  part  en  Lithuanie,  était  la  maison  de 
mon  père  :  une  maison  de  brique  rouge ,  dans  une 
ville  en  bois,  assise  sur  des  hauteurs  boisées.  A  len- 
tour  des  collines  bruissait  une  forêt  de  pins  ;  à  travers 
les  arbres,  au  loin,  scintillait  un  lac  argenté188.  Une 
fois,  au  milieu  de  la  nuit,  un  cri  d'alarme  nous 
éveilla,  un  jour  sanglant  frappa  les  fenêtres  ;  les  vi- 
1res  craquaient  5  une  épaisse  fumée  inondait  la  mai- 
son ;  nous  descendîmes  à  la  porte  :  la  flamme  courait 
dans  les  rues,  des  tisons  volaient  comme  la  grêle; 
puis  un  cri  terrible:  «Aux  armes!  les  Teutons  dans 
fa  ville!  aux  armes!....  »  Mon  père  s'élança,  le  fer  en 
main,  et  ne  revint  plus!  Les  Allemands  pénétrè- 
rent dans  les  maisons  :  l'un  d'eux  se  mit  à  me  pour- 
suivre, m'atteignit  et  m'enleva  sur  son  cheval.  Je  ne 
sais  ce  qui  arriva  depuis;  seulement  j'entendis  long- 
temps après  le  cri  de  ma  mère.  A  travers  le  bruit  des 
armes,  dans  le  fracas  des  maisons  écroulées ,  ce  cri 
m'a  longtemps  poursuivi,  ce  cri  m'est  resté  dans  1  o- 
reille.  A  présent  même  encore,  lorsque  je  vois  un  in- 
cendie, que  j'entends  des  clameurs  de  détresse,  ce 
cri  se  réveille  dans  mon  Ame  comme  l'écho  de  la 
caverne  aux  éclats  de  la  foudre.  Voilà  tout  ce  qui 
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m'est  resté  de  la  Lilhuanie  et  de  mes  parents  Quel- 
quefois, dans  mes  songes,  je  vois  encore  la  noble  fi- 
gure de  ma  mère,  celle  de  mon  père,  de  mes  frères-, 
mais  à  mesure  que  j'avance  en  âge,  un  voile  toujours 
plus  épais  s'étend  sur  leurs  traits  chéris  !... 

et  Mon  enfance  s'écoulait  5  Allemand,  je  grandissais 
au  milieu  des  Allemands.  Walter  était  mon  nom;  00 
y  ajouta  celui  d'Alphe189  :  le  nom  seul  était  germain, 
l'Ame  resta  lithuane!  elle  conserva  les  regrets  de  la 
patrie  et  la  haine  de  l'étranger  ! 

«  Winrick,  le  grand  maître,  me  gardait  dans  son 
palais;  c'est  lui  qui  me  tint  sur  les  fonts  du  baptême; 
il  m'aimait  et  me  caressait  comme  un  fils.  Moi,  je 
m'ennuyais  dans  le  palais;  des  genoux  de  Winrick  je 
fuyais  auprès  du  vieux  vaydelote.  11  y  avait  alors 
parmi  les  Allemands  un  vaydelote  lithuanien  :  prison- 
nier de  guerre  depuis  de  longues  années,  il  ser- 
vait d'interprète  à  l'armée.  Dès  qu'il  eut  appris  que 
j'étais  orphelin  et  Lithuane,  il  sut  m'attirer  à  lui,  me 
parla  Lilhuanie ,  réchauffa  mon  âme  soucieuse  par 
des  caresses,  des  chants  et  les  doux  accents  de  l'idiome 
natal.  Souvent  il  me  menait  sur  les  bords  du  bleu  Nié- 
men :  de  là,  nous  aimions  à  contempler  au  loin  les 
belles  montagnes  de  la  pairie.  Quand  nous  retour- 
nions au  château ,  le  vieillard  essuyait  mes  larmes, 
crainte  des  soupçons  qu'elles  pourraient  éveiller;  il 
les  essuyait  tout  en  attisant  ma  vengeance  contre  les 
Germains.  De  retour  au  palais,  j'aiguisais  secrètement 
un  couteau  :  je  me  rappelle  avec  quelle  volupté  de 
haine  je  coupais  les  tapis  de  Winrick  ou  je  crevais  ses 
miroirs  ;  je  jetais  du  sable  et  je  crachais  sur  l'acier  poli 
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de  son  bouclier.  Plus  tard,  aux  jours  de  l'adolescence, 
souvent  nous  quillions  en  bateau  le  port  de  Klepeyda 190 
pour  visiter  les  rivages  lithuaniens.  Je  cueillais  des 
fleurs  compatriotes ,  et  leur  baume  enchanteur  exci- 
tait dans  mon  âme  je  ne  sais  quels  vagues  souvenirs... 
Enivré  de  leur  parfum,  ô  douce  illusion  !  je  redeve- 
nais enfant;  il  me  semblait  jouer  encore  dans  le  jar- 
din paternel  avec  mes  frères,  enfants  comme  moi!  Le 
vieillard  aidait  ma  mémoire  :  avec  des  paroles  plus 
suaves  et  plus  belles  que  lestleurs,  il  me  peignait  un 
passé  de  bonheur,  me  disait  combien  il  est  doux  de 
couler  au  sein  de  sa  patrie,  au  milieu  d'amis  et  de  pa- 
rents, les  jours  de  la  jeunesse,  combien  de  pauvres 
enfants  lithuancs ,  ensevelis  dans  les  cachots  de  l'Or- 
dre, sont  déshérités  d'un  pareil  bonheur!.... 

«  Voilà  commen  l  il  me  parlait  dans  les  champs  ;  mais 
sur  les  plages  de  Polonga,  où  la  mer  nébuleuse  vient 
briser  avec  bruit  sa  poitrine  sonore  et  vomit  des  tor- 
rents de  gravier  de  sa  gorge  écumanle:  «Tu  vois, 
me  disait-il,  les  pelouses  fleuries  de  ces  rives:  demain 
elles  seront  envahies  par  les  sables;  tu  vois  ces  herbes 
odorantes  ;  elles  s'efforcent  de  percer  à  travers  le  lin- 
ceul qui  les  couvre  :  c'est  en  vain!  L'hydre  sablon- 
neuse multiplie  ses  têtes  ;  elle  déploie  ses  blanches 
nageoires,  étreint  la  rive  expirante  et  porte  au  loin  le 
règne  sauvage  du  désert.  Mon  fils!  les  herbes  du 
printemps  ensevelies  vivantes,  ce  sont  nos  frères  sub- 
jugués, c'est  la  Lithuanic!  Mon  fils,  les  sables  d'outre- 
mer poussés  par  la  tempête  c'est  l'Ordre!  »  Le 

cœur  me  saignait  de  l'entendre  :  j'aurais  tué  des  Teu- 
tons et  j'aurais  fui  parmi  les  nôtres.  Le  vieillard  mo- 
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dérait  ces  transports  :  c<  Des  guerriers  libres,  disait-il, 
peuvent  en  liberté  choisir  leurs  armes  et  combattre 

en  plein  champ  un  adversaire  de  force  égale191  

Reste  encore,  et  formé  par  les  Germains  à  l'art  diffi- 
cile de  la  guerre,  tâche  de  gagner  leur  confiance ,  et 
plus  tard ,  nous  verrons.  » 

«  J'obéis  au  vieillard,  je  suivis  les  armées  des  Teu- 
tons. Mais  au  premier  combat,  â  peine  eus-je  aperçu 
les  étendards,  â  peine  eus-je  entendu  les  chants  de 
guerre  de  mon  pays,  je  me  précipitai  vers  tes  miens 
en  entraînant  le  vieillard.  Comme  Tépemer  arraché 
deson  aire  et  nourri  dans  la  cage  pour  donner  la  chasse 
^uxéperviers  sesfrères,  lors  mêmeqif  il  semble  étourdi 
par  les  mauvais  traitements  de  l'oiseleur,  dès  qu'il 
s'élève  dans  les  nuages,  dès  qu'il  plonge  ses  regards 
dans  l'immensité  de  sa  patrie  d'azur,  qu'il  entend  le 
bruit  de  ses  ailes,  qu'il  respire  un  air  libre,  va, 
chasseur,  retourne  chez  toi  la  cage  vide  et  n'attends 
plus  Tépervier loa.  » 

«  Le  jeune  homme  se  lait.  Keyslout  l'écoutait  en- 
core, ainsi  que  sa  fille  Aldona,  jeune  et  belle  comme 
une  divinité. 

a  L'automne  arrive,  avec  elle  les  longues  soirées* 
Aldona,  comme  c'était  l'usage,  entourée  de  ses  jeunes 
compagnes,  travaille  à  son  métier  ou  s'amuse  à  filer 
des  trames  précieuses.  Et  pendant  que  les  aiguilles 
s'agitent  sur  les  toiles,  que  les  fuseaux  roulent,  Wal- 
ter,  debout,  conte  les  merveilles  des  pays  germains  et 

de  sa  jeunesse  Toutes  les  paroles  de  Waller,  la 

jeune  fille  les  aspire,  les  retient  par  cœur,  et  souvent 
les  répète  en  songe.  Waller  dit  les  châteaux  et  les 
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grande»  villes  d'oulre-Niémen,  la  splendeur  des  cos- 
tumes et  la  magnificence  des  fêles  5  les  tournois  où  de 
jeunes  paladins  viennent  «briser  leurs  lances,  et  les 
reines  de  beauté  se  penchant  des  galeries  et  décer- 
nant les  couronnes.  11  parle  du  dieu  puissant  qui  rè- 
gne au  delà  du  Niémen ,  et  de  la  mère  immaculée  du 
Sauveur,  dont  il  fait  voir  les  traits  angéliques  dans 
un  merveilleux  scapulaire.  Le  jeune  homme  l'avait 
pieusement  porté  sur  le  sein,  et  voici  qu'il  le  donne  à 
la  jeune  Lilhuane,  sa  néophyte,  en  lui  enseignant 
la  prière.  Tout  ce  qu'il  sait,  il  veut  le  lui  apprendre: 
hélas!  il  lui  apprend  plus  encore  qu'il  ne  savait  lui- 
môme,  il  lui  apprend  ce  que  c'est  que-d'aimer. 

«Et  que  de  choses  il  se  rappelait  aussi  !  Avec  quelle 
délicieuse  émotion  il  entendait  de  ses  lèvres  des  mots 
lithuaniens  depuis  longtemps  oubliés  !  A  chaque  mot 
retrouvé  un  sentiment  nouveau  s'éveillait  dans  son 
àme  comme  une  étincelle  sous  la  cendre  :  c'étaient  les 

mots  sacrés  de  famille,  amitié,  et  un  autre  encore  

Amour,  qui  n'a  point  d'égal  sur  la  terre,  si  ce  n'est..... 
Pairie  !  «  D'où  vient,  se  demande  Keystoul,  ce  change- 
menlsubit  dans  ma  fille  ?  Qu'est  devenue  son  ancienne 
gaîté  ?  Où  sont  ses  jeux  d'enfance?  Lorsque  les  jours 
de  fête  les  jeunes  filles  s'en  vont  toutes  danser  sur  la 
pelouse,  d'où  vient  qu'elle  reste  seule  ou  cause  avec 
Walter?  Les  jours  de  travail,  quand  les  jeunes  filles 
s'appliquent  à  l'aiguille,  au  métier,  l'aiguille  lui  tombe 
des  mains  \  sur  le  mélier  tous  les  fils  se  brouillent  ; 
elle  ne  regarde  pas  ce  qu'elle  fait ,  et  tous  me  le  font 
observer.  Hier,  je  l'ai  vue  moi-même  broder  une  rose 
en  vert  et  les  feuilles  en  soie  rose.  Et  comment  pour- 
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rait-elle  voir  autre  chose  quand  ses  yeux  ne  cher- 
chent que  les  yeux  de  Waller,  quand  sa  pensée  ne 
fait  que  courir  après  son  Waller  !  Si  je  demande  où  elle 
est  allée,  on  me  dit  toujours  :  Au  vallon.  D'où  vient- 
elle?  Du  vallon.  Et  qu'y  a-t-il  dans  ce' vallon?  Le 
jeune  homme  a  planté  pour  elle  un  jardin!....  Un 
jardin  !....  Serail-il  par  hasard  plus  beau  que  les  ver- 
gers de  mon  château!  (Keystout  avait  des  vergers  ma- 
gnifiques remplis  de  fruits  de  toute  espèce,  tentation 
des  jeunes  filles  de  Kowno  ,85.)  Pardieu,  ce  n'est  pas 
le  jardin  qui  l'attire  c'est  le  jardinier!  Cet  hi- 
ver, les  vitraux  de  ses  fenêtres  qui  donnent  sur  le 
Niémen  étaient  brillants  comme  en  plein  été.  Je  l  ai 
vu  ,  le  givre  n'en  avait  seulement  pas  terni  le  cristal. 
C'était  encore  Walter  qui  repassait  par  là  !  Sans  doute 
elle  était  à  la  fenêtre,  et  ses  brûlants  soupirs  ont  fait 
couler  la  glace  des  vitraux!  Je  croyais ,  moi,  qu'il  lui 
montrait  à  lire  et  à  écrire  :  j'avais  entendu  que  tous  les 
princes  commençaient  à  donner  de  l'instruction  à 
leurs  enfants.  Au  fait,  c'est  un  bon  jeune  homme,  in- 
trépide,  savant  dans  les  Ecritures  comme  un  prêtre. 

Dois-jc  le  congédier?  Il  peut  être  si  nécessaire  à 

la  Lilhuanie  !  Nul  ne  sait  mieux  que  lui  ordonner 

les  troupes,  dresser  les  remparts ,  apprêter  les  armes 
à  feu  -,  lui  seul  il  me  vaut  une  armée.  Viens ,  Walter, 
sois  mon  gendre  et  combats  pour  la  Lilhuanie.  » 

«Walter  devint  l'époux  d'Aldona.  Germains,  vous 
croyez  sans  doute  que  c'est  la  fin  de  l'histoire  ?  Dans 
vos  fabliaux  d'amour,  quand  le  héros  se  marie,  le 
trouvère  termine  sa  chanson  en  ajoutant  seulement 
qu'ils  vécurent  heureux  et  longtemps.  Walter  adorait 
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Aldona ,  mais  Walter  avait  l'âme  grande.  Il  ne  trouva 
point  de  bonheur  au  sein  de  sa  famille,  car  le  bonheur 
n'était  point  dans  sa  patrie. 

«  Les  neiges  ont  à  peine  disparu  el  l'alouette  a 
jeté  son  premier  refrain  (ailleurs  l'alouette  annonce 
la  saison  des  amours;  pour  la  Lithuanie  c'est  le 
présage  annuel  de  l  incendie  et  du  meurtre)  que  les 
croisés  descendent  innombrables  dans  la  plaine.  Déjà, 
des  montagnes  au  delà  du  Niémen ,  l'écho  nous  ap- 
porte les  bruits  d'un  camp  tumultueux,  le  cliquetis 
des  armes,  le  hennissement  des  coursiers.  Les  armées 
tombent  comme  un  brouillard  et  submergent  au  loin  la 
campagne.  Çà  et  là  on  voit  briller  les  bannières  des 
avant-gardes,  comme  l'éclair  avant  l'orage.  Les  Alle- 
mands s'arrêtent  sur  le  Niémen ,  jettent  des  ponts,  as- 
siègent le  fort  de  Kowno  :  chaque  jour  bastions  et 
remparts  s'écroulent  sous  les  coups  du  bélier;  cha- 
que nuit  la  sape  formidable  se  creuse  dans  la  terre 
comme  une  taupe;  la  bombe  s'élève  dans  les  deux 
sur  ses  ailes  de  flamme  et  s'abat  sur  les  édifices  comme 
le  faucon  sur  sa  proie.  Kowno  n'est  plus  que  décom- 
bres, les  Lilhuanes  se  retirent  sur  Keydany  194  ;  Key- 
dany  croule,  les  Lilhuanes  se  retranchent  dans  les 
forêts  et  les  montagnes.  Les  Allemands  avancent  tou- 
jours en  brûlant  ce  qu'ils  ne  peuvent  piller  :  Keystout 
el  Walter  toujours  les  premiers  au  combat,  les  der- 
niers à  la  retraite.  Keysloul,  toujours  calme ,  avait 
appris  dès  sa  jeunesse  à  tomber  sur  l'ennemi,  à  le 
terrasser,  à  le  fuir.  Ses  ancêtres  ont  toujours  com- 
battu les  Germains  :  à  leur  exemple,  il  combat  et  ne 
se  met  pas  en  peine  de  l'avenir.  Walter  a  d'autres 
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pensées  :  élevé  parmi  les  croisés,  il  cannait  les  res- 
sources de  l'Ordre  ;  il  sait  qu'un  appel  du  grand 
maître  fait  refluer  de  tous  les  points  de  l'Europe  le* 
trésors,  les  armes  et  les  guerriers  vers  la  ville  de 
Marie,  Les  Prusses  naguère  ont  voulu  se  défendre  : 
n'ont-ils  pas  été  détruits  ?  Tôt  ou  lard  le  môme  sort  at- 
tend les  Litbuanes.  En  déplorant  le  passé  de  la  Prusse, 
il  tremble  sur  l'avenir  de  la  Lithunnie.  (<  Mon  fils , 
lui  dit  Keystout,  tu  es  un  prophète  de  malheur;  lu 
m'enlèves  le  bandeau  pour  me  montrer  des  abîmes  ! 
En  l'écoutant,  il  me  semble  que  mes  mains  faiblissent, 
que  le  courage  abandonne  mon  cœur  avec  l'espérance 

de  la  victoire!  Que  faire?  comment  résister  aux 

Germains?  —  Mon  père,  répond  Waller,  je  sais  un 
moyen  unique,  effrayant,  mais  infaillible!  Peut-être 
un  jour  vous  le  saurez.  »  C'est  ainsi  qu'ils  parlaient 
après  la  bataille  de  la  veille,  avant  le  combat  du  len- 
demain,  en  attendant  que  la  trompette  les  appelât  à 
de;  nouveaux  désastres. 

«  Chaque  jour  Keystout  est  plus  sombre  ;  mais  que 
devient  Walter?  Il  n'a  jamais  été  bien  gai,  et  môme 
aux  instants  de  bonheur,  une  ombre  légère  voilait  son 
visage  5  mais  dans  les  bras  d'Aldona,  son  front  repre- 
nait sa  paisible  sérénité  ;  il  l'accueillait  toujours  d'un 
sourire,  la  quittait  avec  un  regard  de  tendresse. 
Maintenant  il  semble  obsédé  d'une  secrète  pensée  : 
tout  le  jour  devant  sa  demeure,  les  bras  croisés,  il 
regarde  au  loin  la  fumée  des  villes  et  des  hameaux 
en  flammes,  et  ses  regards  deviennent  terribles  ;  la  nuit, 
s'éveillant  en  sursaut,  il  observe  à  travers  la  croisée 
la  sanglante  lueur  de  l'incendie. 
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«  Qu'aô-ln  donc,  cher  époux?  demande  la  plain- 
tive Aldona.  —  Ce  que  j'ai  !  Faut-il  que  je  dorme  en 
paix  pour  que  les  croisés  me  saisissent,  me  jettent 
dans  les  chaînes  et  me  livrent  aux  bourreaux?  — 
Dieu  nous  en  préserve,  mon  bien-aimé;  les  senti- 
nelles gardent  les  remparts.  —  Oui ,  lc&  sentinelles 
nous  gardent,  je  veille  et  je  porte  uncépée*,  mais  une 

fois  les  gardes  morts,  une  fois  ce  glaive  ébréché  !  

Écoute.  Si  je  vois  la  tardive,  la  misérable  vieillesse!... 
—  Dieu  nous  donnera  des  enfants  pour  nous  conso- 
ler..... —  Et  si  les  Allemands  se  jettent  sur  nous,  s'ils 
égorgent  ld  mère,  enlèvent  les  enfants,  les  emportent 

chez  eux  et  les  dressent  à  tirer  contre  leur  père!  

Et  moi-même  peut-être  j'aurais  massacré  mon  père 
et  ses  enfants  sans  le  vieux  vaydelole!  —  Cher  Wal- 
ter,  fuyons  tout  au  fond  de  la  Lithuanie;  pour  leur 
échapper,  cachons-nous  dans  les  montagnes  et  les 
bois. — Nous  fuirions!  Et  les  autres  mères!  et  les  au- 
tres enfants!        Les  Prusses  fuyaient  aussi,  et  le 

Germain  a  su  les  atteindre  jusqu'en  Lithuanie!  Et 
s'ils  nous  découvrent  dans  les  montagnes?  —  Nous 

irons  plus  loin  encore!  —  Plus  loin  !        plus  loin, 

malheureuse!  plus  loin  que  la  Lithuanie!  mais  ce 
sont  les  Russes  ou  les  Tarlares  !  »  À  ces  mots,  Aldona 
s'arrête  interdite.  Elle  avait  pensé  jusqu'alors  que  la 
patrie  était  Vaste  comme  le  monde  :  elle  apprend  pour 
la  première  fois  qu'il  n'y  a  plus  pour  eux  d'asile  en  Li- 
thuanie ;  elle  se  tord  les  mains  et  demande  à  Walter  : 
«Que  faut- il  faire?— -Il  ne  reste  aux  Lilhuanes  qu'un 
seul  moyen  pour  briser  la  puissance  de  l'Ordre  :  ce 
moyen,  je  le  connais  -,  mais  ne  m'interroge  pas,  au  nom 
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du  ciel  !  Maudit  soit  le  jour  où,  forcé  par  eux,  je  me 
saisirai  de  ce  moyen  !  »  Il  refuse  d'en  dire  davantage. 
Sourd  aux  supplications  d' Aldona,  il  n'entend,  il  ne 
voit  que  les  malheurs  de  la  Lithuanie;  jusqu'au  jour 
où  le  feu  de  la  vengeance,  nourri  en  secret  par  Tas- 
pect  des  calamités  de  la  patrie,  eut  embrasé  son  âme, 
dévoré  un  à  un  tous  les  autres  sentiments,  celui 
même  qui  jusqu'alors  lui  rendait  la  vie  heureuse, 
môme  le  sentiment  de  l'amour.  Ainsi  quand  les  chas- 
seurs allument  secrètement  le  tronc  d'un  chêne  de 
Bialowiez ,  l'arbre  se  consume  jusqu'au  cœur  :  roi 
des  forêts,  bientôt  il  perd  son  feuillage  aérien,  le  vent 
disperse  ses  rameaux,  cl  même  la  couronne  de  gui, 
la  seule  qui  parait  encore  son  front  de  verdure,  se 
flétrît  sans  retour. 

((Longtemps  après,  les  Lilhuanes,  tour  à  tour 
agresseurs  ou  fuyards,  erraient  dans  les  montagnes, 
les  châteaux  et  les  bois.  Enfin  la  sanglante  bataille  de 
Rudava  fut  livrée  :  les  jeunes  héros  lilhuanes  tombèrent 
par  dizaines  de  milliers,  et  tout  autant  des  chefs  et  des 
frères  teutons.  Mais  des  renforts  nouveaux  arrivent 
d'outre-mer  au  secours  des  Allemands.  Keyslout  et 
Walter,  avec  une  poignée  de  braves,  regagnent  les 
hauteurs,  et  les  sabres  ébréchés,  les  boucliers  en  piè- 
ces, couverts  de  sang  et  de  poussière,  ils  rentrent 
chez  eux.  Pas  un  regard,  pas  une  parole  pour  Aldona. 
Waller  parle  allemand  avec  Keyslout  et  le  vayde- 
lole.  Aldona  n'a  rien  compris  5  mais  son  cœur  est 
obsédé  d'affreux  pressentiments.  Après  s'être  con- 
certés, tous  trois  jettent  sur  elle  des  regards  doulou- 
reux. Waller  la  considère  longtemps  avec  l'expression 
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d'un  muet  désespoir,  et  deux  ruisseaux  de  larmes 
.s'échappent  de  ses  yeux.  Il  tombe  à  ses  genoux, 
presse  ses  mains  sur  son  cœur  et  lui  demande  pardon 
de  tout  ce  qu'elle  a  souffert  à  cause  de  lui  :  «  Mal- 
heur, disait-il,  aux  femmes  qui  s'atlachent  à  ces  êtres 
bizarres  dont  les  yeux  planent  au  delà  des  limites 
de  leur  village,  dont  la  pensée  monte  éternellement 
comme  la  fumée  au-dessus  des  toits,  dont  le  cœur 
ne  peut  se  contenter  du  bonheur  domestique.  Les 
grands  cœurs,  Aldona,  sont  comme  des  ruches  trop 
vastes  :  le  miel  ne  pouvant  les  remplir,  elles  devien- 
nent un  nid  de  couleuvres.  Pardonne,  ô  ma  douce 
Aldona!  Aujourd'hui  je  veux  rester  près  de  toi,  je 
veux  tout  oublier  :  soyons  encore  fun  pour  l'autre  ce 

que  nous  fûmes  autrefois.  Demain  »  Et  il  n'ose 

achever.  Quelle  ivresse  pour  Aldona!  «  Il  va  donc 
changer,  se  dit  l'infortunée;  il  sera  calme  et  joyeux! 
Plus  de  tristesse,  plus  de  voile  sur  les  regards,  plus 

de  pâleur  sur  la  joue!  »  Waller  passe  toute  la 

soirée  aux  pieds  d'AIdona.  Lilhuanie,  guerre  et  Teu- 
tons, tout  est  pour  l'instant  oublié.  Son  arrivée  à 
Rowno,  les  premières  paroles  échangées,  la  pre- 
mière promenade  au  vallon,  enfin  toutes  les  circons- 
tances de  leur  premier  amour,  puériles  peut-être,  mais 
si  douces  pour  le  cœur,  tels  sont  les  sujets  de  leurs 
entretiens.  Pourquoi  donc  ce  mot  seul  :  «  Demain  » 
vient-il  les  interrompre?  A  ce  mot  il  retombe  dans  sa 
rêverie,  il  regarde  longtemps  sa  compagne,  des  larmes 
roulent  sous  sa  paupière;  il  voudrait  parler  et  n'ose. 
N'aurail-il  évoqué  le  sentiment  du  bonheur  d'autre- 
fois que  pour  lui  dire  un  dernier  adieu?  les  entre- 
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tiens,  les  caresses  de  ce  soir  seraient-elles  les  dernières 

lueurs  du  flambeau  d'amour?       L'interroger  serait  * 

inutile  :  Aldona  le  considère  avec  inquiétude  5  elle 
attend,  et  sortie  de  la  salle,  elle  regarde  encore  à 
travers  les  fentes  de  la  cloison.  Waller  verse  du  vin 
et  boit  coup  sur  coup-,  pour  la  nuit  il  relient  chez  soi 
le  vieux  Vaydelote. 

Au  lever  du  soleil,  le  pavé  retentit  sous  le  Ter 
des  chevaux  -,  deux  guerriers  se  hâtent  vers  les  mon-  , 
tagnes  dans  le  brouillard  épais  du  matin.  Ils  él'udent 
toules  les  sentinelles;  ils  n'en  peuvent  éluder  une 
seule,  les  yeux  vigilants  d'une  amante.  E!k>  avait 
deviné  la  fuite  de  son  époux  ;  elle  se  présente  à  lui 
dans  le  vallon  :  c'était  une  triste  rencontre.  «  Re- 
tourne, ô  bien-aimée,  retourne  à  la  maison.  Tu  seras 
heureuse  peut-être!  lu  seras  heureuse  dans  les  bras 
de  les  parents;  jeune  et  belle,  lu  seras  consolée,  tu 
m'oublieras!  Plusieurs  princes  naguère  onl  recher- 
ché la  main;  tu  deviens  libre,  tu  es  veuve,  oui, 
veuve  d'un  grand  homme,  qui  pour  le  bien  de  sa 

patrie  renonce  même  à  toi!  Adieu!  oublie-moi!.. 

quelques  pleurs  sur  ma  tombe!        Walter  a  tout 

perdu,  Walter  est  reslé  seul  au  monde  comme  l'ou- 
ragan au  désert!  Il  doit  errer  sur  la  terre,  trahir, 
assassiner,  et  puis  mourir  de  la  mort  des  infâmes. 
Mais  après  bien  des  années,  le  nom  d'Alphe  retentira 
de  bouche  en  bouche  par  la  Lithuanien  un  jour  les 
chants  des  vaydelotes  t'apprendront  ses  exploils. 
Alors,  ô  ma  bien-aimée,  alors  il  l'en  souviendra,  de 
ce  guerrier  terrible,  couvert  des  ombres  du  mystère, 
connu  de  toi  seule  et  qui  fut]'jadis  ton  époux.  Puisse 
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alors  un  sentiment  d'orgueil  consoler  ton  veuvage!  » 
Aldona  l'écoute  en  silence  -,  elle  l'écoute  et  n'entend 
rien,  u  Tu  pars!  tu  pars!  »  s'écrie-t-ellc  en  seffrayant 
elle -môme  de  ces  mots  :  tu  pars.  Ces  mots  seuls 
vibrent  à  son  oreille;  elle  ne  pense  à  rien,  ne  se  sou- 
vient de  rien  :  son  présent,  son  passé,  son  avenir, 
tout  s'est  confondu.  Mais  son  cœur  devine  qu'il  lui 
est  impossible  de  retourner  en  arrière,  impossible 
d'oublier!  Elle  roule  des  yeux  égarés,  et  plusieurs 
fois  elle  rencontre  le  farouche  regard  de  Walter.  Dans 
ce  regard  elle  ne  trouve  plus  la  consolation  d'autre- 
fois      et  semble  implorer  quelque  nouvel  appui. 

Elle  regarde  alentour  :  partout  des  déserts,  des  forcis  ! 
Au  milieu  de  ces  forêts,  au  delà  du  Niémen,  surgit 
une  tour  solitaire,  celle  d'un  couvent  de  religieuses, 
sombre  édifice  élevé  d'une  main  chrétienne.  C'est  là 
que  reposent  les  yeux  et  la  pensée  d'Aldona;  comme 
la  colombe  emportée  par  le  vent  au  milieu  des  mers 
tombe  sur  le  mat  d'un  navire  inconnu.  Waller  a  com- 
pris Aldona;  il  la  reconduit  en  silence,  lui  fait  part 
de  ses  projets  et  lui  recommande  le  mystère.  Arrivés 
à  la  porte  du  couvent,  hélas!  ce  furent  de  déchirants 
adieux.  Walter  a  suivi  le  Vaydelole,  et  l'on  ne  sait 
pas  ce  qu'ils  sont  devenus.  Malheur,  malheur  à  lui 
s'il  n'a  pas  encore  accompli  son  serment,  si  après 
avoir  renoncé  à  la  félicité,  empoisonné  les  jours  d'Al- 
dona...  s'il  a  tant  sacrifié,  tant  immolé,  pour  rien!... 
L'avenir  nous  en  apprendra  davantage...  Allemands, 
j'ai  fini  mon  récit.  » 
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«  Enfin  !  »  lel  est  le  murmure  qui  se  propage 

dans  la  salle.  «  Eh  bien ,  ce  Walter,  quels  sont  ses 
exploits?  où,  sur  qui  celle  vengeance?  »  s'écrient  les 
auditeurs.  Le  grand  maître  seul,  dans  celle  foule 
émue,  reste  silencieux,  le  front  baissé  vers  la  terre. 
Profondément  affecté,  il  se  verse  à  tout  moment  des 
rasades  et  les  vide  d'un  seul  Irait.  Sa  figure  a  changé  : 
sur  ses  traits  enflammés  mille  senlimcnls  croisent 
leurs  éclairs  ;  son  front  devient  de  plus  en  plus  ora- 
geux; ses  lèvres  noircies  frémissent  convulsivement; 
ses  yeux  égarés  volent  comme  des  hirondelles  au 
moment  de  Forage.  Enfin  il  jellc  son  manlcau,  et 
bondissant  au  milieu  de  l'assemblée  :  «  La  fin  de  la 
chanson,  dit-il,  chante-moi  la  fin  sur-le-champ,  ou 
donne-moi  ce  luth.  Pourquoi  trembles-lu?  Donne- 
le-moi,  te  dis-je,  et  verse  du  vin.  Je  le  dirai  la  fin, 
moi,  si  tu  trembles! 

«  Oh  !  je  vous  connais!  Le  chant  du  Vaydelote  est 
un  présage  de  malheur,  comme  la  nuit  le  hurlement 
des  chiens!  Le  meurtre,  l'incendie,  voilà  les  sujets 
que  vous  aimez  à  chanter  en  nous  laissant,  à  nous, 
la  gloire  et  les  remords.  Dès  le  berceau,  vos  accents 
perfides  comme  la  vipère  élrcignent  le  sein  de  l'en- 
fant et  lui  versent  dans  l'âme  les  plus  cruels  des  poi- 
sons       le  désir  insensé  de  la  gloire  et  l'amour  de 

la  patrie!  Ce  sont  eux  qui  poursuivent  les  traces  du 
jeune  homme  comme  le  spectre  d'un  ennemi;  sou- 
vent ils  apparaissent  au  milieu  du  festin  et  viennent 
mêler  du  sang  aux  coupes  de  la  joie!  Hélas!  je  ne 
les  ai  que  trop  écoulés  !  Le  sort  en  est  jeté  :  \a,  je  le 
connais,  vieux  traître!  Ta  l'emportes!  la  guerre!  eh 
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bien!  soit,  la  guerre,  le  triomphe  du  poêle!  Du 

vin!  tes  projets  vont  s'accomplir, 

«  Je  sais,  je  sais  la  fin  !  Non  j'en  veux  cbanler 

une  autre.  Lorsque  je  combattais  sur  les  monts  de 
Caslille,  les  Maures  m'ont  appris  une  ballade.  Vieil- 
lard, joue-moi  cet  air,  cet  air  de  l'enfance,  que  jadis 

dans  le  vallon  Oh!  celait  d'autres  temps!  Je 

ne  sais  chanter  que  sur  cet  air.  Reviens  donc  ici, 
vieux  mécréant,  car,  de  par  tous  les  dieux  germains, 
prusses,  lilhuanes  » 

Contraint  d'obéir,  le  vieillard  dut  tirer  de  son  lulh 
des  accords  incertains  et  suivre  les  fougueux  accents 
de  Konrad  comme  un  esclave  suil  les  pas  irrités  de 
son  matlre. 

Cependant  les  flambeaux  pâlissaient  sur  les  tables; 
fatigués  du  banquet,  les  chevaliers  penchaient  leurs 
lêles  assoupies-,  mais  Koorad  chante,  ils  se  réveillent, 
l'entourent  et  se  pressent,  l'oreille  attentive  à  chaque 
parole  de  la  chanson. 

ALPIHARA. 

BALLADE. 

Déjà  du  Christ  l'étendard  triomphant 

Des  Maures  a  vu  fuir  le  reste  ; 
Seule  et  sans  peur  Grenade  se  défend , 

Mais  Grenade  en  proie  à  la  peste. 

Almanzor  seul  des  tours  d'Alpuhara 

Sème  d'atroces  funérailles. 
Demain,  hélas!  l'Espagnol  les  prendra  , 

Car  demain  il  monte  aux  murailles. 
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Voici  le  jour  !  à  la  brèche  !  aux  remparts  ! 

Le  cauon  gronde ,  le  fer  brille  ; 
Déjà  la  croix  surgit  de  toutes  parts  : 

Les  Castillans  ont  pris  la  ville. 

Le  prince  alors ,  voyant  ses  chevaliers 
Morts  ou  désarmés,  prend  la  fuite, 

Vole  à  travers  champs ,  manoirs  et  halliers , 
Des  vainqueurs  trompant  la  poursuite. 

Campéador  fait  servir  un  festin 
Au  milieu  des  palais  en  flammes; 

Les  Espagnols  partagent  le  butin , 
Appellent  du  v  in  et  des  femmes. 

Soudain  la  garde  annonce  aux  généraux 

Qu'un  étranger  au  noir  visage , 
Sans  doute  un  Maure,  un  guerrier,  un  héros, 

S'avance  et  présente  un  message. 

C'est  Almanzor,  le  roi  des  Musulmans! 

Qui,  voyant  Grenade  asservie, 
Vient  se  livrer  à  la  foi  des  serments 

Et  ne  demande  que  la  vie. 

«  Fiers  Espagnols,  je  reviens  en  ce  lien, 

«  Converti  par  tant  de  défailes, 
«  Bénir  vos  lois,  adorer  votre  Dieu, 

«  Croire  enfin  à  tous  vos  prophètes. 

«  Vous  triomphez!  Allah!  c'était  écrit.  , 

«  Qu'il  soit  dit  par  toute  la  terre 
«  Qu'hier  un  priuec.  à  préseut  un  proscrit, 

«  Du  chrétien  sera  tributaire.  *» 
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Les  Espagnols  estiment  la  valeur  : 

Chacun,  déplorant  sa  disgrâce  , 
Lui  tend  la  main,  console  son  malheur  i 

Le  chef  le  salue  et  l'embrasse. 

Lui  dans  ses  bras  les  presse  lour  à  luuf 

Et  dans  un  baiser  plein  de  fièvre 
Au  général  témoigne  son  amour, 

L'étreint,  se  suspend  à  sa  lèvre. 

Puis  il  faiblit,  devient  blême  eu  tombant. 

Mais  sa  main  tremblante,  o  mystère  ! 
Aux  pieds  du  chef  attache  son  turban  ; 

Il  rampe  après  lui  sur  la  terre. 

Puis  a  l'entour  il  jelte  ses  regards 

Pleins  d'un  feu  sinistre  et  farouche  ; 
Un  rire  affreux  crispe  ses  traits  hagards  ; 

L'écume  a  jailli  de  sa  bouche. 

«  Regardez-moi  tous  :  je  vous  ai  trahis. 

«  Giaoursî  Almanzor  vous  déleste! 
«  Je  vais  mourir;  Grenade  est  mon  pays  : 

«  Je  suis  messager  de  la  peste  ! 

«  baus  un  baiser  j'ai  transmis  à  vos  cœurs 

«  Le  feu  mortel  qui  me  dévore. 
«  Vous  mourrez  tous  comme  moi,  mes  vainqueurs  ! 

n  Voyez  la  vengeance  du  Maure  !  » 

Il  tord  les  bras,  se  roule  à  leurs  genoux  ; 

Le  sang  inonde  sa  prunelle  ; 
Contre  son  cœur  il  veut  les  pres>er  tous 

D'une  étreinte  horrible,  éternelle  î 
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Il  rit  encore  avec  férocité  ; 

Son  regard  pâlit  et  s'efface. 
Riant,  il  meurt,  et  pour  l'éternilc 

Ce  rire  est  empreint  sur  sa  face. 

L'Espagnol  fuit  ;  mais  la  mort  le  suivra  ! 

Une  mort  honteuse  et  funeste. 
Tous  vont  périr,  et  dans  Alpuhara 

Rien  ne  doit  survivre  à  la  peste. 


<(  C'est  ainsi  que  les  Maures  se  vengeaient  autrefois. 
Voulez-vous  apprendre  la  vengeance  du  Lilhuane?... 
El  si  un  jour,  fidèle  à  sa  parole,  il  venait  mêler  la 

peste  à  vos  breuvages!  Mais  non,  non!  autre 

temps,  autres  mœurs,  n'est-ce  pas,  prince  Vitold? 
Aujourd'hui  les  princes  lilhuanes  viennent  nous  livrer 
eux-mêmes  leurs  États  et  tirer  vengeance  de  leur 
peuple  asservi. 

«  Mais  pas  tous  au  moins        oh  non  !  de  par  la 

foudre!  Jl  est  encore  des  hommes  en  Lilhuanie!  

Je  veux  chanter  encore...  Prends-moi  cette  lyre!  

Une  corde  se  rompt...  plus  de  chants  aujourd'hui!... 

Mais  un  jour  il  y  en  aura,  j'espère!  Aujourd'hui 

l'excès  des  coupes...  les  fumées  du  vin...  Réjouissez- 
vous,  livrez-vous  au  plaisir  Et  toi,  Al...manzor... 

Arrière,  vieux  mendiant!  Halban   va-t'en  

laissez-moi  seul.  » 

Il  dit,  et  d'un  pas  mal  assuré  il  regagne  sa  place, 
se  jette  dans  son  fauteuil,  profère  encore  des  menaces, 
et  d'un  coup  de  pied  il  renverse  la  table  avec  les  vases 
et  le  Yin.  Puis  il  s'affaisse,  sa  tête  retombe  sur  le 
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dossier  du  siège,  ses  yeux  s'éteignent  par  degrés,  et 
l'écume  aux  lèvres,  il  s'endort. 

Les  chevaliers  demeurent  interdits.  Ils  connaissent 
le  vice  lamentable  de  Konrad  ;  ils  savent  qu'une  fois 
échauffé  par  le  vin,  il  est  sujet  à  des  accès  de  démence. 
Mais  durant  le  banquet!  6  scandale  inouï!  aux  yeux 
des  étrangers ,  une  telle  frénésie!  Qui  donc  en  est  la 
cause?  Où  est  ce  Vaydelote?  I)  s'est  glissé  hors  de 
la  foule,  cl  nul  ne  peut  le  découvrir. 

On  murmure  tout  bas  que  Halban,  déguisé,  avait 
chanté  au  grand  maître  une  chanson  lithuanienne,  et 
qu'il  voulait  ainsi  provoquer  les  Teutons  à  une  nou- 
velle croisade  contre  les  idolâtres.  Mais  d'où  vient 
ce  changement  subit  dans  l'humeur  de  Konrad?  d'où 
vient  la  colère  de  Vitold?  que  signifie  la  singulière 
ballade  du  grand  maître?  En  vain  tous  les  assistants 
s'évertuent  à  le  deviner. 
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V. 

ttne  rroteabe  «*. 

Guerre!  En  vain  Konrad  chercherait-il  encore 

à  contenir  l'impatience  de  la  foule  et  le»  exhortations 
du  conseil.  Depuis  longtemps  le  pays  tout  entier  ne 
respire  que  vengeance  pour  l'invasion  des  Lilhuanes 
et  les  trahisons  de  Vilold. 

Yilold,  qui  avait  mendié  l'assistance  de  l'Ordre  afin 
de  ressaisir  sa  capitale  de  Vilna,  à  peine,  au  sortir  du 
banquet ,  a-t-il  su  que  les  croisés  vont  se  mettre  en 
campagne,  Vilold  change  de  projet,  trahit  ses  nou- 
veaux alliés  et  s'évade  furtivement  des  murs  avec 
son  escorte. 

Muni  de  faux  pleins  pouvoirs  de  l'Ordre,  il  s'intro- 
duit dans  toutes  les  places  fortes  des  Germains  qu'il 
trouve  sur  sa  route,  désarme  les  garnisons  et  met 
tout  à  feu  et  à  sang.  Enflammé  de  colère  et  dévoré  de 
honte,  FOrdre-teutonique  proclame  une  croisade 
contre  les  païens. 

Voici  la  bulle  apostolique.  A  son  appel  d'innom- 
brables essaims  de  guerriers  s'assemblent  par  terre  et 
par  mer.  Suivis  de  leurs  vassaux,  les  princes  sou- 
verains décorent  leurs  armures  <}e  la  çroix  sanglante. 
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et  tous  ont  adopté  pour  devise  :  «  Exterminer  ou 
convertir.  » 

Le»  voilà  en  Lithuanie  Et  leurs  exploits,  quels 

*onl-ils?  Que  celui  qui  désire  les  apprendre  monte 
sur  les  remparts  lorsque  le  jour  incline  et  regarde 
TOrient...  Il  verra  déborder  sur  les  cieux  comme  un 
fleuve  de  sang.  Les  fastes  de  ces  guerres  d'extermi- 
nation s'écrivent  én  peu  de  mots.  Massacre,  incendie 
et  pillage ,  flamboyante  lueur,  joie  des  âmes  slupides, 
et  dans  laquelle  le  sage  reconnaît  avec  crainte  une 
voix  criant  vers  le  ciel  :  Vengeance  ! 

Toujours,  toujours  plus  loin,  les  vents  portent 
Tincendie.  Maintenant  les  croisés  pénétrent  au  cœur 
de  la  Lithuanie  :  Rowno,  Vilna,  sont  assiégés.  On  le 
dit,  mais  bientôt  plus  de  nouvelles,  plus  de  messages, 
plus  de  flammes  dans  la  contrée.  Le  ciel  ne  reflète 
plus  que  des  lueurs  lointaines^.... 

En  vain  les  Teutons  comptent  déjà  en  espoir  les 
nombreux  prisonniers  et  les  riches  dépouilles  d'une 
terre  conquise;  en  vain  ils  envoient  coup  sur  coup 
pour  savoir  ce  qui  se  passe,  les  courriers  se  hâtent  et 
ne  reviennent  plus.  Lorsque  chacun  interprèle  à  sa' 
guise  cette  cruelle  attente,  il  semble  que  le  désespoir 
vaudrait  mieux  que  rincertitude. 

L'automne  a  fui.  Les  neiges  de  l'hiver  s'amoncè- 
lent  au  front  des  montagnes  et  roulent  sur  les  che- 
mins. L'horizon  rougit  de  nouveau...  Est-ce  une  au- 
rore boréale  ?  Est-ce  l'embrasement  de  la  guerre?.... 
Les  flammes  deviennent  de  plus  en  plus  distinctes ,  et 
l'air  étincelle  toujours ,  toujours  de  plus  près. 

Le  peuple  de  Marienbourg  regarde  sur  les  che- 
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mios.  Ht reviennent!  Le»  voilà!  Une  bande  de  voya- 
geurs se  frayent  un  pénible  chemin  à  travers  les  nei- 
ges. Est-ce  Konrad  ?  Où  sont  nos  généraux  ?  Com- 
ment les  accueillir?  En  vainqueurs  ?  en  fuyards?  Que 
devient  le  reste  des  bataillons?  Konrad  lève  la  main, 

il  montre  à  l'horizon  une  troupe  dispersée   Ah! 

toute  la  Yérité  se  révèle  à  leur  vue!  

 Ils  courent  en  désordre,  se  débattent  dans  les 

neiges,  se  heurtent,  s'entassent  et  se  foulent  comme 
de  vils  insectes  plongés  dans  un  vase  trop  étroit  ;  ils 
grimpent  sur  des  monceaux  de  cadavres ,  entraînés  à 
leur  tour  et  bientôt  refoulés  par  d'autres  misérables! 
Les  uns  traînent  encore  leurs  pieds  engourdis,  les 
autres  s'arrêtent  pétrifiés  de  froid  au  milieu  de  la 
route;  mais  ils  restent  debout  et  comme  des  poteaux 
indiquant  le  chemin,  ils  lèvent  les  deux  bras  vers  la 
ville  

Effrayé,  curieux ,  le  peuple  abandonne  les  rues  ;  il 
craint  d'en  trop  apprendre  et  ne  demande  rien.  L'his- 
toire de  toute  cette  funeste  campagne  est  écrite  pour 

lui  dans  les  yeux,  sur  les  trails  des  guerriers  Les 

glaces  de  la  mort  ombragent  leurs  paupières,  les  har- 
pies de  la  faim  ont  dévoré  leurs  joues.  Ici  résonne 
le  cor  des  cavaliers  samogiliens;  là  l'ouragan  roule 
des  monceaux  de  neige  à  travers  la  plaine  ;  plus  loin 
des  troupeaux  de  chiens  affamés  poussent  d'affreux 
hurlements-,  au-dessus  de  leurs  tôles  planent  en 
croassant  des  volées  de  corbeaux  

Tout  est  perdu!        Konrad  les  a  tous  immolés. 

Lui,  dont  le  glaive  était  si  fameux-,  lui,  autrefois 
si  fier  de  sa  prudence ,  dans  cette  dernière  campagne, 


zed  by  Google 


KONRAD  WÀLLENROD.  373 

timide,  insouciant,  il  n'a  pas  su  déjouer  les  stratagè- 
mes de  Vitold-,  et  séduit,  aveuglé  par  sa  soif  de  ven- 
geances, ayant  engagé  l'armée  sur  les  steppes  de  la 
Lilhuanie,  il  a  fait  tratner  en  longueur  le  siège  de  sa 
capitale. 

Quand  les  provisions  furent  consommées ,  que  la 
faim  décimait  déjà  le  camp  des  croisés,  que  l'ennemi 
dispersé  aux  environs  détruisait  les  convois,  coupait 
les  arrivages,  interceptait  les  routes-,  que  chaque 
jour  des  centaines  de  soldats  périssaient  de  misère  ; 
lorsqu'il  était  temps  de  terminer  la  campagne  par  un 
assaut  décisif  ou  d'aviser  promptement  à  la  retraite, 
alors  même  Wallenrod,  paisible  et  sans  défiance,  se 
livrait  à  la  chasse ,  ou  bien,  enfermé  dans  sa  lente , 
tramait  des  négociations  secrètes  en  refusant  d'ad- 
mettre les  généraux  à  ses  conseils  4»6.  Son  apathie  est 
devenue  telle  que,  insensible  aux  larmes  de  son  peuple, 
au  lieu  de  tirer  le  glaive  en  sa  défense,  il  méditait 
tout  le  jour,  les  bras  croisés,  ou  délibérait  avec 
Halban. 

Cependant  l'hiver  s'avançait  en  ramenant  les  neiges. 
Vitold  ayant  rassemblé  de  nouveaux  soldats  assiégeait 
l'armée  dans  son  camp ,  l'attaquait  sans  cesse ,  et  le 
grand  maître,  opprobre  inouï  dans  les  fastes  de  l'Or- 
dre! le  grand  maître  lui-même  a  donné  l'exemple  de 
la  fuite.  Au  lieu  de  lauriers  et  de  trophées ,  il  apporte 
des  champs  de  bataille  la  nouvelle  des  victoires  de  la 
Lilhuanie. 

Avez-vous  observé  lorsqu'après  la  défaite  il  rame- 
nait aux  foyers  cette  légion  de  fantômes ,  une  morne 
tristesse  lui  couvrait  le  front ,  le  ver  de  la  douleur 
h  32 
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lui  rongeait  la  face;  mois  si  Ton  regardait  ses  yeux!... 
Cette  longue  paupière  à  demi  voilée  lançait  oblique- 
ment de  sinistres  éclairs.  On  aurait  dit  une  comète 
prophétisant  la  guerre,  ou  ces  changeantes  lueurs, 
œuvre  du  démon,  qui  la  nuit  éconduisent  le  voya- 
geur égaré.  Trahissant  à  la  fois  la  joie  et  la  co- 
lère, elle  brillait  de  je  ne  sais  quelle  satanique  ex- 
pression. 

Le  peuple  frémit  et  murmure.  Konrad  ne  s'en 
émeut  point.  11  réunit  en  conseil  les  chevaliers  mé- 
contents ;  il  les  regarde ,  prend  la  parole ,  fait  un 
geste!  O  lâcheté!  lous  récoulent  avec  recueillement, 
et  lous  s'en  vont  satisfaits  de  ses  explications.  Dans 
les  erreurs  de  Thomme  ils  voient  le  jugement  de 

Dieu  197  Car  où  sont  les  mortels  que  ne  persuade 

point  la  terreur! 

Arrête ,  orgueilleux  potentat!  il  est  aussi  des  juges 
contre  toi  !  Il  est  à  Marienbourg  un  profond  souter- 
rain. Là,  quand  la  nuit  élend  ses  voiles  sur  la  ville, 
un  tribunal  secret  s'assemble  et  lient  son  lit  de 
justice;  là,  veille  nuit  et  jour  une  lampe  attachée  aux 
voûtes  de  la  salle.  Douze  fauteuils  sont  rangés  autour 
d'un  trône.  Sur  le  trône  repose  le  livre  scellé  des  lois. 
Douze  juges  revêtus  de  sombres  armures  se  cachent 
dans  les  ténèbres  des  regards  de  la  foule,  inconnus 
l'un  à  l'autre  ainsi  que  des  fantômes.  Libremenl  et 
d'un  commun  accord  tous  ont  juré  de  châtier  les 
crimes  de  leurs  grands  maîtres ,  les  délits  scandaleux 
ou  secrets  pour  le  monde.  Une  fois  l'arrêt  prononcé, 
un  frère  même  ne  trouverait  pas  grâce  aux  yeux  d'un 
frère.  Chacun  doit,  par  force  ou  par  surprise,  exécuter 
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la  sentence  sur  le  coupable.  Tous  ont  le  siyiet  à  la 
main ,  la  rapière  au  côté.  Un  des  juges  s'approche  du 
trône,  et  debout,  le  glaire  nu  devant  le  livre  de  l'Or- 
dre, il  dit  :  «  Juges  formidables,  les  preuves  n'ont 
que  trop  confirmé  nos  soupçons.  L'homme  qui  prend 
le  nom  de  Konrad  Wallenrod  n'est  point  le  vrai  Wal- 
lenrod! Ce  qu'il  est,  on  l'ignore.  11  y  a  quelque  douze 
ans  il  est  arrivé  de  je  ne  sais  où  dans  les  provinces 
Rhénanes.  Quand  le  comte  Wallenrod  partait  pour  la 
Terre-Sainte,  il  se  joignit  à  son  cortège  en  qualité 
d'écuyer.  Peu  de  temps  après  Wallenrod  disparut 
sans  qu'on  sût  de  quelle  manière.  L'écuyer,  forle- 
raenl  soupçonné  de  l'avoir  assassiné,  quilta  sans  bruit 
la  Palestine  et  débarqua  sur  les  côtes  d'Espagne,  où, 
dans  les  guerres  contre  les  Maures  il  se  signala  par 
des  traits  de  bravoure,  remporta  des  couronnes  dans 
mainU  tournois,  et  se  rendit  célèbre  sous  le  nom  de 
Wallenrod.  Enfin  il  fit  les  vœux  monastiques,  et, 
pour  le  malheur  de  l'Ordre,  il  fut  nommé  grand 
maître.  Comment  il  a  gouverné,  vous  le  savez  tous. 
Cet  hiver,  tandis  que  nous  luttions  contre  les  frimas, 
la  disette  et  la  Lithuanie,  Konrad  visitait  seul  les  fo- 
rêts cl  les  bruyères,  et  là,  des  entrevues  secrètes 
avec  Vilold  !.... 

«  Depuis  longtemps  mes  espions  observent  ses  dé- 
marches. L'autre  soir  ils  se  sont  embusqués  près  de 
la  tourelle,  au  saillant  du  rempart;  ils  ne  purent 
comprendre  ce  qui  se  disait  entre  la  recluse  et  lui  ; 
mais,  ô  juges!  ils  parlaient  le  langage  des  Lilhuanes! 

«  Considérant  donc,  à  l'égard  de  cet  homme,  les 
rapports  récents  dos  alfidés  du  tribunal  secret,  le  té- 
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moignagede  mes  agents,  et  la  rumeur  déjà  presque 
publique; 

«Juges!  moi  j'accuse  le  grand  maître  de  félonie, 
d'assassinat,  d'hérésie  et  de  trahison.  » 

A  ces  mois,  l'accusateur  met  un  genou  en  terre  de- 
vant le  livre  de  l'Ordre,  et,  la  main  sur  le  crucifix, 
il  atteste  par  serment  la  vérité  de  sa  déposition  au 
nom  du  Très-Haut  et  sur  la  passion  du  Sauveur.  — 
11  se  lut. 

Les  juges  examinent  la  cause  ;  mais  point  de  dis- 
cours, point  de  consultations.  A  peine  un  coup  d'œil, 
un  signe  de  tête  manifestent  par  motaent  quelque 
profonde  et  sinislrc  pensée.  Chacun  à  son  tour  ap- 
proche de  l'autel,  feuillète  le  livre  sacré  avec  la  pointe 
du  poignard,  l'interroge  en  silence,  ne  prend  con- 
seil que  de  lui-mémo,  et  quand  son  arrêt  est  formé, 
pose  la  main  sur  son  cœur;  alors  tous  s'écrient  d'une 
voix  unanime  :  «  Malheur  !  » 

Et  trois  fois  les  voûtes  ont  répété  :  «  Malheur  !  » 

Dans  ce  mot,  ce  mot  seul ,  tout  l'arrêt  est  compris. 
Les  juges  se  sont  entendus.  Douze  glaives  ont  brillé 

sur  leurs  têtes,  tous  sont  dirigés  vers  un  point  

vers  le  cœur  de  Konrad.  Ils  se  retirent  en  silence. 

Et  l'écho  souterrain  répète  encore  une  fois  :  «  Mal- 
heur ,og:  » 
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VI. 


liée  obtint. 

Une  malinée  d'hiver.  Le  vent  chasse  la  neige. 
Wallenrod  accourt  à  travers  neige  et  vent».  A  peine 
a-l-il  atteint  les  bords  du  lac  qu'il  frappe  avec  son 
fer  les  murailles  de  la  tour  et  s'écrie  :  «  Àldona , 

Aldona,  c'est  moi,  moi  vivant!  ton  bien-aimé!  

Tes  prières  sont  exaucées. 

LA  RECLUSE. 

Alphc!  c'est  bien  sa  voix!  O  mon  Alphe!  mon 
amant  !  Il  est  donc  vrai  !  La  paix  déjà  !  Tu  reviens 
sain  et  sauf!  Tu  ne  me  quitteras  plus! 

KONRAD. 

Oh!  pour  l'amour  de  Dieu ,  ne  me  demande  rien. 
Écoute,  mon  amie,  écoule,  et  ne  perds  pas  un  mot. 

Ils  sont  morts!  Vois- tu  ces  incendies?  Les  vois- 

lu?Ce  sont  les  Lithuanes  qui  ravagent  les  terres  des 
Allemands.  Cent  ans  ne  suffiront  pas  pour  réparer 
leurs  désastres.  J'ai  frappé  au  cœur  ce  monstre  à 
cent  têtes.  Les  trésors  de  l'Ordre,  source  de  sa  puis- 
sance, sont  épuisés  -,  ses  villes  sont  en  cendres,  un 
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ileuve  de  sang  a  coulé,  et  tout  cela  c'est  moi  qui  l'ai 
fait!  Mes  vœux  sont  remplis.  L'enfer  ne  saurait  in- 
venter une  vengeance  plus  complète  :  homme,  je  n'en 
veux  pas  davantage.  Ma  jeunesse  s'est  passée,  sous 
un  masque  odieux,  à  massacrer  des  hommes.  Aujour- 
d'hui, courbé  par  l'âge,  je  suis  las  de  trahisons  :  fa- 
tigué de  la  guerre,  je  me  suis  assez  vengé.  Les  Alle- 
mands sont  hommes  pourtant!....  Dieu  m'a  éclairé. 
Je  reviens  de  Lilhuanie.  J'ai  revu  tous  ces  lieux  ;  j'ai 
vu  ton  château,  le  château  de  howno,  qui  n'est  plus 
que  ruines;  j'ai  passé  en  détournant  les  yeux;  j  ai  fui 
vers  ce  vallon  que  tu  sais.  Tout  est  comme  autrefois  : 
mêmes  bosquets ,  mômes  fleurs  !  Tout  est  resté  comme 
le  soir  de  nos  adieux.  Ah!  il  me  semblait  à  moî  que 

ce  n'était  que  d'hier!  La  pierre  lu  sais  celte  grande 

pierre  qui  était  le  but  de  nos  promenades  :  elle  y  est 
encore,  seulement  la  mousse  Pa  couverte!  À  peine 
ai-je  pu  la  découvrir  sous  les  touffes  de  verdure.  J'ai 
arraché  les  herbes  et  j'ai  lavé  la  pierre  demes  lar- 
mes. Et  ce  banc  de  gazon  entre  les  ormes  où  tu  ai- 
mais à  le  reposer  pendant  les  chaleurs  de  l'été!  la 
source  où  j'allais  chercher  de  l'eau  pour  loi,  tout,  j'ai 
tout  reconnu,  retrouvé,  visilé,  jusqu'à  ton  petit  jardin 
que  j'avais  entouré  de  saules  desséchés.  Ces  saules,  oh  ! 
rf  est-ce  pas  une  merveille?  Aldona  !  ces  arbustes  jadis 
plantés  de  ma  main  dans  le  sable  aride ,  lu  ne  les  re- 
connaîtrais plus  aujourd'hui  !  Ce  sont  de  beaux  arbres 
tout  pavoisés  de  feuilles  pi  inlanières,  où  le  duvet  des 
jeunes  fleurs  se  balance!  A  cet  aspect  une  conso- 
lation inconnue,  un  pressentiment  de  bonheur  a  ra- 
fraîchi  toute  mou  àme  ;  j'embrassai  mes  saules,  j$ 
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tombai  à  genoux.  «  Mon  Dieu  !  me  suis-jc  écrié ,  fais 
que  cela  soit!  Puissions-nous,  de  retour  aux  rives  pa- 
ternelles, heureux  habitants  des  champs  lithuaniens, 
puissions-nous  y  revivre  encore  ,  et  que  notre  destin, 

de  môme  que  ces  arbres,  reverdisse  d'espérance!  

Oui,  retournons,  je  l'en  prie!  J'ai  du  crédit  dans 
l'Ordre,  je  puis  le  faire  ouvrir.  Mais  que  me  sert  de 
commander?  Quand  ces  portes  seraient  plus  dures 
que  l'acier,  je  les  enlèverai,  je  les  briserai!  Là,  vers 
notre  vallon,  e*e;>l  là  que  je  veux  le  conduire;  je  te 
porterai  dans  mes  bras,  et  plus  loin  s'il  le  faul!  Il  est 
encore  en  Litliuanic  des  déserls  :  les  ombres  muettes 
des  bois  de  Bialoviez,  où  l'on  n'entend  ni  le  bruit  des 
armes  ennemies ,  ni  les  cris  orgueilleux  des  vain- 
queurs, ni  le  gémissement  de  nos  frères  vaincus. 
Là,  dans  une  agreste  cl  paisible  chaumière,  dans  tes 
bras,  sur  ton  *ein,  j'oublierai  qu'il  y  a  des  nations  au 
monde,  qu'il  existe  môme  un  monde-,  nous  vivrons 
pour  nous  seuls.  Reviens.  Oh  parle  !  je  t'en  prie  !  » 

Aldona  se  taisait;  Konrad  s'est  lu  de  même;  il 
attendait  sa  réponse.  Mais  déjà  l'aurore  empourprait 
l'Orient,  k  Mais  pour  Dieu,  Aldona,  le  jour  va  nous 
surprendre  ;  les  gardes  s'éveilleront  et  la  sentinelle 
pourra  nous  voir!  Aldona!  »  s'écriail-il,  tremblant 
d'impatience;  la  voix  lui  manqua,  il  l'implora  des 
yeux,  et  priant  à  genoux,  les  mains  jointes,  il  deman- 
dait pitié,  il  embrassait,  élreignait  les  froides  mu- 
railles de  la  lour. 

LA  RECLUSE. 

Hélas!  il  n'est  plus  temps!  Dieu  me  prêtera  des 
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forces,  il  me  soutiendra  dans  celle  dernière  épreuve! 
En  entrant  ici,  j'ai  juré  sur  le  seuil  de  n'en  sortir  que 
pour  le  tombeau.  Oh!  j'ai  tant  lutté  contre  moi- 
même  !  et  aujourd'hui,  quand  je  remporte  la  victoire, 
lu  viendrais  me  la  ravir!  Celle  que  lu  veux  rendre  au 
monde,  sais-tu  bien  ce  qu'elle  est?  Un  misérable  fan- 
tôme! Songe  donc,  ah!  songe,  si  jamais  je  me  décidais 
à  l'écouler,  si  je  quittais  ce  cachot  et  volais  avec  trans- 
port dans  les  bras;  el  toi,  lu  ne  me  reconnaîtrais  pas, 
tu  me  repousserais  en  détournant  les  yeux,  et  tu  di- 
rais avec  effroi  :  «  Ce  spectre  odieux ,  est-ce  bien 
mon  Aldona  !  »  et  tu  chercherais  dans  son  regard 

éteint  ,  dans  ces  traits  qui  maintenant  ah!  l'idée 

seule  m'en  épouvante!  Non,  jamais!  jamais  l'in- 
fortunée recluse  n'effacera  l  image  de  la  belle  Aldona! 

Moi-même,  je  te  l'avoue  pardonne,  ô  mon  amant, 

toutes  les  fois  que  la  lune  brille  d'un  plus  vif  éclat,  et 
que  j'enlends  la  voix,  je  me  cache  derrière  les  murs, 
et  je  crains  de  le  voir  de  plus  près.  Sans  doute,  (u 
n'es  plus  aujourd'hui  ce  que  tu  étais  11  t'en  sou- 
vient, il  y  a  bien  des  années,  lorsque  tu  entrais  dans 
la  cour  du  château  avec  nos  guerriers;  ah!  mon 
cœur  le  conserve  jusqu'à  présent  les  mêmes  regards, 

les  mêmes  traits ,  jusqu'au  même  costume  C'est 

ainsi  que  le  papillon,  noyé  dans  l'ambre,  conserve  à 
jamais  les  formes  et  les  couleurs  de  ses  ailes.  Alphe, 
ne  vaut-il  pas  mieux  pour  nous  demeurer  tels  que 
nous  fûmes  autrefois,  tels  que  nous  nous  réunirons 

un  jour  mais  non  pas  sur  la  lerre  !  Aux  heureux 

les  vallons  fleuris.  Quant  à  moi,  j'ai  pris  goût  à  ma 
tombe  de  pierre-,  il  me  suffit  de  le  savoir  vivant, 
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d'entendre  chaque  soir  ta  voix  bien-aimée  Môme 

dans  cette  retraite,  il  est  des  maux  que  l'on  peut 
adoucir.  Renonce  aux  trahisons ,  aux  meurtres,  et 

reviens  plus  souvent  et  de  meilleure  heure  Si 

môme        écoute!  si  lu  plantais  autour  de  cette 

plaine  une  rangée  d'arbres ,  comme  là-bas  ;  si  tu 
transportais  ici  tes  saules  et  mes  fleurs,  et  môme  cette 
pierre  du  vallon;  si  parfois  les  enfants  du  village  ve- 
naient jouer  sous  les  arbres  de  mon  pays,  tressant  en 
couronnes  ses  fleurs  et  répétant  en  chœur  ses  chan- 
sons La  chanson  lithuanienne  fait  rôver  :  elle  me 

donnerait  des  songes  de  la  patrie  et  de  loi  Et 

après  après  ma  mort ,  qu'ils  les  chantent  encore 

sur  le  tombeau  d'Alphe  et  sur  le  mie  !  » 

Alphe  n'écoutait  plus  :  il  parcourt  la  rive  désolée 
sans  pensée,  sans  but,  sans  désir:  de  solitude  en 
solitude,  dans  ces  aspects  sauvages,  dans  sa  course  for- 
cée il  trouve  une  sorte  de  soulagement:  —  la  fatigue. 
11  étouffe  au  milieu  des  brumes  de  l'hiver  ;  il  arrache 
son  manleau,  sa  cuirasse;  il  déchire  ses  vôtemens;  il 

dépouille  sa  poitrine  de  tout  hors  du  remords. 

Déjà  vers  le  matin  il  touche  aux  remparts  de  la  ville. 
Il  aperçoit  comme  une  ombre,  s'arrôte  en  la  suivant 
des  yeux  l'ombre  s'éloigne,  glisse  d'un  pied  silen- 
cieux sur  la  neige  et  se  perd  dans  les  remparts.  On 
n'entend  que  le  cri  trois  fois  répété  :  «  Malheur  ! 
malheur!  malheur!  » 

Alphe  s'éveille  à  ce  cri  ;  s  étonne,  réfléchit  un  ins- 
lant.  H  sait  tout;  il  tire  son  épée  et  jette  autour  de  lui 
des  regards  inquiets  :  rien  que  des  tourbillons  de  neige 
sur  les  champs,  rien  que  les  sifflements  de  la  bise, 
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Alphc  se  retourne  encore  vers  le  lac,  s'arrête  ému,  et 
d'un  pas  chancelant  il  se  dirige  vers  la  tour  d'Aldona. 
Il  l'aperçoit  de  loin  encore  à  sa  lucarne!  «  Bon  jour, 
dit-il,  bonjour!  Depuis  si  longtemps  la  nuit  seule 
nous  a  vus  réunis!  Maintenant,  vois  quel  heureux 
présage!  après  tant  d'années  je  puis  le  dire  ;  «  Bon- 
jour! » 

LA.  RECLUSE. 

Plus  de  présages!  Adieu,  mon  bien-aimé!...  il  fait 

trop  clair  déjà  !  si  l'on  nous  voyait!  Cesse  de  me 

tenter  :  à  ce  soir,  adieu!  je  ne  puis,  je  ne  veux  pas 
sortir. 

ALPHE. 

• 

11  n'est  plus  temps!  Sais-tu  ce  que  je  te  de- 
mande? Jette-moi  quelque  Heur  :  des  fleurs,  il  n'en 
est  point  ici  !  Eh  !  bien,  un  fil  de  ta  robe  ou  le  cordon 
de  ta  tresse,  un  caillou  de  la  tourelle!  Je  les  veux 

aujourd'hui  demain  n'est  pas  pour  tout  le  monde; 

je  veux  quelque  souvenir  nouveau;  il  faut  qu'aujour- 
d'hui même  il  ait  reposé  sur  ton  sein ,  arrosé  d'une 
larme  encore  fraîche.  Je  veux  avant  de  mourir  le 
poser  sur  mon  cœur,  je  Yeux  lui  dire  adieu  dans  un 
dernier  baiser...  Car  je  dois  mourir,  Aldona,  mourir 

bientôt ,  mourir  d'une  mort  violente.  Ah!  que  la 

mort  au  moins  nous  réunisse,  Yois-tu  celle  tour  avan- 
cée du  chûleau  ici  près!  c'est  là  que  je  vais  de- 
meurer. Tous  les  malins  j'attacherai  pour  signal  une 
écharpe  noire;  tous  les  soirs  j'allumerai  la  lampo  à  la 
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grille:  regarde-les  sans  cesse.  Si  je  jelle  l'écharpe, 
si  la  lampe  s'éteint  avant  le  jour,  ferme  la  croisée, 
car  peut-être  je  ne  reviendrai  plus. 

Adieu!  — II  part  et  disparaît.  Collée  à  la  grille, 
Aldona  le  cherche  encore  des  yeux.  Le  matin  passe, 
le  soleil  décline,  et  toujours  on  voit  à  la  fenêtre  sa  robe 
blanche  agitée  par  les  vents  et  ses  blanches  mains 
étendues  vers  la  terre. 

«  Couché!  »  dit  enfin  Âlphe  à  Halban,  en  lui  mon- 
trant le  soleil  à  la  croisée  de  la  tour,  où  depuis  le 
matin,  les  yeux  fixés  sur  le  donjon  de  la  recluse,  il 
s'était  enfermé  

«Monépée!  mon  manteau!  Adieu!  fidèle  servi- 
teur :  je  m'en  vais  au  donjon  ;  adieu  pour  longtemps... 
pour  jamais,  peut-être!  Ecoute,  Halban!  si  demain, 
à  l'aube  du  jour,  tu  ne  me  vois  pas  revenir,  fuis  de 
ce  château  Je  veux,  hélas!  je  voudrais  te  recom- 
mander encore  quelque  chose  Que  je  suis  seul!... 

sous  le  ciel  et  dans  le  ciel,  au  moment  du  trépas,  je 

n'ai  rien  à  faire  dire  à  personne  qu'à  elle  seule  et 

à  toi!  Adieu,  Halban!  afin  qu'elle  soit  avertie,  lu  jet- 
teras celte  écharpe,  si  demain  matin   Qu'est-ce 

donc  entends-tu?  on  a  frappé  à  la  porte. 

«Qui  vive!!!  »  s'écrie  par  trois  fois  la  sentinelle. 
«  Malheur!  »  lui  répondent  plusieurs  voix  étranges. 
La  garde  n'offre  plus  qu'une  faible  résistance ,  et 
la  porte  cède  sous  des  coups  répétés.  Déjà  le  cor^ 
lége  parcourt  les  basses  galeries;  déjà  la  spirale  de 
fer  conduisant  au  réduit  de  Wallenrod  résonne  sous 
les  pas  armés  des  guerriers.  Alphe,  ayant  assuré  la 
porte  avec  une  barre  d'acier,  lire  le  sabre,  prend  la 


Digitized  by  Google 


m      ,  KONRAt)  WALLENROD. 

coupe  sur  la  table ,  court  à  la  croisée  et  s'écrie  : 
«  C'en  est  fait!  »  Il  verse  et  boit  :  «  A  ta  santé, 
vieillard!  » 

Halban  pâlit  :  il  veut  d'un  geste  faire  tomber  le 
breuvage...  il  s'arrête  et  réfléchit.  Derrière  la  porte  le 
bruit  approche  toujours;  il  laisse  retomber  sa  main. 
Ce  sont  eux!  les  voilà! 

(c  Vieillard,  comprends-tu  ce  bruit!  A  quoi  penses- 
tu!  Voilà  la  coupe  remplie:  j'ai  vidé  la  mienne!  A 
toi  maintenant,  Halban  !  » 

Le  vieillard  le  regardait  avec  un  muet  désespoir. 

«  Non!  toi  aussi  mon  fils ,  je  dois  te  survivre!  je 

veux  te  fermer  les  paupières,  et  partir!  afin  de 

conserver  au  monde  la  gloire  de  ton  dévouement  et 
la  redire  à  tous  les  siècles  ! 

a  J'irai  en  Lithuanie,  de  château  en  château,  de  vil- 
lage en  village  ;  où  je  ne  pourrai  parvenir,  ma  chan- 
son ailée  parviendra.  Le  Vaydelole  la  chantera  aux 
combattants  durant  la  bataille,  la  mère  à  ses  en- 
fants à  la  veillée  ;  elle  la  chantera,  et  de  cette  chan- 
son et  de  leurs  ossements  naîtront  un  jour  nos  ven- 
geurs499. » 

Alphe  se  jette  sur  la  croisée  et  pleure  longtemps, 
bien  longtemps;  il  regarde  la  tourelle,  comme  s'il 
voulait  se  repaître  à  celte  heure  dernière  de  l'aspect 
adoré  qu'il  va  perdre  à  jamais.  Il  embrasse  Halban; 
leurs  soupirs  se  confondent  dans  une  étreinte  muette 
et  sublime.  Déjà  l'acier  brise  les  verrous;  on  entre; 
Alphe  est  appelé  par  son  nom. 

«  Traître  !  ta  tète  va  rouler  sous  le  glaive  ;  re- 
pends-toi  de  tes  péchés  et  le  prépare  à  la  mort.  Voici 
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le  digne  chapelain  de  F  Ordre,  purifie  ton  âme  et 
meurs  d'une  mort  exemplaire.  » 

Le  glaive  en  main,  Alphe  attend  la  rencontre; 
mais  soudain  il  pâlit,  il  s'incline,  il  chancelle,  s'ap- 
puie sur  la  croisée,  et  roulant  un  regard  de  menace,  il 
arrache  son  manteau,  jette  à  terre  les  insignes  de 
grand  maître,  les  foule  aux  pieds  avec  un  sourire  de 
mépris  :  «  Voilà,  dit-il,  les  seuls  péchés  de  ma  vie. 

«  Je  suis  prêt  à  mourir  :  que  voulez-vous  de  moi? 
mais  souffrez  que  je  vous  rende  compte  de  mon 
règne.  Voyez!  tant  de  milliers  de  cadavres,  vos  villes 
en  cendre,  vos  villages  en  flammes.  Entendez-vous 
les  vents?  ils  roulent  des  océans  de  neige:  là  périssent 
de  froid  les  débris  de  vos  bataillons.  Entendez-vous 
les  hurlements  des  chiens  affamés,  ils  se  disputent  les 
restes  du  banquet. 

u  Et  tout  cela,  c'est  moi  qui  l'ai  fait  1  Je  suis  grand, 
je  suis  (1er!  Avoir  tranché  d'un  coup  tant  de  têtes  de 
l'hydre  !  avoir  comme  Samson,  en  ébranlant  une  co- 
lonne, fait  crouler  tout  l'édifice',  et  périr  sous  ses 
ruines!  » 

Il  dit,  regarde  la  fenêtre  et  tombe  inanimé. 

Avant  de  tomber  il  a  renversé  la  lampe,  qui  décrit 
autour  de  lui  trois  orbes  lumineux  et  s'arrête  enfin 
devant  le  front  de  Konrad  :  l'âme  du  foyer  étincelle 
encore  dans  le  fluide  épanché;  mais  bientôt  elle 
plonge,  elle  pâlit ,  et,  pour  donner  enfin  le  signal  de 
la  mort,  elle  répand  autour  d'elle  un  grand  cercle 

lumineux;  elle  éclaire  les  yeux  de  Konrad   mais 

des  yeux  glacés  cl  la  flamme  s'éteint. 

Et  dans  le  même  instant  une  clameur  soudaine, 

I.  33 
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stridente  ,  prolongée ,  perce  le*  paroii  de  la  tour. 
D  oiï  vient-elle?  devinez!  Mai»  chacun  reconnaît  ai- 
sèment  à  F  entendre  que  le  sein  d'où  s'échappe  un  cri 
pareil  restera  muet  pour  toujours.  Dans  ce  cri  de 
mort  toute  une  Ôme  a  vibré. 

Ainsi  les  cordes  d'une  lyre  sous  un  coup  trop  vio- 
lent résonnent  et  se  rompent  :  en  mêlant  leurs  ac- 
cords elles  semblent  annoncer  le  prélude  d'un  chant  ; 
mais  la  fin  !  personne  n'e*pèrc  plus  l'entendre. 

Tels  sont  mes  hymnes  sur  le  sort  d'Aldona.  Ange 
de  l'harmonie,  achève-les  dans  le  ciel ,  et  toi,  sensi- 
ble auditeur,  dans  ton  âme 2("  ! 


FIN  DE  KONRAD  WAI.LKKROD. 
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I. 

■ 

LIVRE  DE  LA  NATION  POLONAISE. 


DEPUIS  LE  COMMENCEMENT  DU  MONDE  JUSQU'AU 

MARTYRE  DE  LA  N.  P. 

Au  commencement  étaient  par  tout  le  monde  la  foi 
en  un  seul  Dieu  et  la  liberté  ;  et  il  n'y  avait  d'autres 
lois  que  la  volonté  de  Dieu;  et  il  n'y  avait  ni  maîtres 
ni  esclaves  ;  mais  il  y  avait  des  patriarches  et  leurs 
enfants. 

Bientôt  les  hommes  renièrent  le  Dieu  unique  et 
s'érigèrent  une  multitude  d'idoles  :  ils  leur  sacri- 
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fiaient,  leur  offraient  des  holocaustes  sanglants  et  se 
faisaient  la  guerre  au  nom  de  ces  idoles. 

C'est  pourquoi  Dieu  infligea  aux  idolâtres  la  peine 
la  plus  rigoureuse  de  loules  :  la  servitude. 

Et  la  moitié  des  hommes  devint  esclave  de  l'autre 
moitié,  quoique  tous  procédassent  du  même  père: 
car  ils  avaient  renié  celle  descendance  et  s'étaient  at- 
tribué  toutes  sortes  de  pères  :  tel  se  croyait  issu  de  la 
terre,  tel  autre  delà  mer,  et  tous  de  divers  éléments. 

Et  comme  en  guerroyant  ainsi  ils  s  étaient  asservis 
les  uns  les  autres,  tous  ensemble  tombèrent  sous  le 
joug  de  l'empereur  de  Rome. 

L'empereur  de  Rome  se  lit  appeler  Dieu  et  pro- 
clama qu'il  n'y  avait  au  monde  d'autre  loi  que  sa  vo- 
lonté-, ce  qu'il  approuvera  deviendra  jasle,  et  ce  qu'il 
désapprouvera,  injuste. 

Et  il  se  trouva  des  philosophes  qui  s'appliquèrent 
à  démontrer  que  l'empereur,  en  agissant  ainsi,  agis- 
sait bien. 

Et  l'empereur  de  Rome  n'avait  ni  au-dessous  de 
lui  ni  au-dessus  rien  qu'il  respectât. 

Et  toute  la  terre  devint  son  esclave,  et  il  n'y  eut 
jamais  de  servitude  pareille  dans  le  monde,  ni  avant  m 
ni  après,  excepté  en  Russie  de  nos  jours. 

Car  même  chez  les  Turcs,  le  sultan  doit  respecter 
la  loi  de  Mahomet  et  ne  peut  l'interpréter  lui-même  : 
il  y  a  pour  cela  des  imans. 

Tandis  que  le  tzar  de  Russie  est  le  chef  suprême 
de  la  foi;  et  ce  qu'il  ordonne  de  croire,  il  faut  le 
croire. 

Et  il  advint  que  l'esclavage  s'élendant  sur  le  monde 
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fut  au  comble-,  comme  au  solstice  d'hiver  la  nuitel 
les  ténèbres  atteignent  leur  apogée,  ainsi  durant  l'es- 
clavage romain  il  y  eut  la  crise  de  la  servitude. 

En  ce  temps-là  le  fils  de  Dieu ,  Jésus-Christ  ,  des- 
cendit sur  la  terfe  en  instruisant  les  hommes  que  tous 
sont  égaux  et  frères,  étant  fils  d'un  môme  Dieu. 

Et  que  celui-là  est  grand  parmi  les  hommes  qui  les 
sert  et  se  dévoue  à  leur  bonheur  \  que  meilleur  on  est, 
plus  on  doit  sacrifier  \  et  le  Christ,  étant  le  meilleur, 
devait  sacrifier  son  sang  par  la  plus  douloureuse 
passion» 

Aipsî  le  Christ  enseignait  qu'il  n'est  de  respectable 
sur  la  terre  ni  sagesse  humaine,  ni  puissance,  ni  ri-  . 
chesse,  ni  couronne  *,  mais  bien  le  sacrifice  de  soi- 
même  pour  le4)icn  d'autrui. 

Que  tel  qui  s'immole  au  bien  de  ses  semblables 
trouvera  sagesse,  richesse  et  la  couronne  du  ciel  et 
de  la  terre,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
lieux. 

Et  tel  qui  sacrifie  les  autres  à  soi  pour  obtenir  sa- 
gesse, puissance  et  richesse,  ne  trouvera  que  folie, 
misère  et  perdition  sur  la  terre ,  aux  enfers  et  par- 
tout. 

Et  le  Christ  dit  enfin  :  «  Qui  me  suivra  sera  sauvé, 
car  je  suis  toute  justice  et  toute  vérité.  »  Et  comme 
le  Christ  enseignait  ainsi,  les  juges  qui  jugeaient  au 
nom  de  l'empereur  de  Rome  s'effrayèrent  et  se  di- 
rent :  «  Nous  avons  expulsé  la  justice  de  la  terre,  et 
la  voilà  qui  revient  :  tuons-la ,  et  puis  ensevelissons- 

la.  »  ,  .  j 

Ils  supplicièrent  donc  le  plus  saiul  et  le  plus  inno- 
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cent  des  hommes  -,  ils  le  déposèrent  au  tombeau  et  s'é- 
crièrent: «  Il  n'y  a  plus  de  justice  ni  de  vérité  sur  la 
terre;  et  qui  donc  osera  maintenant  résister  à  l'em- 
pereur de  Rome?  » 

Mais  ce  fut  un  cri  insensé  -,  car  ils  ignoraient  qu'en 
commettant  le  plus  grand  crime  ils  avaient  mis  le 
comble  à  leurs  iniquités,  et  leur  puissance  finit  au 
moment  de  leur  plus  grande  sécurité. 

Car  le  Christ  ressuscita,  et,  après  avoir  chassé  les 
empereurs ,  il  planta  sa  croix  sur  leur  métropole. 
Alors  les  maîtres  affranchirent  leurs  esclaves  et  re- 
connurent en  eux  des  frères,  et  les  rois,  oints  au  nom 
de  Dieu,  reconnurent  au-dessus  d'eux  la  loi  divine, 
et  la  justice  revint  sur  la  terre. 

Et  tous  les  peuples  qui  avaient  reçu  la  foi,  les  Alle- 
mands comme  les  Italiens,  les  Français  comme  les 
Polonais ,  se  considéraient  comme  un  seul  peuple,  et 
Ton  nommait  ce  peuple,  la  Chrétienté. 

Et  les  rois  de  divers  peuples  se  regardaient  comme 
frères  et  marchaient  sous  le  même  étendard,  la  croix. 

Et  tous  ceux  qui  étaient  chevaliers  allaient  com- 
battre les  païens  en  Asie  pour  défendre  les  chré- 
tiens d'Asie  et  pour  reconquérir  le  sépulcre  du  Sau- 
veur. * 

Et  celle  guerre  en  Asie  on  la  nommait  croisade. 

Et  quoique  ce  ne  fût  ni  l'amour  de  la  gloire,  ni  la 
soif  des  conquêtes ,  ni  des  richesses ,  qui  portât  les 
chrétiens  à  faire  la  guerre ,  mais  la  délivrance  de 
la  Terre-Sainte,  Dieu  les  en  récompensa  par  la  gloire, 
par  de  vastes  domaines ,  des  richesses  et  par  la  sa- 
gesse. L'Europe  s'éclairait,  s'organisait  et  s'enrichis- 
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sait  ;  el  Dieu  la  récompensait  ainsi  de  ce  qu'elle  s'é- 
tait sacrifiée  pour  le  bien  d'autrui. 

Et  la  liberté  s'étendait  en  Europe  peu  à  peu,  mais 
avec  ordre  et  persistance  :  des  rois  la  liberté  procédait 
aux  seigneurs,  et  ceux-là  étant  libres  transmettaient 
la  liberté  aux  chevaliers,  et  des  chevaliers  la  liberté 
passait  aux  villes ,  et  dans  peu  elle  allait  descendre 
sur  le  peuple,  et  toute  la  chrétienté  devait  être  libre 
eltous  les  chrétiens,  comme  frères,  égaux  entre  eux. 

Mais  les  rois  ont  tout  perverti. 

Caries  rois,  devenus  mauvais,  étant  tombés  au  pou- 
voir de  Satan,  se  dirent  l'un  à  l'autre:  «Voici  que 
les  peuples  grandissent  en  sagesse  et  en  bonheur,  et 
ils  agissent  ainsi  que  nous  ne  pouvons  les  châtier  ;  le 
glaive  se  rouille  dans  nos  mains  ;  à  mesure  que  les 
nations  deviennent  libres,  notre  pouvoir  s'affaiblit,  et 
sitôt  qu'elles  seront  mûres  à  la  liberté,  notre  pouvoir 
aura  vécu.  » 

Et  cette  pensée  des  rois  fut  une  pensée  de  folie; 
car  si  les  rois  sont  les  pères  des  peuples,  les  peuples 
aussi,  comme  leurs  enfants,  se  libèrent  en  grandissant 
de  la  tutelle  et  des  verges  paternelles. 

Et  cependant  si  les  pères  sont  bons,  les  enfants, 
bien  que  majeurs  et  émancipés,  ne  renient  pas  leurs 
pères,  mais,  en  raison  de  leur  vieillesse,  ils  les  res- 
pectent et  les  aiment  davantage. 

Mais  les  rois  voulurent  être  comme  les  pères  des 
sauvages  vivant  dans  les  bois,  qui  attellent  leurs  en- 
fants comme  des  bestiaux  ou  les  vendent  aux  mar- 
chands pour  en  faire  des  esclaves. 

Donc  les  rois  se  dirent  :  «Tâchons  de  faire  en  sorte 
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que  les  peuples  restent  toujours  dans  l'ignorance,  aRn 
qu'ils  ne  connaissent  pas  leurs  forces  et  qu'ils  se  que- 
rellent entre  eux,  afin  qu'ils  ne  se  coalisent  pas  contre 
nous,  w 

Les  rois  dirent  donc  aux  chevaliers  :  «  Qu'allex-vous 
faire  en  Terre-Sainlc?  C'est  trop  loin  :  combattez- 
vous  plutôt  les  uns  les  autres.  »  Et  la  philosophie  de 
démontrer  aussitôt  qu'il  n'appartenait  qu'aui  fous  de 
combattre  pour  la  foi. 

Ainsi  les  rois,  ayant  renié  le  Christ,  tirent  des  dieux  à 
leur  image,  et,  les  ayant  exposés  à  la  face  des  peuples, 
ordonnèrent  de  les  adorer  et  de  combattre  pour  eux. 

Et  ainsi  les  rois  firent  pour  les  Français  une  idole 
qu'ils  appelèrent  point  d'honneur;  et  c'était  la  même 
idole  qui  du  temps  des  païens  se  nommait  le  Yeau 
d'Or. 

Et  à  l'Espagne  son  roi  fit  une  idole  qu'il  appela 
suprématie  politique ,  ou  influence  nationale  ,  autre-, 
ment  force  et  violence  ;  et  c'était  la  même  idole  que 
les  Assyriens  avaient  adorée  sous  le  nom  de  Baal, 
les  Philistins  sous  celui  de  Dagon,  et  les  Romains 
sous  celui  de  Jupiter. 

Et  à  l'Angleterre  son  roi  fit  une  idole  qu'il  appela 
souveraineté  des  mers  et  du  commerce ,  et  c'était  la 
même  idole  qui  se  nommait  autrefois  Mammon. 

Et  l'on  fit  à  l'Allemagne  une  idole  que  l'on  appela 
brodsinn,  ou  le  bien-être  ;  et  c'était  la  même  idole 
qui  se  nommait  anciennement  Moloch  et  Cornus. 

Et  les  peuples  adoraient  leurs  idoles. 

Et  le  roi  dit  aux  Français  :  «  Levez-vous  et  com- 
battez pour  l'honneur!  » 
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ils  se  levèrent  donc  et  combattirent  pendant  cinq 
cents  an*. 

Et  le  roi  dît  aux  Anglais:  «  Levez-vous  et  combat- 
tez pour Mam mon!  » 

Ils  8e  levèrent  donc  et  combattirent  pendant  cinq 
cents  ans.  Et  le»  autres  nations  combattirent  aussi 
chacune  pour  son  idole. 

Et  les  peuples  oublièrent  qu'ils  procédaient  d'un 
seul  et  môme  père.  Et  l'Anglais  dit  :  «  J'ai  pour  père 
tro  vaisseau  et  pour  mère  la  vapeur.  »  Le  Français , 
au  contraire  ,  dit  :  «  J'ai  pour  père  le  continent  et 
pour  mère  la  bourse  ;  »  tandis  que  l'Allemand  dit  : 
«  J'ai  pour  père  un  établi  et  pour  mère  une  guin- 
guette. » 

Et  ces  mêmes  hommes  qui  avaient  soutenu  que 
c'était  folie  de  combattre  pour  la  foi  contre  les 
païens ,  ces  mêmes  hommes  se  battaient  pour  un 
lambeau  de  papier  appelé  traité.  Ils  se  battaient  pour 
un  port,  pour  une  ville,  comme  des  paysans  qui  se 
battent  à  coups  de  perches  pour  la  limite  d'une  terre 
qui  n'est  pas  à  eux,  mais  à  leurs  maîtres. 

Et  ces  mêmes  hommes  qui  soutenaient  que  c'était 
folie  d'aller  dans  des  pays  éloignés  au  secours  de 
leurs  semblables ,  ces  mêmes  hommes  traversaient 
les  mers  par  ordre  des  rois  et  combattaient  pour 
un  comptoir,  pour  un  sac  de  laine  ou  des  sachets  de 
poivre. 

Et  les  rois  les  vendaient  eux-mêmes  à  prix  d'ar- 
gent, pour  être  déportés  outre-mer. 

Et  les  peuples  se  corrompirent  au  point  qu'entre 
tous  les  Allemands,  les  Italiens,  les  Français  et  les 
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Espagnols,  il  ne  se  trouva  qu'un  seul  homme  chré- 
tien, sage  et  chevalier.  Il  était  natif  de  Gênes. 

Celui-ci  persuadait  que  l'on  cessât  de  guerroyer 
chez  soi  et  que  Ton  s'efforçât  plutôt  de  reconquérir  le 
sépulcre  de  Noire-Seigneur,  ainsi  que  l'Asie,  qui  n'é- 
tait plus  qu'un  désert  et  qui  pouvait  devenir  un  pays 
riche  et  bien  peuplé  enlre  des  mains  chrétiennes. 
Mais  tous  se  moquaient  du  Génois  et  disaient  :  «  Col 
homme  est  un  rêveur,  un  fou.  » 

Cet  homme  pieux  partit  donc  seul  pour  conqué- 
rir ;  et  comme  il  était  seul  et  pauvre,  il  voulut  d'a- 
bord découvrir  le  pays  qui  produit  l'or;  et  là,  s'é- 
tant  muni  de  richesses,  il  comptait  lever  une  armée 
et  reconquérir  la  Terre-Sainte.  Mais  tous ,  enten- 
dant cela,  s'écrièrent  :  «  Décidément  il  est  insensé!  * 

Néanmoins  Dieu  vit  ses  bonnes  intentions  et  le  bé- 
nit. Et  cet  homme  découvrit  l'Amérique,  qui  devint 
la  terre  de  la  liberté  ,  une  terre  sainte.  Cet  homme 
avait  nom  Christophe  Colomb  :  il  fut  le  dernier  che- 
valier croisé  en  Europe  et  le  dernier  qui  entreprit 
une  expédition  pour  la  gloire  de  Dieu  et  non  pour  la 
sienne. 

Cependant  en  Europe  l'idolâtrie  se  propageait -,  et, 
de  même  que  chez  les  païens  on  avait  d'abord  adoré 
des  vertus  sous  formes  d'idoles,  et  puis  des  vices,  et 
puis  des  hommes  et  des  bêtes ,  et  puis  des  arbres , 
des  pierres  et  diverses  figures  de  géométrie,  de 
même  il  advint  en  Europe. 

Car  les  Italiens  se  figurèrent  une  idole  qu'ils  ap- 
pelèrent équilibre  politique.  Or?  cette  idole  fut  incon- 
nue aux  anciens  idolâtres,  et  les  Italiens  les  premiers 
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lui  dressèrent  des  autels,  et  en  combattant  pour  elle 
ils  s'affaiblirent,  et  s'hébétèrent ,  et  tombèrent  au 
pouvoir  des  tyrans. 

Alors  les  rois  de  l'Europe  ,  voyant  que  le  culte  de 
celte  idole  avait  exténué  la  nation  italienne,  l'instituè- 
rent au  plus  vile  dans  leurs  États,  lui  dressèrent  aussi 
des  autels  et  ordonnèrent  de  combattre  en  son  nom. 

Et  voilà  que  le  roi  de  Prusse  traça  un  rond  et 
dit  :  «Voici  un  dieu  nouveau!  »  Et  l'on  adora  ce 
rond,  et  Ton  appela  ce  culte  arrondissement  politique. 

Et  les  peuples,  créés  à  l'image  de  Dieu,  furent  dé- 
sormais considérés  comme  des  amas  de  pierres  ou 
des  pièces  de  bois  :  on  les  tailla,  les  morcela,  afin 
de  les  faire  peser  autant  les  uns  que  les  autres.  El 
un  État ,  une  patrie  d'hommes ,  fut  comme  une 
pièce  de  monnaie  ,  que  l'on  découpe  pour  l'ar- 
rondir. 

Et  il  se  trouva  des  philosophes  qui  se  firent  les  apo- 
logistes des  rois  et  de  leurs  œuvres. 

Et  parmi  ces  faux  sages,  prêtres  de  Baal,  de  Mo- 
loch  et  de  Y  équilibre ,  il  y  en  eut  deux  des  plus  cé- 
lèbres. 

Le  premier  se  nommait  Machiavel,  ce  qui  signifie 
en  grec  un  homme  aride  de  la  guerre,  sa  doctrine 
conduisant  à  des  guerres  perpétuelles ,  comme  celles 
des  païens  de  la  Grèce. 

Le  second  vit  encore  et  se  nomme  Âncillon,  ce 
qui  veut  dire  en  latin  fils  de  iesclare,  ses  précepte» 
aboutissant  à  la  servitude  telle  qu'elle  existait  parmi 
les  Latins. 

Enfin  l'Europe  idolâtre  eut  trois  rois  :  le  premier, 

I,  34 
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nommé  Frèàèrit  //,  de  Prusse-,  loutre,  Catherine  //, 
de  Russie-,  le  troisième  Marie-Thérèse,  d'Autriche. 

Et  ce  fut  une  trinité  diabolique  opposée  a  là  tri- 
nité  divine-,  c'était  comme  une  moquerie,  une  pro- 
fanation de  tout  fce  qu'il  y  a  de  saint  et  de  sacré. 

Frédêriv,  dont  le  nom  signifie  le  pacifique,  inventa 
des  guerres  et  des  brigandages  toute  sa  vie  durant, 
et  fut  comme  Satan,  qui,  tandi*  qu'il  soufflerait  par- 
tout la  guerre,  se  ferait  appeler  par  dérision  Jésus- 
Christ,  ou  dieu  de  la  paix. 

Et  ce  Frédéric ,  en  dérision  des  anciens  ordres  de 
chevalerie,  institua  un  ordre  impie,  auquel  il  donna 
la  devise  ironique  de  suumcuiquc,  c'est-à-dire  :  rends 
A  chacun  selon  ses  mérites.  Or,  cet  ordre  était  porté 
par  ses  valets,  qui  pillaient  et  dévastaient  le  bien 
daulrili. 

Et  ce  Frédéric,  en  dérision  de  la  sagesse,  écrivit 
un  livre  qu'il  Intitulé  Vjtnti-MMhiavtl ,  tid radvtr- 
saire  de  Machiavel,  tandis  que  lui-même  agissait  con- 
formément ù  la  doctrine  de  Machiavel. 

Or,  Catherine  signifie  fen  grec  te  thaste,  tandis 
qu'elle  était  la  plus  impure  des  femmes,  comme  si 
rimpudique  Vénus  avait  pris  te  nom  d'une  vestale. 

Et  colle  Catherine  réunit  un  conseil  destiné  à  for- 
mer Un  code  de  lois  en  dérision  de  toute  jurispru- 
dence, car  elle-même  détruisit  et  viola  tous  les  droits 
de  sés  semblables. 

Et  celle  Catherine  fit  annoncer  qu'elle  favorisait  lu 
libérté  des  cultes  ,  en  dérision  de  toute  tolérance  ; 
car  elle  avait  contraint  plusieurs  millions  de  ses  sem- 
blables à  changer  de  religion. 


Digitized  by  Google 


DE  LA  NATlQTt  POLONAISE.  309 

De  même  Marie-Thérèse  portait  le  nom  de  l'imm- 
ble  et  immaculée  mère  du  Sauveur,  eu  dérision  de 
toute  humilité  et  de  toute  sainteté  101 . 

Car  c'était  une  diablesse  pleine  d'orgueil  et  guer- 
royant pour  s'emparer  du  bien  d'autrui , 

Et  pleine  d'impiété  $  car,  tout  en  disant  des  prières 
et  se  confessant,  elle  réduisit  en  esclavage  des  mil^ 
lions  de  ses  semblables. 

Or,  elle  avait  un  fils  nommé  Joseph,,  qui  portait  le 
nom  d'un  patriarche,  lequel  patriarche  ne  se  laissa 
point  séduire  a  Ta  femme  Putiphar  et  rendit  à  la 
liberté  ses  frères  qui  l'avaient  vendu  comme  es- 
clave. 

Et  ce  Joseph  d'Autriche  induisit  sa  propre  mère 
dans  le  mal  et  ravit  la  liberté  à  ses  frères  polonais,  qui 
avaient  sauvé  son  empire  de  l'esclavage  ottoman. 

Les  noms  de  ces  trois  rois ,  Frédéric,  Catherine  et 
Marie-Thérèse,  sont  trois  blasphèmes;  leur  vie, 
trois  forfaits,  leurs  mémoires,  trois  malédictions. 

Alors  cette  trinité,  voyant  que  les  nations  n'étaient 
pas  encore  assez  abruties  et  corrompues,  fil  une  idole 
nouvelle ,  la  plus  hideuse  de  toutes ,  et  nomma  celle 
idole  ègmsme,  et  les  idolâtres  de  l'antiquité  ne  l'a- 
vaient môme  pas  connue. 

Et  les  peuples  se  corrompirent  au  point  qu'il  ne  se 
trouva  plus  entre  eux  qu'un  seul  homme,  citoyen  et 
soldat. 

Cet  homme  conseillait  do  cesser  les  guerres  d'é- 
goïsmeet  d'aller  plutôt  défendre  la  liberté  du  pro- 
chain ;  et  lui-môme  il  alla  combattre  dans  la  terre  de 
liberté ,  en  Amérique.  Le  nom  de  cet  homme  e^t 
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Lafayetle*;  et  il  est  le  dernier  des  anciens  hommes 
de  l'Europe  en  qui  est  encore  l'esprit  de  dévouement, 
débris  de  l'esprit  chrétien. 

Cependant  tous  les  peuples  adoraient  l'Égoïsme. 
Et  les  rois  dirent  :  «  Si  nous  propageons  le  culte  de 
cette  idole,  il  arrivera  que,  de  même  qu'il  y  a  au- 
jourd'hui guerre  de  peuple  à  peuple,  il  y  aura  guerre 
de  ville  à  ville,  puis  guerre  d'homme  à  homme. 

«  Et  les  hommes  redeviendront  sauvages,  et  nous 
ressaisirons  sur  eux  le  pouvoir  qu'eurent  jadis  les 
rois  sauvages  et  idolâtres  et  que  possèdent  maintenant 
les  rois  nègres  et  les  rois  cannibales ,  le  pouvoir  de 
dévorer  leurs  sujets.  » 

Mais  la  nation  polonaise  seule  n'adora  point  la  nou- 
velle idole  ;  elle  n'eut  point  dans  sa  langue  de  nom 
pour  la  sacrer  polonaise,  ni  pour  baptiser  ses  ado- 
rateurs, dont  le  nom,  égoïstes,  est  français. 

La  nation  polonaise  adorait  Dieu,  sachant  qu'en 
faisant  ainsi,  elle  rendait  hommage  à  tout  ce  qui  est 
bon. 

La  nation  polonaise  resta  donc  fidèle  au  Dieu  de 
ses  pères,  du  commencement  jusqu'à  la  fin. 

Ses  rois  et  ses  hommes  de  guerre  n'assaillirent  ja- 
mais aucune  nation  chrétienne-,  mais  ils  défendaient 
la  chrétienté  contre  les  païens  et  les  barbares  qui  lui 
apportaient  l'esclavage. 

Et  les  rois  de  Pologne  allaient,  pour  la  défense  des 
fidèles,  dans  les  pays  lointains  :  le  roi  Ladislas  à 

*  Le  Livre  des  pèlerins  a  clé  écrit  eu  1832  et  h adait  pir 
M.  de  Montalembert  en  1833. 
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Varna*,  et  le  roi  Jean  sous  les  murs  de  Vienne  pour 
la  défense  de  l'Orient  et  de  l'Occident. 

Or,  jamais  ses  rois  et  ses  hommes  de  guerre  n'en- 
vahirent les  terres  de  leurs  voisins  -,  mais  ils  les  ad- 
mettaient à  leur  communion  fraternelle  en  les  liant  à 
eux  par  le  bienfait  de  la  foi  et  de  la  liberté**. 

Et  Dieu  les  en  récompensa  ;  car  une  grande  nation, 
laLithuanie,  vint  s'unir  à  la  Pologne  comme  une 
épouse  à  son  époux  :  deux  âmes  dans  un  corps.  El  il 
n'y  eut  jamais  auparavant  pareille  union  de  peuples  ; 
mais  il  y  en  aura  plus  lard. 

Car  cette  union  et  ce  mariage  de  la  Lithuanie  à 
la  Pologne  est  le  symbole  de  l'union  future  de  tous 
les  peuples  chrétiens ,  au  nom  de  la  foi  et  de  la  li- 
berté. 

Et  Dieu  accorda  aux  rois  de  Pologne  et  aux  guer- 
riers de  la  liberté  de  pouvoir  tous  s'entre-donner  le 
nom  de  frères,  les  plus  riches  comme  les  plus  pau- 
vres. Et  il  n'y  eut  jamais  pareille  liberté  sur  la  lerre; 
mais  il  y  en  aura  plus  lard. 

Le  roi  et  les  hommes  de  guerre  recevaient  dans 
leur  fraternité  toujours  plus  de  peuple,  et  souvent  des 
légions  entières  et  des  tribus  entières.  Et  le  nombre 
des  frères  devint  grand  comme  loulc  une  nation  ;  et 
dans  aucune  nation  il  n'y  eut  autant  d'hommes  libres 
et  Rappelant  frères  que  parmi  les  Polonais. 

#LadisIas,  Ois  de  Jagellon ,  lué  en  144!  à  la  bataille  de 
Varna.  Nous  ne  faisons  pas  au  lecteur  l'outrage  de  lui  indiquer 
la  date  du  second  événement. 

M  Ce  passage  a  trait  au  baptême  des  Lilhuancs  par  une  reine 
de  Pologne,  la  jeune  Edvigc,  en  1387. 

84. 
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Et  enfin,  le  jour  du  3  mai  *,  le  roi  et  Ift  chevalier* 
enlreprirent  cTadmeltre  tous  les  Polonais  à  leur  fra- 
ternité :  les  bourgeois  d'abord,  les  paysans  aprés? 

Et  on  appelait  les  frères  slachta,  ou  nobles.,  parce 
qu'ils  s'anoblissaient  en  devenant  frères  des  Lach$**, 
tous  hommes  égau*  et  libres. 

El  ils  voulaient  que  tout  chrétien  en  Pologne  fût 
anobli  et  s'appelât  slachciç,  pour  indiquer  qu'jl  (lc- 
vait  avoir  une  àme  noble  et  être  toujours  prêt  à  mour 
rir  pour  la  liberté. 

De  môme  que  Ton  appelait  autrefois  chrétien  lout 
homme  adoptant  l'Évangile,  pour  indiquer  qu'il  élail 
prêt  à  répandre  son  sang  pour  le  Christ. 

La  noblesse  devait  donc  être  un  baplême  de  liberté; 
et  lout  homme  qui  serait  prêt  à  mourir  pour  ia  IiT 
berté  devait  recevoir  ce  baptême,  de  par  la  loi  et  de 
par  le  glaive. 

Et  la  Pologne  dit  enfin  :  «  Quiconque  viendra  à 
moi  sera  libre  et  sera  l'égal  de  tous,  cor  je  suis  la 

LIBERTE.  )) 

Mais  les  rois,  ayant  appris  cela,  frémirent  dans 
leurs  cœurs  et  dirent  :  «  ÎSous  avons  expulsé  la  li- 
berté de  la  terre,  et  la  voilà  qui  revient  dans  la  per- 
sonne d'un  peuple  jusle,  qui  ne  sacrifie  points  no* 
idoles  :  allons  et  tuons  ce  peuple.  »  Et  ils  ourdirent 
entre  eux  une  trahison. 

*  3  m;}i  1701 ,  <  'est-à-dire  cinq  mois  avant  la  première  cons- 
titution française  (29  septembre  1791). 

M  La  racine  du  mot  szlachta  est  selon  toute  prohabilité 
s -loch,  z  signiûant  avec,  Lach  étant  la  dénomination  primi- 
tive des  Polonais ,  LèchUe*  ou  compagnon*  de  Lecfi, 
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Vint  d'abon}  le  roi  de  Prusse,  qui  embrassa  la  Po- 
logne et  la  salua  en  disant  :  «  Mon  alliée.  »  Et  il  l'a- 
vait déjà  vendue  ppur  (renie  villes  de  la  Grande-Po- 
logne, comme  Judas  avait  vendu  le  Christ  pqur 
trente  sicles  d'argent  pur. 

Et  les  deux  autres  rois  se  jeltérenl  sur  la  Pologne, 
la  garrottèrent,  et  le  Gaulois,  étant  juge,  dit  :  «  En 
vérité,  je  ne  trouve  pas  de  crime  erç  celle  nafiop;  et 
mon  épouse,  la  France,  femme  timide,  est  tpurmen- 
lée  par  de  mauvais  rêves  -,  cependant  emparez-vous 
de  cette  nation  et  faites-la  mourir  darçs  le*  suppli- 
ces. »  11  dit  et  se  lava  les  mqins*. 

Et  le  gouverneur  de  la  France  dit  :  «  Notre  sang  et 
notre  or  ne  peuvent  racheter  cet  homme-,  car  de 
même  que  mon  sang  et  mon  argent  n'appartiennent 
qu'à  moi,  le  sang  et  l'argent  de  ma  nation  n'appar- 
tiennent  qu'à  ma  nation.  » 

Et  cp  gouverneur  proféra  le  dernier  blasphème 
contre  le  Chrjst  ;  car  le  Christ  enseignait  que  le  sang 
du  Fils  de  l'Homme  appartient  à  tous  les  hommes,  ses 
frères. 

Et  dés  que  le  gouverneur  eut  proféré  ces  paroles , 
toutes  les  croix  tombèrent  du  haut  des  tours  de  la  ca- 
pitale impie,  car  le  signe  du  Christ  ne  pouvait  plus 
éclairer  un  peuple  idolâtre  d'égoïsme. 

El  cet  tiomwe  se  nommait  K  P  20%  d'un 

nom  de  baptême  slave  pt  d'un  nom  de  famille  romaine. 
Son  nom  (Je  baptême  exprime  le  corrupteur  ou  le 
destructeur  de  la  paix,  et  son  nom  pie  famille,  dérivé 

*  Voyez,  dans  ta  troisième  partie  des  Aïeux,  la  Vision  de 
l'abbé  Pierre,  page  lui. 
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du  mot  perire,  ou  périr,  signifie  celui  qui  se  perd  ou 
qui  perd  les  autres  ;  et  ce  double  nom  est  celui  de 
l'Antéchrist-,  et  il  sera  maudit  dans  la  race  slave 
comme  dans  la  race  romaine. 

El  cet  homme  déchira  l'alliance  des  peuples  comme 
jadis  le  pontife  hébreux  avait  déchiré  sa  robe  en  en- 
tendant la  voix  du  Christ  expirant. 

Et  la  nation  polonaise  tut  mise  à  mort  et  déposée 
au  tombeau,  et  les  rois  s'écrièrent  :  «  Nous  avons  tué 
la  liberté!  » 

* 

Et  ce  fut  un  cri  d'insensés-  car  en  commettant  le 
dernier  crime  ils  avaient  comblé  la  mesure  de  leurs 
iniquités,  et  leur  puissance  finissait  alors  même  qu'ils 
s'en  réjouissaient  davantage. 

Car  la  nation  polonaise  n'est  pas  morte  :  son  corps 
repose  dans  le  sépulcre  et  son  âme  est  descendue  de 
la  terre  :  c'est-à-dire  de  la  vie  politique,  aux  limbes  ; 
c'est-à-dire  à  la  vie  privée  des  peuples  qui  endurent 
l'esclavage,  dans  le  pays  et  hors  du  pays,  afin  d'ôlre 
témoin  de  leurs  souffrances. 

Et  le  troisième  jour  l'âme  doit  retourner  à  son  corps, 
et  la  nation  ressuscitera  et  délivrera  tous  les  peuples 
européens  de  l'esclavage. 

Et  deux  jours  sont  déjà  passés.  Le  premier  jour 
finit  avec  la  première  prise  de  Varsovie,  et  le  second 
jour  finit  avec  la  seconde  prise  de  Varsovie.  Le  troi- 
sième jour  se  lèvera ,  mais  il  ne  finira  point. 

Et  comme  sur  toute  la  terre  après  la  résurrection 
du  Christ  cessèrent  les  sanglants  holocaustes ,  de 
même  dans  la  chrétienté  après  la  résurrection  de  la 
nation  polonaise  toute  guerre  cessera  î0% 
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L'âme  de  la  nation  polonaise  ce  sont  les  pèlerins  po- 
lonais. 

Et  chaque  Polonais  en  pèlerinage  ne  s'appelle  pas 
réfugié,  car  un  réfugié  est  un  homme  fuyant  pour 
emporter  sa  vie  des  mains  de  l'ennemi. 

Il  ne  s'appelle  pas  non  plus  exilé,  car  un  exilé 
est  un  homme  banni  par  un  décret  de  son  magistrat, 
et  ce  n'est  point  son  magistrat  qui  exila  le  Po- 
lonais. 

Le  Polonais  en  pèlerinage  n'a  pas  encore  de  nom 
propre,  mais  ce  nom  lui  sera  donné  dans  le  temps , 
comme  le  nom  des  confesseurs  du  Christ  leur  fut 

*  * 

donné«dans  le  temps. 

Et  en  attendant,  le  Polonais  s'appelle  Pèlerin,  parce 
qu'il  a  fait  vœu  d'aller  en  pèlerinage  à  la  Terre-Sainte, 
c'est-à-dire  à  la  Pologne  délivrée ,  et  de  poursuivre 
son  chemin  jusqu'à  ce  qu'il  la  trouve. 

Mais  la  nation  Polonaise  n'est  pas  d'essence  divine 
comme  le  Christ  \  donc  son  âme  en  pèlerinage  dans 
les  limbes  peut  s'égarer,  et  le  jour  de  sa  résurrection 
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et  de  son  incarnation  nouvelle  serait  ainsi  retardé. 

Lisons  donc  à  plusieurs  reprises  l'Evangile  du 
Christ, 

Et  ces  instructions  et  paraboles  qu'un  pèlerin  po- 
lonais a  recueillies  de  la  bouche  et  des  écrits  des 
chrétiens  polonais,  martyrs  et  pèlerins. 

L 

Plusieurs  grands  vaisseaux  de  guerre  et  une  barque 
de  pêcheurs  traversaient  de  concert  l'Océan  :  et  il  se 
fit  un  temps  orageux  d'automne.  Dans  çes  temps 
plus  un  vaisseau  est  grand,  et  plus  il  est  insubmersi- 
ble ;  et  plus  il  est  petit,  plus  il  court  de  danger. 

Les  hommes  qui  étaient  sur  le  rivage  se  dirent  en- 
tre eux  :  «  Bienheureux  les  nautonniers  des  grands 
vaisseaux  !  Malheur  aux  matelots  d'une  barque  de  pê- 
cheurs par  un  temps  d'automne!  » 

Mais  les  hommes  du  rivage  ne  virent  pas  qu'à  bord 
des  grands  navires  les  marins  s'étaient  enivrés  et  ré- 
voltés ,  qu'ils  avaient  brisé  les  instruments  ^u  moyen 
desquels  le  pilote  observe  les  étoiles,  et  jeté  la  bous- 
sole à  la  mer.  Et  cependant  les  vaisseaux  semblaient 
en  apparence  tout  aussi  puissants  que  naguères. 

Mais  ne  pouvant  plus  se  gouverner  d'après  les 
étoiles  et  privés  de  boussole,  les  grands  navires  s'é- 
garèrent et  furent  submergés. 

Et  la  barque  de  pêcheurs,  qui  gouvernait  d'après  le 
ciel  et  la  boussole ,  ne  s'écarta  pas  <Ju  droit  chemin 
et  atteignit  le  bord  \  et  quoiqu'elle  se  brisa  sur  les 
falaises,  les  hommçs  furent  sauvés  avec  leurs  ins- 
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Irùmehts  et  fcur  boussole.  Tà  Ils  reconstruiront  leur 
barque. 

Êt  il  détint  évident  que  la  grandeur  et  la  force  des 
bâtiments  sont  utiles,  mais  que  sans  les  étoiles  et  la 
boussole  elles  ne  sont  rien. 

El  l'étoile  des  pèlerins  c'est  ta  Toi  céleste ,  et  leur 
boussole  c*ést  l'amour  de  la  patrie. 

T/éioile  tott  poUr  tout  le  monde  et  l'aiguille  ai- 
mantée indique  toujours  le  nord.  Et  avec  cette  bous- 
sole on  peut  faire  voile  pour  le  levant  comme  pour 
te  couchant,  et  sans  elle  la  mer  glaciale  aussi  n'est 
que  périls  et  naufrages. 

Donc  avec  l'amour  et  la  Toi  le  navire  des  pèlerins 
polonais  atteindra  lt»  terme  de  son  voyage  ,  et  sans  Toi 
<H  sans  amour  les  peuples  guerriers  et  puissants  déri- 
veront et  feront  naufrage-,  et  ceux  d'entre  eux  qui  se 
sauveront  ne  reconstruiront  pas  le  vaisseau. 

II. 

Pourquoi  votre  nation  doit-elle  hériter  de  fa  future 
liberté  du  monde  ? 

Vous  savez  qu'un  homme  qui  a  plusieurs  proches  ne 
lègue  pas  sa  fortune  à  celtii  d'entre  eux  qui  se  distingue 
par  sa  force,  ni  à  celtii  qui  est  le  plus  industrieux, 
ni  à  celui  qui  fait  preuve  de  soif  et  de  bon  appétit. 

Mais  il  la  laisse  à  celui  qui  l'aime  plus  que  les  au- 
tres, qui  demeure  auprès  de  lui  quand  les  autres 
courent  après  la  bonne  chère,  le  gain  ou  le  plaisir. 

Voilà  pourquoi  votre  nation  recevra  l'héritage  de  la 
liberté. 
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Pourquoi  la  promesse  de  résurrection  a-t-elle  élé 
donnée  à  votre  nation  ? 

Ce  n'est  pas  parce  que  votre  nation  fut  puissante , 
car  les  Romains  ont  élé  plus  puissants.  Ils  sont  morts, 
et  ils  ne  ressusciteront  plus. 

Ce  n'est  pas  parce  que  votre  république  fut  an- 
cienne et  célèbre ,  car  Gênes  et  Venise  ont  été  plus 
célèbres  et  plus  antiques.  Elles  sont  mortes  et  ne  res- 
susciteront plus. 

Ce  n'est  pas  parce  que  votre  nation  florissait  par 
les  sciences ,  car  la  Grèce ,  mère  des  philosophes ,  est 
morte  et  demeura  ensevelie  jusqu'à  ce  qu'elle  eut  ou- 
blié loute  philosophie;  et  lorsqu'elle  redevint  igno- 
rante, voilà  qu'elle  donna  des  signes  de  vie. 

Et  les  royaumes  de  Westphalie,  dllalie  et  de  Hol- 
lande furent  très-éclairés,  royaumes  que  vous  avez 
vus  naître  et  mourir  sans  qu'ils  ressuscitent  jamais. 

Et  vous  vous  lèverez  du  tombeau ,  car  vous  êtes 
croyants  et  pleins  d'espérance  et  d'amour. 

Vous  savez  que  le  premier  mort  à  qui  le  Christ 
rendit  la  vie  fut  Lazare. 

Et  le  Christ  ne  ressuscita  ni  un  général  d'armée,  ni 
un  philosophe,  ni  un  marchand,  mais  Lazare. 

Et  l'Écriture  dit  que  le  Christ  l'aima,  et  que  le 
seul  homme  que  le  Christ  pleura  fut  Lazare. 

Et  qui  donc  entre  tous  les  peuples  est  aujourd'hui 
semblable  à  Lazare? 

ru. 

Pèlerin  polonais ,  tu  as  élé  riche,  et  voilà  que  tu 
souffres  la  pauvreté  et  la  misère,  afin  que  tu  ap- 
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prennes  ce  que  c'est  que  la  misère  et  la  pauvreté,  et 
de  retour  chez  toi  que  lu  puisses  dire  :  «  Les  pauvres 
et  les  indigents  sont  mes  cohéritiers.  » 

Pèlerin ,  tu  faisais  les  lois  et  tu  avais  droit  à  la 
couronne  20S  et  voilà  que  sur  la  terre  étrangère  on 
fa  mis  hors  la  loi ,  afin  que  tu  connaisses  ce  que  c'est 
que  l'absence  de  protection  légale ,  et  de  retour  chez 
toi  que  lu  puisses  dire  :  «  Les  étrangers  sont  admis 
avec  les  indigènes  à  faire  les  lois.  » 

Pèlerin ,  lu  avais  de  la  science,  et  voilà  que  les 
sciences  estimées  par  toi  te  sont  devenues  inutiles,  et 
que  tu  reconnais  la  valeur  de  celles  que  tu  méprisais, 
afin  que  tu  saches  le  prix  de  toute  science  de  ce 
monde ,  et  de  retour  chez  toi  que  tu  puisses  dire  : 
«  Les  simples  sont  mes  condisciples.  » 


IV. 

N'invoquez  pas  la  protection  des  princes,  des  ma- 
gistrats et  des  savants  étrangers.  Durant  les  jours 
orageux ,  lorsque  les  nuées  passent  enceintes  de  la 
foudre,  c'est  folie  que  de  s'aller  abriter  auprès  des 
grands  chênes  ou  de  se  lancer  à  la  grande  mer. 

Les  princes  et  les  magistrats  de  ce  siècle  ce  sont 
les  grands  arbres  attirant  la  foudre,  et  la  sagesse  de 
ce  siècle  c'est  la  grande  mer  turbulente. 

Ne  croyez  pas  que  le  pouvoir  soit  mauvais  en  lui- 
même  et  la  science  mauvaise  en  elle-même,  ce  sont 
les  hommes  qui  les  ont  corrompus. 

Car  la  magistrature,  selon  le  Christ,  était  une  croix 

J.  34 
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sur  laquelle  un  juste  se  laissait  clouer  et  torturer  pour 

le  bien  d'aulrui. 

Et  les  rois  furent  oints  comme  les  prêtres  pour  re- 
cevoir la  grâce  du  sacrifice.  Et  le  vicaire  du  Christ  se 
nommait  le  serviteur  des  serviteurs. 

Et  la  science,  selon  le  Christ,  devait  être  le  Yerbe 
divin ,  le  pain  et  la  source  de  vie.  Le  Christ  a  dit  : 
«  On  ne  vit  pas  que  de  pain ,  mais  de  parole  aussi.  » 

Et  tant  qu'il  en  était  ainsi  la  science  et  le  pouvoir 
furent  considérés.  Mais  ensuite  des  hommes  vils  se 
disputèrent  le  pouvoir  comme  une  couche  bien  chaude 
où  ils  voulaient  dormir;  et  ils  évaluaient  une  charge 
publique  comme  une  taverne  de  grand  chemin,  d'après 
ce  qu'elle  rapporte. 

Et  les  hommes  savants  distribuèrent  du  poison  au 
lieu  de  pain ,  et  leur  voix  fut  comme  le  bourdon- 
nement des  moulins  tournant  à  vide,  dans  lesquels  le 
grain  delà  foi  manque,  et  qui  font  leur  tintamarre 
sans  donner  de  nourriture  à  personne. 

Et  vous  êtes  devenus  la  pierre  de  touche  des  prin- 
ces et  des  docteurs  de  ce  monde,  car  durant  votre 
pèlerinage  vous  avez,  Dieu  soit  loué  !  reçu  plus  de 
secours  des  mendiants  que  des  princes ,  et  durant  vos 
combats,  dans  vos  prisons  et  dans  votre  pauvreté, 
vous  vous  êtes  mieux  rassasiés  d'une  prière  que  de 
toute  la  science  des  Voltaire  et  des  Hégel ,  qui  sont 

comme  le  poison,  et  de  toute  la  doctrine  des  et 

des  ,  qui  ?ont  comme  les  moulins  tournant  à 

vide. 

C'est  pourquoi  le  pouvoir  et  la  science  sont  tombés 
en  mépris;  car  un  homme  vil  est  appelé  maintenant 
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un  ministériel,  ce  qui  veut  dire  un  homme  au  pou- 
voir ou  aspirant  à  y  arriver,  et  un  sot  est  appelé  doc- 
irinairey  ce  qui  veut  dire  un  pédant. 

11  en  était  de  môme  aux  temps  de  la  venue  du 
Christ,  car  un  publicain  de  Rome,  c'est-à-dirç  un  ma- 
gistral, voulait  presque  dire  un  voleur  -,  un  proconsul, 
c'est-à-dire  un  gouverneur  de  province,  signifiait  un 

0 

exécuteur;  un  pharisien,  juif  versé  dans  les  écritu- 
res, était  l'équivalent  d'un  hypocrite,  et  un  sophiste, 
c'est-à-dire  un  sage  de  la  Grèce,  signifiait  fripon, 

El  celle  signification  leur  est  restée  jusqu'aujour- 
d'hui. 

El  depuis  voire  venue,  telle  sera  daqs  la  chrétienté 
la  signification  de  roi,  de  lord,  de  pair,  de  ministre 
et  de  professeur. 

Mais  vous  avez  reçu  la  mission  d'en  haut  de  réhabi- 
liter le  pouvoir  et  la  science  dans  votre  pays  et  dans 
toute  la  chrétienté. 

Car  vos  supérieurs  ne  sont  point  ceux  qui  s'en- 
dorment le  plus  paisiblement  dans  leur  emploi  et  qui 
tirent  le  plus  grand  profit  de  leurs  charges  -, 

Mais  ceux  qui  ont  lo  plus  de  soucis  et  le  moins  de 
sommeil,  et  qui  sont  persécutés  et  décriés  plus  que 
vous,  qui  ont  abandonné  de  grandes  richesses  et  de 
vastes  domaines  el  qui,  s'ils  tombaient  au  pouvoir  de 
de  l'ennemi,  subiraient  de  plus  cruels  supplices. 

Et  dans  les  autres  pays  quand  l'ennemi  vient  à  s'em- 
parer du  gouvernement,  le  peuple  perd  son  avoir  ou 
la  vie,  el  les  magistrats  fonctionnent  toujours,  et  les 
pédants  ergotent  toujours  et  servent  tous  les  gouver- 
nements qui  les  paient. 
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Et  parmi  vous,  vous  savez  que  le»  meilleurs  d'entre 
vos  sénateurs ,  vos  nonces  et  vos  généraux  sont  les 
plus  coupables  aux  yeux  du  tzar  de  Moscou  ;  et  ceux 
qu'il  appelle  les  plus  coupables  sont  les  plus  dignes 
d'estime,  et  ceux  qu'il  fera  mourir  dans  les  sup- 
plices seront  saints  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 

Et  les  sages  ne  sont  pas  ceux  d'entre  vous  qui  se 
sont  enrichis  en  débitant  leur  science  et  qui  ont  acheté 
des  terres  et  des  maisons  ,  et  que  les  rois  ont  gorgés 
d'or  et  comblés  de  faveurs , 

Mais  bien  ceux  qui  vous  ont  fait  entendre  la  parole 
de  liberté,  qui  ont  subi  la  prison  et  le  knout  ;  et  deux 
qui  ont  le  plus  souffert  sont  les  plus  dignes  d'estime  ; 
et  ceux  qui  scelleront  leur  doctrine  avec  leur  sang 
seront  saints  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 

En  vérité,  je  vous  dis  que  toute  l'Europe  appren- 
dra de  vous  quels  sont  ceux  qu'il  faut  appeler  sages 
et  puissants.  Car  maintenant  en  Europe  le  pouvoir 
est  un  opprobre  et  la  science  une  folie. 

Et  si  quelqu'un  d'entre  vous  dit  :  «  Voilà  que  nous 
sommes  pèlerins  et  sans  armes,  et  comment  pour- 
rons-nous  changer  l'ordre  établi  dans  les  Etats  vastes 
et  puissants  ?  » 

Que  celui  qui  parle  ainsi  considère  que  l'empire 
romain  fut  grand  comme  le  monde  et  que  l'empereur 
de  Rome  fut  puissant  comme  tous  les  rois  pris  en- 
semble. 

Et  voilà  que  le  Christ  envoya  contre  lui  douze 
hommes  simples.  Mais  comme  ces  hommes  avaient 
l'esprit  saint,  l'esprit  de  dévouement,  ils  vainquirent 
l'empereur. 
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Et  si  quelqu'un  d'entre  vous  dit  :  «  Nous  ne  som- 
mes que  des  soldats  illettrés ,  et  comment  pourrons- 
nous  convaincre  les  sages  des  pays  les  plus  éclairés 
et  les  plus  civilisés?  » 

Que  celui  qui  parle  ainsi  considère  que  les  sages 
d'Athènes  furent  réputés  pour  les  plus  éclairés  et  les 
plus  civilisés  des  hommes,  et  ils  furent  vaincus  par 
la  parole  des  apôtres  ;  car  lorsque  les  apôtres  com- 
mencèrent à  prêcher  au  nom  de  Dieu  et  de  la  liberté, 
le  peuple  abandonna  les  sages  et  suivit  les  apôtres. 

"S 

V. 

On  vous  dit  souvent  que  vous  èles  au  milieu  des 
nations  civilisées  et  que  vous  devez  vous  civiliser  à 
leur  exemple.  Mais  apprenez  que  ceux  qui  vous  par- 
lent de  civilisation  ne  comprennent  pas  eux-mêmes 
le  sens  de  leurs  paroles. 

Le  mot  civilisation  est  dérivé  du  mot  latin  civis,  ci- 
toyen, et  signifiait  le  civisme.  Et  Ton  appelait  citoyen 
un  homme  qui  se  dévouait  pour  sa  patrie,  comme 
Scévola ,  Curius  et  Décius ,  et  un  pareil  dévouement 
était  un  acte  de  civisme.  C'était  une  vertu  païenne, 
moins  parfaite  que  la  vertu  chrétienne,  qui  ordonne 
de  se  sacrifier  non-seulement  pour  sa  patrie,  mais 
pour  tous  les  hommes.  Néanmoins  c'était  toujours 
une  vertu. 

Mais  plus  lard ,  quand  l'idolâtrie  eut  confondu 
les  langues,  on  appela  civilisation  une  parure  élé- 
gante et  recherchée,  la  bonne  chère,  des  auberges 

35. 
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commodes,  (je  beaux  spectacle»  et  des  roules  lar- 
ges * 

Non-seulement  un  chrétien,  mais  certes  un  païen 
de  Rome,  s'il  ressuscitait  et  voyait  les  hommes  qui 
s'appellent  aujourd'hui  civilisés,  serait  indigné  et  les 
interrogerait  de  quel  droit  ils  osent  s'arroger  un  titre 
qui  dérive  du  mot  civis,  citoyen. 

N'admirez  donc  pas  tant  les  nations  qui  s'engrais- 
sent de  bien  être  ou  qui  sont  industrieuses  et  bien  ad- 
ministrées. 

Car  si  une  nation  opulente,  qui  mange  bien  et  boit 
bien,  doit  ôlrc  la  plus  estimée,  vous  devriez  estimer 
entre  vous  les  hommes  qui  sont  les  plus  corpulents 
et  les  plus  robustes.  Les  animaux  peuvent  posséder 
les  mêmes  qualités;  mais  à  l'homme  autre  chose  pn- 
core  est  nécessaire. 

Et  si  les  nations  industrieuses  doivent  être  réputées 
parfaites,  les  fourmis  les  surpassent  touîes  en  indus- 
trie; mais  à  l'homme  autre  chose  encore  est  néces- 
saire. 

El  si  les  nations  les  mieux  administrées  doivent 
Être  réputées  parfaites,  où  donc  y  a-l-il  une  meilleure 
administration  que  dans  une  ruche?  Mais  à  l'homme 
autre  chose  encore  est  nécessaire. 

Car  la  seule  civilisation  vraiment  digne  de  l'homme 
est  la  civilisation  chrétienne. 

Un  citoyen  avait  plusieurs  fils,  cl  lui-même  il  les 

*  C'est  en  un  mot  le  comforl  anglais,  qui  semble  avoir  dé- 
trôné  partout  la  signjOcatton  primitive  et  seule  réelle  du  mot 
de  civilisation. 
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élevait  dans  la  piété  et  dans  la  vertu ,  et  lorsque  les 
aînés  furent  sortis  de  l'enfance,  il  les  envoya  daqs 
une  grande  école. 

Les  aînés,  élant  vertueux  et  diligents,  étudiaient 
bien  et  rpéritaient  l'estime  générale.  Us  prospéraient 
et  faisaient  de  grands  progrès  dans  la  sagesse. 

Et  voyant  que  tout  allait  à  leur  gré,  ils  en  conçu- 
rent de  l'orgueil  pt  se  dirent  :  «  Les  hommes  nou$ 
estiment  et  à  jqslc  litre,  car  nous  en  savons  plus  que 
bien  d'auires,  et  il  convient  que  nous  soyons  mieu* 
logés,  mieux  vOtus  et  que  nous  jouissions  du  monde 
pius  que  les  autres.  » 

Mais  comme  leur  pére  ne  leur  envoyait  de  l'ar- 
gent que  pour  subvenir  à  leurs  besoins  et  pon  pour 
leurs  fantaisies,,  ils  cessèrent  de  s'adresser  à  leur 
père;  ils  rompirent  avec  lui  et  commencerez  £ 
se  procurer  eux-mêmes  de  l'argent,  d'aborç}  paf 
des  moyens  licites,  puis  en  contractant  des  dettes 
sur  leur  héritage;  et  ils  trouvèrent  un  usurier 
qui  leur  en  fournissait  largement,  prévoyant  leur 
ruine.  Et  élant  devenus  tristes  et  soucieux,  ils  cher- 
chèrent à  s'étourdir  par  l'ivresse  et  la  débauche 
et  se  dirent  entre  eux  :  «  Notre  père  nous  a  bien 
avertis  des  mauvais  effets  de  la  débauche  et  de  l'iT 
vresse;  mais,  arrivés,  h  lûge  de  raison,  essayons  de 
nous  consoler  en  usant  des  liqueurs  et  des  plaisirs 
avec  mesure  et  comme  il  convient  à  des  hommes  raiT 
sonnables.  » 

Mais  bicnlôl  ils  perdirent  toule  mesure  cl  devin- 
rent de  grands  ivrognes  et  de  grands  débauchés  et, 
pour  se  procurer  de  l'argent  à  tout  prix,  escrocs. 


LIVRE 

Cependant  1  usurier,  ayant  obtenu  contre  eux  un  juge- 
ment el  déjà  détenteur  de  tout  leur  héritage,  ne  leur 
donnait  plus  rien. 

Ils  tombèrent  dans  une  grande  misère,  et  le  père, 
ayant  appris  leur  inconduite,  les  déshérita,  et  ils 
turent  livrés  à  l'usurier  pour  qu'il  les  fit  travailler 
jusqu'à  leur  complet  acquittement.  Et  en  travaillant 
ils  se  rappelaient  les  avertissements  de  leur  père  et 
pensaient  en  eux-mêmes  :  «  Nous  sommes  bien  punis 
de  ne  les  avoir  pas  écoutés.  »  Mais  comme  ils  étaient 
orgueilleux,  ils  refusaient  de  fléchir,  en  lui  écrivant, 
leur  père  qui  les  pleurait.  Et  ceux  qui  avaient  péché 
sans  honte  devant  l'univers  entier  curent  honte  de» 
forçais  qui  travaillaient  enchaînés  à  leurs  côtés,  et  ils 
craignirent  que  ces  forçats  ne  dissent  :  «  Yoilà  des 
hommes  pusillanimes  et  faibles  de  cœur  de  pleurer  et 
d'implorer  le  pardon  de  leur  père.  »  Et  ainsi  ils  mou- 
rurent. 

Et  voyant  tout  cela,  leurs  voisins  dirent  :  «  Ces 
jeunes  gens  ont  été  verlueux  tant  qu'ils  ont  demeuré 
dans  la  maison  paternelle  ,  et  dès  qu'ils  furent  deve- 
nus savants  à  l'école,  ils  se  corrompirent.  La  science 
doit  donc  être  chose  mauvaise  :  élevons  nos  enfants 
dans  l'ignorance.  » 

Or  le  père  avait  de  l'expérience!,  et,  ne  se  laissant 
pas  rebuter  per  ses  malheurs,  il  envoya  aussi  ses  jeunes 
fils  à  la  grande  école  5  mais  il  leur  mit  sous  les  yeux 
l'exemple  de  leurs  frères  aînés.  Donc  ils  n'oublièrent 
jamais  les  avis  de  leur  père  et  firent  autant  de  pro- 
grès que  leurs  aînés  dans  la  science ,  et  furent  tou- 
jours verlueux  et  considérés,  et  prouvèrent  aux  voi- 
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sins  que  la  science  est  une  chose  bonne  si  I  on  obéit 
toujours  à  son  père. 

El  ce  père ,  c'est  TÉglise  chrétienne,  et  les  frères 
aînés  furent  les  Français ,  les  Anglais  et  les  Alle- 
mands-, et  l'argent,  c'est  le  bien-être  et  la  gloire 
mondaine  :  et  l'usurier,  c'est  le  diable;  et  les  frères 
puinés  seront  les  Polonais,  les  Irlandais  et  les  Belges, 
et  les  autres  peuples  croyants. 

■ 

VI. 

Quels  sont  les  hommes  sur  lesquels  votre  pairie  a 
fondé  ses  plus  hautes  espérances ,  et  les  fonde  jus- 
qu'aujourd'hui? 

Sont-ce  les  hommes  qui  s'habillaient  le  mieux  et 
qui  dansaient  avec  le  plus  de  grâce,  ou  qui  avaient  la 
meilleure  cuisine?  Non,  car  la  plupart  de  ces  hom- 
mes n'avaient  pas  d'amour  pour  la  pairie. 

Ou  ceux  qui  avaient  longtemps  fait  la  guerre  et 
qui  se  sont  exercés  à  la  marche,  à  la  manœuvre,  aux 
évolutions,  à  disserter  sur  Fart  militaire?  Non,  car  la 
plupart  de  ces  hommes  n'avaient  aucune  foi  dans  la 
cause  de  la  patrie. 

Mais  bien  les  hommes  que  vous  appeliez  bons  Polo- 
nais, pleins  de  dévouement,  de  même  que  les  soldats 
simples  et  fidèles  et  la  jeunesse. 

Or,  le  monde  est  comme  une  patrie,  et  les  peuples 
sont  comme  les  hommes.  La  pairie  des  peuples  a 
fondé  ses  espérances  sur  les  peuples  croyants  pleins 
d'espérance  et  d'amour. 

En  vérité  je  vous  le  dis  :  ce  n'est  pas  vous  qui  dc- 
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vez  vous  élever  à  la  civilisation  des  étranger**,  c'est 
vous  qui  devez  leur  enseigner  la  vraie  civilisation 
chrétienne. 

Il  est  bon  d'apprendre  un  métier,  un  art  ou  une 
science;  non-seulement  chez  les  Européens,  mais 
chez  les  Turcs  et  les  Sauvages  on  peut  apprendre  des 
choses  fort  utiles.  Instruisez-vous  donc,  afin  que  vous 
puissiez  vivre  du  travail  de  vos  mains,  comme  les 
apôtres  vivaient  de  l'état  de  charpentier,  de  tisse- 
rand ,  de  tonnelier,  mais  sans  oublier  qu'ils  étaient 
apôtres,  appelés  à  enseigner  des  choses  plus  hautes 
que  toutes  les  industries,  les  sciences  et  les  arts. 

Gardez-vous  de  lutter  avec  les  étrangers  de  dis- 
cours et  de  raisonnements  :  car  vous  savez  qu'ils  abon- 
dent en  cris  et  en  paroles,  comme  les  écoliers,  et  le 
matlre  le  plus  savant  n'aura  jamais  le  dernier  mot 
avec  un  écolier  insolent  et  criard. 

- 

Instruisez-les  donc  par  votre  exemple,  répondez  à 
leur  bavardage  par  des  paraboles  de  l'Evangile  et  des 
paraboles  du  Livre  des  pèlerins. 

Vil. 

Jésus-Christ  a  dit  :  «  Celui  qui  me  suit  doit  aban- 

*  Ce  verset  indique  suffisamment  quelle  est  la  significa- 
tion toute  spéciale  que  Mickiewicz  altache  au  mol  d'étranger. 
Dans  le  Livre  des  pèlerins,  étranger  ne  veut  pas  dire  homme 
d'un  pays  différent,  Um»  m'lls  homme  d'un  culte  diiïcrent,  in- 
fidèle, gentil,  tftvintti  c'est  un  adorateur  des  idoles  portant  le 
nom  d [  équilibre,  d*arrondis sèment,  é'égoïsme  politique,  etc. 
Voilà  pourquoi  il  est  constamment  pris  en  mauvaise  part.  De 
uiOme  Pèlerin  est  souvent  employé  pour  Polonais, 
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donner  père  el  mère  et  doit  armer  son  âme  de  cou- 
rage. » 

Le  pèlerin  polonais  dit  :  «  Celui  qui  suit  la  liberté 
doit  quitter  sa  pairie  et  mctlre  ses  jours  en  pé- 
ril. » 

Car  celui  qui  demeure  dans  sa  patrie  el  subit  l'es- 
clavage pour  avoir  la  vie  sauve  perdra  sa  patrie 
ainsi  que  sa  vie;  el  celui  qui  s'exile  de  sa  patrie  pour 
défendre  la  liberté  au  péril  de  ses  jours,  sauvera  sa 
patrie  el  vivra  éternellement. 

Dans  les  anciens  jours,  quand  la  première  ville 
I\it  bâtie  sur  la  terre,  il  arriva  qu'un  incendie  éclata 
dans  celte  ville. 

Quelques-uns  des  habitants  se  levèrent  et  regardè- 
rent aux  fenêtres,  et,  voyant  que  l'embrasement  était 
bien  loin,  se  recouchèrent  et  se  rendormirent. 

D'autres,  voyant  le  feu  de  plus  près,  se  tenaient  aux 
portes  et  disaient  :  «  Quand  l'incendie  viendra  chez 
nous ,  il  sera  temps  de  l'éteindre.  » 

Mais  le  feu  s'accrut  violemment  et  dévora  les  mai- 
sons de  ceux  qui  se  tenaient  à  leurs  portes  ;  et  ceux 
qui  dormaient  furent  brûlés  avec  leurs  maisons. 

Cependant,  il  y  avait  aussi  quelques  hommes  ver- 
tueux :  ceux-là,  voyant  le  feu,  quittèrent  aussitôt 
leurs  maisons  et  portèrent  leurs  secours  aux  voisins; 
mais  comme  il  y  avait  peu  de  ces  hommes,  leurs  se- 
cours furent  inutiles. 

El  la  ville  brûla.  Les  hommes  vertueux  se  mirent 
â  la  rebâtir  à  laide  de  leurs  voisins,  el  tout  le  peuple 
des  environs  aidant,  la  ville  s'éleva  plus  grande  et 
plus  belle  que  jamais. 
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Et  ceux  qui  n'étaient  pas  allé»  au  feu  et  qui  se  tin- 
rent seulement  aux  portes  de  leurs  maisons  furent 
bannis  de  la  ville,  et  ils  moururent  de  faim. 

Et  dans  la  ville  on  décréta  que,  dans  le  cas  d'un  in- 
cendie, tous  les  habitants  devaient  courir  au  feu,  qui 
avec  l'échelle',  qui  avec  l'eau,  qui  avec  le  croc ,  ou 
du  moins  qu'ils  se  feraient  remplacer  par  des  veilleurs 
nocturnes  destinés  à  éteindre  les  incendies. 

Et  celle  loi  et  ces  dispositions  furent  depuis  admises 
dans  toutes  les  villes,  et  les  habitants  purent  y  dormir 
sans  crainte  de  l'incendie. 

Or,  cette  ville  c'est  l'Europe,  l'incendie  c'est  l'en- 
nemi de  l'Europe,  le  despotisme,  et  les  hommes  en- 
dormis sont  les  Allemands,  et  les  hommes  qui  se 
tiennent  à  leurs  portes  sont  les  Français  et  les  An- 
glais, et  les  hommes  dévoués  sont  les  Polonais. 

VIII. 

Dans  les  anciens  temps  il  y  avait  en  Angleterre  des" 
cultivateurs  possédant  de  grands  troupeaux  de  bœufs 
et  de  moutons. 

Mais  les  loups  faisaient  souvent  irruption  dans 
leurs  champs  et  y  causaient  des  ravages. 

Les  Anglais  prirent  donc  des  fusils  et  des  chiens  ; 
ils  chassaient  et  tuaient  les  animaux  féroces  ;  mais  les 
loups  chassés  d'un  côté  revenaient  de  l'autre,  et  pour 
un  loup  tué  il  en  renaissait  dix.  Et  les  cultivateurs, 
toujours  à  la  chasse,  s'appauvrirent,  forcés  qu'ils 
étaient  de  tenir  beaucoup  de  chiens  et  d'acheter  des 
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armes.  Leurs  troupeaux  de  bœufs  et  de  moutons 
avaient  péri. 

Cependant  d'autres  cultivateurs,  qui  étaient  plus 
sages ,  se  dirent  :  «  Allons  traquer  les  loups  dans  le 
bois,  et  nous  détruirons  jusqu'à  leurs  tanières.  »  Mais 
d'autres  loups  arrivèrent  des  autres  forêts,  et  ces  cul- 
tivateurs s'appauvrirent  aussi  et  perdirent  leurs  trou- 
peaux. 

Étant  ainsi  appauvris ,  ils  allèrent  trouver  leurs 
voisins  et  leur  dirent  :  «  Assemblons  tout  le  peuple, 
donnons  la  chasse  aux  loups  pendant  une  année  en- 
tière jusqu'à  ce  que  nous  les  ayons  exterminés  dans 
toute  l'île.  )>  Car  l'Angleterre  est  une  île. 

Ils  allèrent  donc  et  chassèrent  jusqu'à  ce  qu'ils  eu- 
rent anéanti  la  race  entière  des  loups  ;  et  alors  ils  dé- 
posèrent leurs  armes,  laissèrent  vaguer  leurs  chiens, 
et  leurs  troupeaux  paissent  sans  pasteur  depuis  ce 
jour  jusqu'à  nos  jours. 


Or,  il  y  avait  en  Italie  un  canton  très-fertile  en  oli- 
ves et  riz,  mais  insalubre ,  car  chaque  été  la  malaria, 
ou  mauvais  air,  venait  l'assaillir  en  apportant  la  fiè- 
vre et  la  mort. 

Parmi  les  habitants  de  ce  canton,  les  uns  faisaient 
des  fumigations  dans  leurs  maisons  en  dépensant  beau- 
coup d'argent  pour  les  parfums,  les  autres  construi- 
saient des  murs  du  côté  de  l'occident,  d'où  leur  ve- 
nait la  peste,  d'autres  s'enfuyaient  pendant  la  saison 
malfaisante;  cependant  tous  moururent,  et  ce  canton 
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devint  désert,  et  ses  rivières  et  se*  bosquet*  d'olivier* 
devinrent  l'habilation  des  sangliers. 

Et  la  malaria  gagna  un  aulre  canton ,  et  les  habi- 
tants recommencèrent  leurs  fumigations  et  leurs  dé- 
sertions jusqu'à  ce  qu'il  se  trouva  un  homme  sage  qui 
leur  dit  : 

«  L'air  mauvais  s'engendre  au  loin  dans  un  ma- 
rais à  cinquante  milles  d'ici,  allez  donc  et  desséchez 
ce  marais  en  déversant  l'eau  qui  s'y  trouve,  et  si 
vous  mourez  vous-mêmes  de  la  lièvre,  vos  enfants  hé- 
riteront de  vos  peines,  et  tout  le  canton  vous  bénira.  » 

Mais  ces  hommes  paresseux  hésitèrent  à  aller  si 
loin  et  craignirent  la  mort,  aussi  moururent-ils  bien- 
tôt dans  leurs  lits.  Cependant  la  malaria  poursuit  sa 
roule,  et  déjà  dix  cantons  en  sont  infectés. 

Car  quiconque  n'ose  pas  quitter  «a  maison  pour 
affronter  le  mal  et  l'extirper  de  la  terre,  verra  le  mal 
venir  au-devant  de  lui-même  et  le  rencontrer  face  à 
face. 

Rappelez-vous  que  vous  êtes  parmi  les  étrangers 
comme  un  troupe  *u  parmi  les  loups  et  comme  un 
camp  dans  un  pays  ennemi ,  et  la  concorde  régnera 
parmi  vous. 

Les  brouillons  sont  comme  les  brebis  qui  se  déta- 
chent du  troupeau  car  elles  ne  sentent  pas  le  loup, 
ou  comme  les  soldais  qui  s'écartent  du  camp  car  ils 
ne  voient  pas  l'ennemi ,  et  qui,  s'ils  le  voyaient  et  le 
sentaient,  resteraient  unis.  Et  vous  n'avez  pas  pour 
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ennemis  que  la  Irinilé  diabolique,  mai*  aussi  tous 
ceux  qui  parlent  et  agissent  au  nom  de  celte  Irinilé , 
et  le  nombre  en  est  grand  parmi  les  étrangers,  tous 
les  adorateurs  de  la  force,  de  Yéquilibre,  de  Yar* 
rondissement  et  de  Yégoïsme. 

Vous  n'êtes  pas  tous  également  bons ,  mais  le  pire 
d'entre  vous  est  meilleur  qu'un  étranger  soi-disant 
bon,  car  chacun  de  vous  a  l'esprit  de  sacrifice. 

Et  si  quelques-uns  d'entre  vous  différent  des  au- 
tre*, c'est  parce  qu'ils  se  vêtissent  comme  les  étran- 
gers :  les  uns  ont  mis  des  calottes  rouges  à  la  fran- 
çaise, les  aulres  ont  endossé  l'hermine  à  1  anglaise, 
quelques-uns  se  sont  alTublés  de  toges  et  de  bonnets 
carrés  à  l'allemande  ;  et  sous  ces  déguisements  une 
mère  ne  reconnaîtrait  pas  ses  propres  enfants. 

Mais  lorsque  tous  s'habilleront  de  polonaises,  tous 
se  reconnaîtront  frères,  tous  iront  s'asseoir  sur  les 
genoux  de  leur  mère,  et  elle  les  embrassera  tous  avec 
le  môme  amour. 

Ne  creusez  pas  sans  cesse  le  passé  pour  en  mellrc  au 
jour  les  erreurs  et  les  crimes.  Vous  savez  que  le  con- 
fesseur nous  défend  de  nous  souvenir  de  nos  fautes 
passées ,  et  à  plus  forte  raison  d'en  parler  aux  aulres, 
car  de  tels  souvenirs  et  de  tels  discours  nous  font  re- 
tomber dans  le  péché. 

Ne  vous  écriez  pas  :  «  Voici  un  homme  qui  a  sur 
lui  telle  tache ,  je  dois  la  montrer  -,  voilà  un  homme 
qui  a'coramis  telle  ou  telle  faute.  »  Soyez-en  sûrs,  il 
se  trouvera  des  hommes  dont  le  devoir  sera  de  fouil- 
ler toutes  ces  souillures  et  des  juges  auxquels  il  ap- 
partiendra de  les  juger,  et  un  bourreau  qui  les  punira. 

» 
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Quand  vous  allez  par  la  ville,  est-ce  vous  qui  devez 
nettoyer  le  pavé  quand  il  y  a  de  la  boue  ?  Et  si  vous 
rencontrez  un  voleur  que  Ton  mène  en  prison  ,  est-ce 
vous  qui  devez  le  traîner  au  gibet?  Il  y  a  d'autres 
hommes  que  cela  concerne. 

Et  ces  hommes  ne  manqueront  jamais  ;  car  lors- 
qu'une dynastie  de  bourreaux  s'est  éteinte  dernière- 
ment dans  une  ville  française ,  il  se  présenta  aussitôt 
pour  le  remplacer  trois  cent  soixante-six  candidats20*. 

En  parlant  du  passé  si  yous  répétez  :  «  Dans  telle 
bataille  on  a  commis  telle  faute,  et  telle  autre  dans 
celle-là,  et  telle  autre  dans  cette  marche-,  »  c'est  bien  ; 
mais  ne  vous  croyez  pas  pour  cela  fort  savants ,  car  il 
est  facile  d'observer  les  défauts  et  difficile  d'apprécier 
les  qualités. 

Si  dans  un  tableau  il  se  trouve  une  tache  noire  ou 
un  trou  ,  le  premier  sot  venu  les  apercevra ,  mais  le 
connaisseur  seul  sentira  les  beautés  du  tableau. 

Les  hommes  bons  jugent  en  commençant  par  le 
bon  côté. 

En  se  préparant  à  l'avenir  il  faut  revenir  mentale- 
ment sur  le  passé ,  mais  seulement  comme  un  homme 
qui  se  dispose  à  franchir  un  fossé  recule  de  quelques 
pas  pour  prendre  un  meilleur  élan. 

XI. 

Vous  êtes  parmi  les  étrangers  comme  des  naufragés 
sur  une  plage  inconnue. 

Un  certain  vaisseau  ayant  échoué ,  une  partie  de 
son  équipage  se  réfugia  sur  la  rive  étrangère. 
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Or,  il  y  avait  parmi  ceux  qui  s'étaient  sauvés  des 
soldats,  des  matelots  ou  gens  de  mer,  des  artisans  et 
des  savants  qui  écrivaient  des  livres. 

Tous  se  lamentaient  et  voulaient  retourner  dans 
leur  patrie.  Ils  entrèrent  donc  en  délibération. 

Le  peuple  de  ce  rivage  ne  leur  donnait  ni  vaisseau 
ni  pirogue,  et*  comme  il  était  avide,  il  ne  leur  donnait 
du  bois  qu'à  prix  d'argent. 

Ils  allèrent  donc  dans  la  forôt  et  commencèrent  à 
examiner  les  arbres  et  à  discuter  sur  le  nombre  qu'il 
leur  faudrait  de  ces  arbres ,  et  sur  le  genre  de  vais- 
seau qu'ils  auraient  à  construire.  Serait-ce  un  vaisseau 
pareil  à  l'ancien  ou  fait  sur  un  nouveau  patron  ?  Une 
frégate ,  un  brick  ou  bien  une  goélette  ? 

Cependant  les  hommes  du  rivage  accoururent  au 
bruit  de  leur  dispute  et  chassèrent  les  naufragés  hors 
-   du  bois. 

Us  recommencèrent  donc  à  se  lamenter  ci  ils  entrè- 
rent en  délibération. 

Les  uns  disaient  que  le  naufrage  avait  eu  lieu  par  la 
faute  du  pilote  et  voulurent  tuer  le  pilote  ;  mais  il 
était  déjà  noyé.  D'autres  accusaient  les  marins;  mais, 
comme  peu  de  marins  avaient  survécu ,  ils  n'osèrent 
les  tuer  de  peur  de  ne  pouvoir  se  guider  eux-mêmes 
sur  la  mer  -,  ils  se  contentèrent  donc  de  les  répriman- 
der et  de  les  tourner  en  ridicule. 

Quelques-uns  démontraient  que  le  naufrage  avait 
été  produit  par  le  vent  du  nord ,  d'autres  en  incrimi- 
naient le  vent  d'ouest ,  d'autres  en  accusaient  un  ro- 
cher sous-marin.  Et  il  survint  entre  eux  une  grande 

36. 
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querelle.  Elle  dura  une  année  tout  entière,  el  Ton  n'a- 
irait  rien  décidé. 

Ils  se  diront  donc  ;  «  Séparons-nous  et  cherchons 
des  moyens  de  vivre.  »  Eps  charpentiers  allèrent 
donc  dresser  des  charpentes,  les  maçons  plièrent 
maçonner  des  murs ,  et  les  savants  allèrent  faire  de  la 
science  pour  les  étrangers;  chaque  artisan  selon  son 
métier. 

Et  il  advint  que  tous  soupiraient  après  la  patrie;  et 
les  uns  r)c  savaient  pas  bâtir  selon  les  mesures  des  ar- 
chitectes étrangers,  et  les  autres  ne  connaissaient  pas 
les  écritures  de  ces  étrangers. 

Ils  se  lamentaient  donc  et  ils  entrèrent  de  nouveau 
en  délibération. 

Et  il  se  trouva  entre  eux  un  homme  simple  qui 
avait  gardé  jusqu'alors  le  silence,  car  il  était  pacifi- 
que ;  celui-là  leur  dit  : 

«  En  travaillant  pour  avoir  de  quoi  yous  nourrir 
vous  oubliez  que  nous  devons  retourner  dans  la  pa- 
trie, et  nous  n'y  retournerons  que  montés  sur  un  vais- 
seau et  par  mer. 

«  Ainsi  donc  que  chacun  de  vous  fasse  des  maisons, 
des  murs  ou  des  livres ,  mais  aussi  que  chacun  achète 
une  hache  et  qu'il  apprenne  à  nager. 

«  Et  que  ceux  d'entre  nous  qui  sont  marins  étudient 
la  mer  el  les  rivages ,  et  les  vents  de  ce  pays. 

«  Et  lorsque  nous  serons  prêts,  nous  irons  dans  le 
bois  et  nous  construirons  vite  un  vaisseau  ayant  que 
les  hpmmps  de  ce  rivage  aient  eu  le  temps  de  se 
reconnaître;  ef  s'ils  veulent  nous  le  défendre,  alors 
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ayant  des  haches,  npus  pourrons  leur  tenir  t£le.  »  Ils 
dirent  donc  :  «  Procédons  au  choix  du  pilote.  >> 

Les  uns  le  voulaient  très- vieux,  les  autres  le  vou- 
laient très-jeune,  les  maçons  un  autre,  les  savants  un 
autre.  El  celte  querelle  dura  une  demi-année  sans 
qu'ils  aient  rien  décidé. 

Alors  le  môme  homme  simple  leur  dit  :  «  Choisis- 
sez d'abord  un  charpentier  qui  vous  construise  vile 
un  vaisseau ,  et  pour  le  moment  faites-le  construire 
d'après  l'ancien  modèle ,  car  nous  n'avons  pas  le 
temps  d'en  essayer  un  nouveau. 

«  Et  lorsque  nous  serons  montés  à  bord  et  que 
nous  aurons  mis  à  la  voile,  nous  assemblerons  ccu? 
d'entre  nous  qui  sont  marins  et  nous  leur  ferons  <ilire 
parmi  eux  un  pilote. 

«  Les  marins,  non  plus  que  nous,  ne  voudront 
pas  se  noyer,  et  iU  éliront  un  bon  pilo|c. 

«  El  si  même  alors  nous  étions  en  dissentiment  mous 
pp  aurons  bientôt  fini,  caries  mutins  seront  garrottés 
ou  jetés  par-dessus  le  bord.  El  tant  que  nous  sommes 
sur  ce  rivage  nos  mésintelligence?  ne  finiront  ja- 
mais ,  car  il  nous  est  défendu  de  tuer  ou  de  garrotter 
personne.  » 

Il  fut  fait  selon  ses  conseils,  et  les  naufragés  mirent 
heureusement  à  la  voile. 

XIÎ. 

Dans  vos  assemblées  et  yos  délibérations  n'imitez 
pas  les  idolâtres. 
Car  quelques-uns  d'entre  yous  commençaient  à 
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discourir,  à  converser  ou  à  conspirer,  toutes  choses 
pour  lesquelles  il  faut  de  la  sagesse  et  de  l'harmonie, 
par  un  dîner  ou  un  souper,  parle  boire  et  le  man- 
ger. 

Or,  qui  a  jamais  vu  qu'un  estomac  repu  donnât  la 
sagesse,  ou  que  la  bonne  harmonie  sortit  d'une  tête 
avinée  ?  ou  que  la  viande  et  la  boisson  fissent  ressus- 
citer la  patrie  ? 

Et  de  pareils  conciliabules  ne  réussissent  pas ,  car 
lel  commencement  telle  fin. 

Et  les  médecins  savent  qu'un  enfant  engendré  par 
un  père  après  boire  est  communément  un  idiot  et 
meurt  avant  l'âge. 

Vous  donc,  entrez  en  conseil  et  en  assemblée  d'a- 
près les  mœurs  de  vos  pères,  en  allant  à  la  messe  et 
communiant,  et  ce  que  vous  aurez  statué  de  cette  ma- 
nière sera  sage. 

Et  Ton  ne  vit  jamais  que  les  hommes  fussent 
brouillons  ou  peureux  le  jour  où  ils  avaient  pieuse- 
ment approché  de  la  sainte  communion. 

Entrés  en  conseil  ou  en  assemblée,  humiliez-vous 
à  vos  propres  yeux ,  car  sans  humilité  point  de  con- 
corde. 

Et  voilà  pourquoi  on  ne  dit  pas  aux  hommes  :  «  Éle- 
vez-vous à  la  concorde,  »  mais  on  leur  dit  :  a  Laissez- 
vous  incliner  à  la  concorde.  *  » 

Et  celui  qui  veut  lier  en  faisceau  les  sommets  des 

*  Celle  distinction  est  beaucoup  plus  sensible  dam  le  polo- 
nais. 
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arbres  doit  d'abord  les  incliner  ;  inclinez  donc  yos 
raisons  orgueilleuses,  et  vous  aurez  la  paix. 

Dans  vos  fêles  n'imitez  pas  les  idolâtres  ;  car  les 
idolâtres  parmi  lesquels  vous  vivez  célèbrent  les  an- 
niversaires de  réjouissance  et  de  deuil  toujours  de  la 
même  manière  ,  c'est-à-dire  en  mangeant  et  en  bu- 
vant: le  ventre  et  la  table  sont  leurs  dieux  et  leurs 
autels. 

Vous,  au  contraire ,  célébrez  vos  anniversaires ,  la 
fête  de  l'insurrection  * ,  la  fête  de  Grochow  **,  la 
fête  ,de  Waver  *** ,  selon  les  mœurs  des  aïeux,  en 
allant  le  malin  à  l'église  et  en  jeûnant  tout  le  jour. 

Et  l'argent  épargné  ce  jour  sur  votre  table,  don- 
nez-le à  vos  anciens  pour  en  nourrir  votre  mère,  la 
patrie.  Et  pour  une  pareille  solennité ,  vous  n'aurez 
besoin  ni  de  la  permission  d'un  magistrat ,  ni  de 
louer  une  grande  maison,  ni  de  vous  rassembler  tu- 
multueusement sur  les  places  publiques. 

Dans  vos  costumes  n'imitez  pas  les  idolâtres -,  car 
les  idolâtres  parmi  lesquels  vous  vivez  veulent  ren- 
dre la  magistrature  respectable  non  par  le  dévoue- 
ment, mais  par  le  costume  -,  et  ils  la  cousent  dans  la 
pourpre ,  dans  l'hermine,  la  rendent  semblable  à  une 
fille  de  joie  toute  fardée  et  toute  parée,  qui  plus  elle 
devient  laide ,  plus  elle  met  de  soin  à  sa  toilette. 

Vous  autres  portez  des  polonaises  d'insurgés,  vieux 

*  Le  29  novembre  1830. 

**  Victoire  remportée  par  30,000  hommes  de  troupes  polo- 
mises  sur  100,000  hommes  de  troupes  russes. 

*M  victoire  remportée  le  vendredi-saint  et  la  veille  de  Pâques 
en  1831. 
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el  jeunes,  car  vous  êtes  tous  soldait  de  la  patrie  in- 
surgée ,  et  en  Pologne  c'était  le  costume  que  Ton 
Donnait  aux  mourants  *, 

Et  beaucoup  d'entre  vous  mourront  dans  le  cos- 
tume d'insurgés.  Et  que  tous  soient  prêts  à  mourir. 

Qui  donc  ne  reconnaîtra  pas  sous  la  polonaise  d'iu- 
surgé  l'homme  qui  a  vaincu  à  Waver,  el  l'homme  qui 
a  vaincu  à  Stoczek,  et  l'homme  qui  a  opéré  sa  retraite 
avec  l'armée  lithuanienne,  et  l'homme  qui  a  com- 
mandé le  régiment  de  Yolhynie,  et  l'homme  qui  a 
dit  dans  les  premiers  jours  de  l'insurrection  :  «  Jeu- 
nes gens,  exécutez  votre  projet ^  allez  et  combattez!  » 
et  ces  mômes  jeunes  gens  qui  les  premiers  chassèrent 
le  tyran**,  et  l'homme  qui  le  premier  a  crié  :  *A 
bas  Nicolas!))  Leurs  noms  sont  assez  connus  par  le 
monde. 

Et  qui  sait  comment  s'appelle  le  roi  de  Naples  ou 
le  roi  de  Sardaignc,  quoiqu'ils  portent  la  pourpre 
royale?  qui  connaît  les  noms  des  fils  de  rois  dans  les 
autres  pays  et  les  noms  des  maréchaux,  des  généraux, 
porteurs  de  bâtons  et  de  rubans  ?  Personne  ne  les 
connaît. 

Et  si  Ton  en  connaît  quelques-uns,  ce  n'est  que 
parce  qu'ils  se  distinguent  par  leur  dépravation  et 
leur  turpitude,  comme  dans  une  petite  ville  on  sait 
les  noms  du  fameux  bandit  et  du  célèbre  escamo- 
teur, et  du  bateleur  qui  court  les  rues  pour  divertir 
le  peuple. 

•  Le  nom  polonais  de  cet  habit  est  czamara  (prononcer 
Ichamara). 
•*  Les  dix-sept  conjures  du  Belvédère. 
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El  lelle  est  la  renommée  du  tzar  Nicolas,  et  du  petit 
tzar  don  Miguel,  et  du  pclil  tzar  de  Modéne,  et  de 
beaucoup  de  rois  et  de  minisires  que  vous  connaissez. 

Portez  donc  les  polonaises  d'insurgés. 

El  celui  qui  doit  niellrc  un  costume  plu$  somp- 
lucux  et  qui  en  a  les  moyens  ,  qu'il  agisse  ainsi  qu'il 
suit  :  si  le  vêtement  coûte  dix  écus,  après  l'avoir  payé 
qu'il  dépose  dix  autres  écus  pour  le  vêtement  de  la 
pairie.  Vous  ferez  de  môme  quant  à  votre  nourriture 
v.i  à  voire  logement,  qui  seront  ceux  des  soldats,  et 
vous  soumettrez  tout  ce  qui  dépasse  l'ordinaire  d'un 
soldat  à  un  impôt  bénévole. 

Et  toutefois  ne  contrôlez  pas  les  autres  dans  leur 
nourriture,  leurs  habits  et  leur  logement  ;  mais  ayez 
soin  de  vous-mêmes,  car  ce  conseil  a  été  écrit  alin 
que  vous  l'appliquiez  non  pas  aux  autres ,  mais  à 
vous-mômes. 

Soyez  indulgenls  envers  les  autres  et  sévères  en- 
vers vous-mômes  ;  car  selon  que  vous  jugez  les  au- 
tres, vous-mêmes  serez  jugés. 

Considérez  encore  le  mystère  suivant  : 

Que  celui  qui  juge  son  prochain  avec  trop  de  ri- 
gueur pour  une  faute  soit  de  timidité,  soit  d'incurie, 
soit  de  versatilité,  est  sur  le  point  de  tomber  dans  la 
même  faute  et  sera  jugé  de  même  par  les  autres. 

C'est  un  mystère  que  certain  polonais  pieux  a  pé- 
nétré et  qu'il  vous  révèle. 

Un  poltron  est  taxé  le  plus  sévèrement  par  d'au- 
tres poltrons,  un  voleur  par  d'autres  voleurs  ;  un 
fou  est  surtout  bafoué  par  d'autres  fous. 

L'homme  sage  et  courageux  est  indulgent  dans  set 
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paroles  :  toutefois  s'il  devient  chef  ou  juge,  et  si  le 
peuple  arme  ses  mains  du  glaive,  alors  il  est  sévère, 
il  juge  et  punit  selon  sa  conscience,  car  le  peuple  en- 
tier décrète  par  sa  bouche ,  et  la  main  du  peuple  lue 
avec  son  glaive. 

Et  l'homme  vain  est  sévère  dans  ses  paroles  tant 
qu'il  n'est  pas  sorti  delà  foule;  et  dès  qu'il  devient 
ancien  du  peuple  et  juge,  alors  il  trahit  son  peu  de 
valeur,  car  il  est  craintif  et  indulgent,  et  il  ne  juge 
pas  selon  le  cœur  du  peuple ,  mais  selon  ses  amitiés 
et  ses  haines. 

Si  vous  dites  injustement  de  quelqu'un  :  «  C'est  un 
traître!  »  ou  si  vous  dites  injustement  :  «  C'est  un 
espion  !  »  soyez  certain  qu'au  môme  instant  d'autres 
disent  de  vous  la  môme  chose. 

Ne  vous  divisez  pas  en  Ire  vous  en  disant  :  «  Je  suis 
de  l'ancienne  armée  et  toi  de  la  nouvelle  ;  j'ai  été  à 
Grochow  et  à  Ostrolenka,  et  tu  n'as  été  qu'à  Ostro- 
lenka;  j'ai  été  soldat,  et  tu  n'as  été  qu'insurgé;  je 
suis  Masour  *7  et  tu  es  Lithuane.  » 

Que  ceux  qui  parlent  ainsi  lisent  dans  l'Évangile  la 
parabole  des  ouvriers  qui  vinrent  travailler  à  la 
vigne,  les  uns  appelés  dès  le  matin,  les  autres  à  midi, 
et  les  autres  le  soir,  et  qui  tous  reçurent  le  même  sa- 
laire. Et  ceux  qui  arrivèrent  les  premiers  portèrent 
envie  aux  autres  ;  et  le  Seigneur  leur  dit  :  «  Hommes 
envieux ,  qu'est-ce  à  dire?  n'avez-vous  pas  reçu  vo- 
tre salaire  ? 

*  Habitant  de  la  Mazovie,  province  polonaise,  dont  Varsovie 
est  la  capitale. 
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Vous  trouverez  beaucoup  de  fil»  de  soldats  chez 
les  étrangers  ;  mais  il  n'y  a  que  parmi  vous  des  fils 
d'insurgés.  ' 

Le  Masour  et  le  Lithuaoe  sont  frères  :  les  frères 
se  qucrellenl-ils  entre  eux  parce  que  l'un  s'appelle 
Ladislas  et  l'autre  Yitold?  Ils  ont  un  même  nom , 
celui  de  Polonais. 

XIII. 

Ne  vous  disputez  pas  concernant  vos  mérites,  vos 
grades  et  vos  décorations. 

Une  fois ,  des  soldats  pleins  de  courage  livraient 
assaut  à  une  ville  :  une  échelle  fut  dressée  contre  le 
mur,  et  l'armée  s'écria  :  Le  premier  qui  mettra  le 
pied  sur  le  mur  aura  la  grande  croix  du  mérite  mi- 
litaire. 

La  première  escouade  accourut  ;  et  comme  chacun 
voulait  monter  le  premier  à  l'échelle,  ils  commencè- 
rent à  se  débattre  entre  eux  -,  ils  renversèrent  l'é- 
chelle et  furent  tués  un  à  un  du  haut  des  murs. 

Une  seconde  échelle  fut  dressée ,  et  une  seconde 
escouade  accourut;  et  celui  qui  sauta  le  premier  sur 
les  échelons  fut  suivi  par  ses  camarades  sans  que 
personne  s'y  opposât. 

Mais  le  premier  soldat  ayant  parcouru  la  moitié 
de  l'échelle  se  sentit  défaillir-,  il  s'arrêta  en  obstruant 
le  chemin  aux  autres.  Celui  donc  qui  le  suivait  se 
débattait  avec  lui  et  l'enleva  de  l'échelle ,  et  le  jeta 
en  bas,  et  fit  rouler  tous  les  autres  :  il  se  fit  un  grand 
désordre,  eUous  furent  tués  du  haut  des  murs. 

I.  37 
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Alors  on  ajusta  une  troisième  échelle,  et  la  troi- 
sième escouade  s'élança  pour  monter.  Le  premier 
soldat  fut  blessé,  et  ne  voulait  plus  avancer;  mais  ce- 
lui qui  le  suivait  Omit  un  homme  robuste  et  de  taille 
géante.  Donc*  sans  rien  dire,  il  saisit  le  chef  de  file  à 
bras  le  corps  et  le  porta  devant  lui  eri  se  couvrant 
avec  son  fardeau  comme  avec  un  bouclier  *  et  le  posa 
debout  au  sommet  du  mur  :  sur  quoi,  les  autres  arri- 
vèrent à  la  file,  et  la  ciladelle  fut  emportée. 

Et  ensuite  l'armée  se  réunit  en  conseil  de  guerre 
et  voulut  décerner  la  grande  croix  à  ce  soldat  vi- 
goureux. Mais  il  leur  parla  ainsi  : 

u  Camarades ,  vous  avez  proclamé  que  le  premier 
d'enfre  vous  qui  mettrait  le  pied  sur  le  mur  recevrait 
la  décoration,  et  voici  un  soldat  blessé  qui  est  monté 
avant  moi  :  à  lui  donc  la  décoration  ;  c'est  par  lui  que 
Dieu  a  conquis  la  ville. 

u  Ne  l'eslimei  pas  h  la  légère  en  disant  qu'il  ne  doit 
la  première  place  qu'à  l'agilité  de  ses  jambes ,  car  l'a- 
gilité est  une  qualité  du  soldat  aussi  recommandalle 
que  la  force  et  le  courage» 

«  Ne  dites  pas  qu'il  n'a  rien  fait ,  car  s'il  n'eût  pas 
été  blessé  devant  moi,  c'est  moi  qui  aurais  reçu  la 
blessure  s  et  peut-être  aujourd'hui  la  ville  tie  sertit 
pas  entre  nos  mains.  Et  celui  qui  couvre  et  défend  est 
égal  en  tout  à  celui  qui  combat*  et  le  bouclier  vaut  le 
glaive.  Reprenez  votre  décoration,  car  tous  savent  ce 
que  j'ai  fait*06,  a 

Dieu  donne  la  vicloire  en  se  servant  de  l'agilité  de 
l'un ,  du  courage  de  l'autre ,  de  la  force  d'un  troi- 
sième ;  et  dès  qu'un  homme  habile  ou  fort  au  lieu  de 
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pousser  eu  haut  son  camarade  le  jette  à  bas,  il  fait 
naîlre  le  désordre  et  la  défaite ,  et  s'il  se  vante  de  son 
mérite  il  sème  la  discorde. 

XIV. 

Que  chacun  de  vous  donne  à  la  patrie  son  talent 
comme  il  jette  son  aumône  dans  un  tronc ,  en  secret 
et  sans  dire  combien  il  donne.  Il  viendra  un  jour  où 
le  tronc  sera  rempli ,  et  Dieu  tiendra  compte  à  chacun 
do  ce  qu'il  aura  déposé. 

Mais  si  vous  vous  glorifiez  d'avoir  déposé  tant ,  les 
hommes  se  riront  de  vous  et  reconnaîtront  que  vous 
n'avez  fait  don  de  votre  talent  que  pour  vous  en  pré- 
valoir. 

Les  services  rendus  à  la  patrie  sont  comme  la  pou- 
dre à  canon. 

Celui  qui  répandra  la  poudre  sur  une  grande  éten- 
due et  rallumera,  ne  produira  qu'un  éclair  sans  force, 
sans  bruit  et  sans  effet. 

Mais  celui  qui  mettra  la  poudre  en  terre,  l'enfouira 
profondément,  rallumera,  non-seulement  boulever- 
sera la  terre  et  la  mer  avec  bruit  et  plein  succès,  mais 
de  plus  les  hommes ,  témoins  de  l'explosion ,  se  di- 
ront :  «  Certes,  il  y  a  eu  là  beaucoup  de  poudre.  »  Et 
cependant  il  n'y  en  eut  que  fort  peu  ,  mais  dans  une 
mine  profondément  enterrée. 

De  même  aussi  le  mérite  profondément  caché  se 
montrera  avec  gloire.  Et  si  quelqu'un  le  cache  de  telle 
sorte  qu'il  ne  se  montre  jamais  sur  celte  terre,  il 
w  montrera  dans  l'éternité,  et  son  retentissement 
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sera  infini ,  el  son  éclat  impérissable,  el  sa  victoire 
éternelle. 

Un  service  rendu  à  la  patrie  est  comme  un  grain. 
Celui  qui  le  prend  dans  sa  main  et  le  montre  à  tous  à 
la  ronde  en  criant  :  «  Voilà  un  beau  grain  !  »  Celui- 
là  le  fera  dessécher  et  n'en  retirera  aucun  profit. 

Mais  celui  qui  sème  ce  grain  en  terre  et  prend  pa- 
tience pendant  quelques  semaines ,  celui-là  verra  le 
grain  produire  un  épi. 

Et  celui  qui  garde  le  grain  avec  l'épi  pour  1  année 
prochaine,  pour  la  vie  future,  celui-là  doit  en  retirer 
cent  grains,  et  de  cette  centaine  des  miUiers  de  mil- 
liers *07. 

Par  conséquent  plus  longue  est  l'attente',  plus 
grande  est  la  rémunération,  et  celui  qui  n'en  reçoit  au- 
cune ici-bas,  recevra  là-haut  la  plus  grande  de  toutes. 

Et  que  penser  des  hommes  qui  se  plaignent  en  di- 
sant :  «  Nous  avons  été  braves  et  nous  n'avons  eu  ni 
grade  ni  décoration.  »  Avez- vous  donc  combattu  pour 
des  grades  ou  des  rubans  ?  Celui  qui  combat  pour 
un  ruban  ou  un  grade  n'a  qu'à  se  mettre  aux  gages 
des  Moscovites. 

Et  que  penser  des  hommes  qui  se  plaignent  en  di- 
sant :  «  Celui-ci  à  droite  est  un  poltron,  et  il  est  dé- 
coré ;  celui-là  à  gauche  est  un  ignorant,  et  il  a  reçu 
un  grade.  »  Est-ce  qu'un  bon  soldat  en  s  "élançant  sur 
l'ennemi  regarde  à  droite  et  à  gauche  ?  Il  regarde  de- 
vant lui  et  marche  droit.  Car  celui  qui  regarde  à 
droite  et  à  gauche  est  un  poltron.  Examiner  et  pas- 
ser en  revue  c'est  l'affaire  du  chef  de  l'armée. 

Et  que  penser  des  hommes  qui  se  plaignent  en  di- 
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sant  :  «  Notre  chef  a  commis  une  faute  en  distribuant 
les  grades,  les  décorations  à  des  hommes  indignes.  » 
Car  chacun  voit  aisément  les  défauts  du  chef  et  ne 
voit  pas  ses  bonnes  qualités  *,  comme  chacun  ne  voit 
que  son  propre  mérite  sans  voir  ses  défauts. 

Or9  souvent  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  le  chef  est 
plus  nécessaire  au  bien  de  la  nation  que  le  bien  qui 
est  en  nous. 

Est-ce  que  vous  ne  savez  pas  que  Dieu  le  fils  u  ad- 
mis un  traître  parmi  les  douze  apôtres?  Donc  si 
un  chef  mortel  parmi  les  douze  citoyens  qu'il  appelle 
aux  grades  et  aux  décorations  n'en  choisit  que  cinq 
mauvais,  ce  chef  est  parfait. 

Et  parmi  les  apôtres  saint  Jean  a  été  le  plus  aimé , 
bien  qu'il  fût  le  plus  jeune  et  qu'il  n'eût  aucune  mis- 
sion particulière  5  qu'il  ne  fût  ni  vicaire  du  Christ 
comme  saint  Pierre ,  ni  destiné  à  la  vocation  des  gen- 
tils comme  saint  Paul ,  ni  trésorier  comme  Judas. 

Et  cependant  Jean  lui  seul  a  prophétisé  dans  V  Apo- 
calypse, eut  le  nom  d'Aigle,  et  sa  fin  fut  un  mystère, 
et  beaucoup  croient  qu'il  n'est  pas  mort,  mais  qu'il  vit 
jusqu'au  jour  d'aujourd'hui,  et  l'on  ne  croit  cela 
d'aucun  autre  apôtre  que  saint  Jean. 

Vous  voyez  donc  que  le  mérite  sans  rémunération 
temporaire  est  devenu  plus  éclatant  dans  la  suite  des 
âges. 


Vous  êtes  parmi  les  étrangers  comme  les  hôtes 
cherchant  des  convives  et  les  invitant  chez  eux  au 
banquet  de  la  liberté. 

37. 
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CêrUîn  hôte  insensé  ayant  trouvé  des  convive»  leur 
montra  d'abord  dans  sa  maison  les  coins  où  I  on  Jette 
les  balayures  et  les  autres  endroits  sordides,  de  sorte 
qu'il  leur  donna  mal  au  cœur  et  que  personne  ne 
voulut  s'asseoir  à  sa  table. 

Mais  un  hôte  sage  conduit  les  convives  à  la  salle  du 
banquet  par  un  vestibule  sans  souillure.  Il  y  a  dans 
toutes  les  maisons  des  endroits  pour  les  immondices* 
mais  cachés  de  tous  les  regards. 

Il  y  en  a  parmi  vous  qui  en  parlant  aux  étrangers 
de  la  patrie  commencent  par  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
défectueux  dans  ses  lois  et  ses  institutions  5  il  y  en  a 
d'autres  qui  commencent  par  ce  qu'il  y  avait  de  beau 
et  digne  d'être  vu  en  premier  lieu.  Of ,  dites-moi  les- 
quels d'entre  eux  sont  les  hôtes  insensés  et  les  hôtes 
sages,  et  lesquels  doivent  réussir  avec  leurs  con- 
vivés  ? 

Ne  jetez  pas  des  perles  aux  pourceaux.  Ne  parlez 
pas  à  tous  les  étrangers  *  des  grandes  choses  que 
votre  nation  a  faites  pour  le  salut  de  l'humanité,  car 
les  uns  ne  vous  croiront  pas ,  et  les  autres  ne  vous 
comprendront  qu'après  leur  conversion. 

Un  chrétien  demeurait  une  fois  auprès  d'une  (brèt 
dont  il  était  forestier.  Il  découvrit  un  brigand  qui 
sortait  de  la  forêt  et  s'acheminait  vers  une  auberge 
tenue  par  des  Juifs  qu'il  voulait  assommer  et  dépouil- 
ler. Le  brigand  dit  au  forestier  :  «  Allons  ensemble 
contre  les  Juifs,  et  nous  partagerons  leurs  dépouilles.  » 

*  Une  fois  pour  toute,  étranger,  dans  le  Livre  des  pèlerins, 
veut  dire  infidèle. 
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Le  forestier  avait  à  la  main  un  fusil ,  mais  chargé 
seulement  de  menu  plomb  contre  les  oiseaux;  ce- 
pendant il  se  jeta  sur  le  brigand,  le  blessa,  mais  il 
reçût  lui-môme  une  blessure  plus  grave.  Ils  se  saisi- 
rent à  la  gorge  et  luttèrent  longtemps ,  jusqu'à  ce  que 
le  brigand  eut  terrassé  le  forestier,  l'eut  foulé  aux 
pieds  et  Peut  abandonné  le  croyant  mort.  Mais  étant 
blessé  aussi  et  perdant  beaucoup  de  sang,  il  ne  put 
accomplir  son  brigandage  et  il  s'en  retourna  dans  la 
forêt.  Le  forestier  de  son  côté  se  traîna  jusqu'à  l'au- 
berge pour  y  chercher  du  secours. 

Et  il  dit  aux  Juifs  :  «  Voilà  que  j'ai  rencontré  un 
bandit  et  je  l'ai  blessé  en  le  forçant  à  renoncer  à  son 
dessein ,  mais  aussitôt  qu'il  sera  guéri  de  sa  blessure 
il  reviendra ,  et  s'il  ne  revient  pas  ici  il  ira  piller 
d'autres  Juifs  dans  d'autres  auberges.  Allez  donc  et 
saisissez-le,  et  liez-le,  et  si  vous  avez  peur,  aidez- 
moi  seulement.  Le  brigand  est  un  homme  à  la  lon- 
gue main,  mais  comme  il  est  affaibli  nous  en  vien- 
drons à  bout. 

Or,  les  Juifs  avaient  vu  de  leur  cabaret  ce  qui  s'é- 
tait passé  ;  ils  savaient  qu'il  les  avait  sauvés  du  pillage, 
mais  ils  craignaient  qu'il  ne  réclamât  un  salaire. 

Ils  affectèrent  donc  un  grand  étonnernent  en  lui  de* 
mandant  d'où  il  venait  et  ce  qu'il  désirait.  Les  vieux 
Juifs  lui  donnèrent  de  l'eau-de~vie  et  du  pain,  et  les 
petits  firent  semblant  de  pleurer  de  pitié. 

Et  tous  dirent  :  «  Nous  ne  croyons  pas  que  le  bri- 
gand voulût  nous  tuer;  il  nous  rendait  visite  autre- 
fois, buvait  notre  eau-de-vie  et  ne  nous  faisait  aucun 
mal.  » 
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Le  forestier  leur  répondit  :  «  S'il  a  été  ici  tant  pis 
pour  vous ,  car  if  a  examiné  votre  maison  et  vos 
coffres-forts,  et  il  a  vu  la  maison  habitée  par  des 
Juifs,  c'est-à-dire  par  des  gens  d'un  cœur  faible  et  ti- 
mide. » 

A  cela  les  Juifs  répondirent  :  a  Ne  blasphème  pas 
contre  la  race  juive  :  n'est-ce  pas  elle  qui  a  produit 
David  ,  qui  tua  Goliath,  et  Samson ,  le  plus  fort  des 
hommes  ?  » 

Le  forestier  leur  répondit  :  u  Je  suis  un  homme 
peu  versé  dans  les  livres  ;  j'ai  entendu  dire  à  mon 
curé  que  ce  David  et  ce  Samson  avaient  vécu  et  qu'ils 
ne  sont  pas  à  la  veille  de  ressusciter  :  songez  donc  à 
vous-mêmes.  » 

Donc  les  Juifs  dirent  :  «  Ce  n'est  pas  notre  affaire 
de  purger  les  forêts  des  brigands  :  il  y  a  pour  cela 
des  magistrats  et  des  gendarmes.  Va,  et  dis-le  leur.  » 

Le  forestier  reprit  :  «  Pour  vous  défendre,  je  n'ai 
pas  invoqué  les  magistrats,  je  n'ai  pas  attendu  les 
gendarmes.  » 

Les  Juifs  :  «  Tu  t'es  défendu  toi-même.  » 

Le  forestier  :  «  Je  pouvais  cependant  aider  le  bri- 
gand à  vous  dépouiller ,  ou  le  suivre  de  loin  sans 
rien  dire,  et  il  aurait  partagé  avec  moi  votre  bien. 
Je  pouvais  aussi  ne  pas  sortir  de  chez  moi.  » 

Les  Juifs  :  «  Tu  nous  défendais;  car  tu  comptais 
sur  un  salaire.  Eh!  bien,  nous  l'avons  donné  de 
l'eau-de-vie  et  du  pain,  et  nous  avons  pansé  ta  bles- 
sure, et  nous  te  donnerons  encore  un  écu  sonnant.  » 

Le  forestier  :  «  Foin  de  votre  salaire!  et  pour  le 
pain ,  Teau-de-vie  et  les  médicaments ,  je  yous  ren- 
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verrai  de  l'argent  dès  que  je  serai  de  retour  chez  moi.  » 

Les  Juifs  :  «  Tu  Tes  baltu  avec  le  brigand  -,  car 
nous  savons  que  tu  es  un  homme  enclin  aux  querelles, 
et  que  lu  t'amuses  à  batailler,  sinon  à  chasser  les  bêtes 
fauves.  » 

Le  forestier  :  «  Si  j'étais  sorti  pour  me  battre ,  je 
me  serais  mieux  armé  :  j'aurais  pris  des  balles  et  un 
couteau  de  chasse  ;  je  serais  sorti  plus  tôt  ou  plus  tard-, 
et  vous  avez  vu  que  je  ne  suis  sorti  ni  plus  tôt  ni  plus 
tand ,  mais  au  moment  même  où  j'ai  vu  l'homme  ban- 
dit qui  marchait  contre  vous.  » 

Or,  les  Juifs  s'étonnèrent  beaucoup  et  dirent  : 
«  Parle  donc ,  et  dis  toute  la  vérité  :  pourquoi  as-tu 
fait  ce  que  tu  as  fait,  et  quelles  étaient  les  pensées,  car 
tu  es  un  homme  singulier!  » 

Le  forestier  :  «  Voilà  ce  que  je  ne  vous  dirai  pas; 
et  je  vous  le  dirais  que  vous  ne  le  comprendriez  pas; 
car  autre  est  la  raison  judaïque  et  autre  la  raison  chré- 
tienne; mais  si  vous  vous  convertissez  au  christia- 
nisme, vous  le  comprendrez  sans  que  j'aie  besoin  de 
vous  le  dire.  » 

Et  ayant  dit  cela,  il  s'en  alla  de  chez  eux. 

Or,  en  marchant  il  gémissait  de  ses  blessures. 

Et  les  Juifs  disaient  entre  eux  :  «  Il  se  vante  d'être 
brave  et  il  gémit  :  ses  blessures  ne  sont  pas  graves,  et 
il  gémit  seulement  pour  faire  peur  à  nos  enfants.  » 

Ces  Juifs  savaient  qu'il  était  grièvement  blessé, 
mais  ils  sentaient  qu'ils  avaient  mal  fait,  et  ils  vou- 
laient se  persuader  à  eux-mêmes  qu'ils  n'avaient  pas 
mal  fait  ;  et  ils  parlaient  haut  pour  assourdir  la  voix 
de  leur  conscience. 
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XVI. 

Voys  êtes  dans  une  terre  étrangère,  hors  la  loi, 
comme  des  voyageur»  qui,  dans  un  pays  inconnu, 
seraient  tombés  dans  un  piège. 

Certains  voyageurs  tombèrent  dans  une  fosse  aux 
loups.  Il  y  avait  parmi  eux  des  mattres,  des  domes- 
tiques et  un  guide. 

Et  dès  qu'ils  se  virent  au  fond  de  la  fosse  ils  lu  me* 
surèrent  des  yeux,  et  quoiqu'ils  ne  dirent  mot,  ils 
prévirent  ce  qu'il  y  avait  &  faire. 

Le  plu*  fort  et  le  plus  gros  d'entre  eux  ae  tint 
debout  au  fond  de  la  fosse,  et  le  second  monta  sur 
ses  épaules,  et  le  troisième  monta  sur  les  épaules 
du  second,  et  le  guide  monta  sur  les  épaules  du  der- 
nier. 

En  se  faisant  ainsi  la  courte-échelle  ils  n'eurent 
pas  égard  à  leurs  distinctions  de  maîtres  ou  de  va- 
lets, mais  ils  se  rangèrent  d'après  l'embonpoint  et  la 
largeur  des  épaules. 

Ils  jugèrent  donc  qu'il  fallait  placer  le  guide  en 
haut  et  le  faire  sortir  le  premier  de  la  fossa,  parce 
que,  connaissant  les  lieux  et  les  chemins,  il  pourrait 
trouver  le  plus  tôt  du  secours* 

Et  quand  le  guide  fut  dehors,  ils  attendirent  en  si- 
lence, en  se  restaurant  avec  la  nourriture  qu'ils 
avaient  dans  leurs  besaces,  et  la  distribuant  à  chacun 
selon  sa  faim. 

Quelques-uns  craignaient  que  le  guide  ne  les  laii* 
s&t  là  5  mais  ils  ne  disaient  rien  pour  ne  p**  déçoyra* 
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ger  leurs  camarade* ,  et  se  diront  seulement  à  pari 

soi  :  «  S'il  noue  trahit,  noua  aurons  le  temps  de  nous 
plaindre.  » 

Après  quelques  moments,  le  guide  amena  des  hom» 
mes  et  retira  les  voyageurs  ,  et  les  conduisit  fiu  Vil* 
lage. 

Ils  se  séparèrent  donc  en  siiénee,  et  se  dirent  tout 
fcâs  :  <*  Le  guide  n'est  qu'un  lot*  mais  cotnme  il  â  pé- 
ché par  sottise  et  non  par  mauvaise  volonté ,  et  qu'il 
a  déjà  eu  assez  peur  lui-même,  laissons- le  partir 
ên  paifc,  et  une  autre  fois  choisissons  un  meilleur 
guide.  » 

Et  le  guide  pensa  :  «  Je  me  suis  trompé,  et  j'ai 
failli  perdra  ces  braves  gens  ;  une  autre  fois  Je  ne  me 
chargerai  jamais  de  guider  personne.  » 

El  entre  ces  hommes^  depuis  l'instant  de  leur  chute 
jusqu'à  celui  de  leur  sortie,  régna  un  morne  silence. 

L'année  suivante,  d'autres  voyageurs  tombèrent 
dons  la  même  fosse  avec  un  autre  guide,  et  ils  ima- 
ginèrent de  se  sauver  par  le  même  moyen. 

Mais  il  y  eut  discussion  au  sujet  de  celui  qui  reste- 
rait en  bas,  car  les  maîtres  ne  voulurent  point  prêter 
l'épaule  aux  domestiques,  et  ceux-ci  craignirent  que 
leurs  maîtres  une  fois  sortis  ne  les  abandonnassent  à 
leur  sort» 

Et  tous  craignaient  de  lâcher  le  guide;  car,  en 
punition  de  son  erreur,  ils  le  frappaient  et  l'inju- 
riaient; il  fut  donc  forcé  de  leur  jurer  par  ses  grands 
dieux  qu'il  reviendrait. 

Dès  qu'il  fut  sorti,  il  pensa  :  «  Ce  sont  de  méchan- 
tes gens*  et  ils  trament  quelque  chose  contre  moi  ; 
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car  ils  m'ont  témoigné  peu  de  conflance.  Laissons-les 
dans  la  fosse.  »  Il  prit  donc  le  chemin  de  sa  maison. 

Et  les  voyageurs  mouraient  de  faim  depuis  plu- 
sieurs jours ,  lorsque ,  par  hasard ,  des  hommes  les  * 
trouvèrent  et  les  retirèrent  de  la  fosse. 

A  peine  eurent-ils  été  mis  en  liberté,  les  uns  vou- 
lurent poursuivre  leur  chemin,  les  autres  voulurent 
chercher  et  punir  le  guide  infidèle.  Ils  se  disputèrent 
donc  et  se  séparèrent. 

Les  plus  emportés  allaient  maudissant  et  menaçant 
leur  guide,  et  il  arriva  que  personne  ne  voulut  leur 
servir  de  guide,  malgré  leurs  prières  et  leur  argent. 

Et  le  guide  infidèle  jurait  et  criait  qu'il  n'était  pas 
coupable,  que  ces  hommes  s'étaient  égarés  par  leur 
faute,  et  pour  prouver  sa  connaissance  des  lieux  et 
des  chemins,  il  s'engagea  comme  guide  avec  d'autres 
voyageurs.  Et  grâce  à  lui ,  il  leur  arriva  ce  qui  était 
arrivé  aux  premiers. 

Et  depuis  l'instant  de  leur  chute  jusqu'à  celui  de 
leur  délivrance  ce  fut  une  dispute  continuelle. 

XVIII. 

» 

Vous  êtes  en  pèlerinage  sur  la  terre  étrangère 
comme  était  le  peuple  de  Dieu  dans  le  désert. 

Gardez-vous ,  pendant  votre  pèlerinage ,  de  vous 
plaindre,  de  murmurer  et  de  douter  :  car  ce  sont  des 
péchés. 

Vous  savez  que  lorsque  le  peuple  de  Dieu  s'en  re- 
tournait à  la  terre  de  ses  aïeux,  à  la  Terre-Sainte, il 
était  en  pèlerinage  dans  le  désert,  et  parmi  le  peuple 
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de  Dieu  il  y  avait  beaucoup  de  pèlerins  qui  regret- 
taient l'Egypte  et  qui  disaient  :  «  Retournons  dans  la 
terre  d'esclavage  :  nous  y  serons  captifs ,  mais  nous 
aurons  force  oignons  et  viande.  » 

Et  l'Ecriture  nous  apprend  que  le  Seigneur,  of- 
fensé, prolongea  le  pèlerinage  de  la  nation  jusqu'à 
ce  que  tous  ceux  qui  avaient  regretté  l'Égypte  fussent 
morts;  car  aucun  d'eux  ne  devait  voir  la  Terre- 
Sainte. 

Vous  savez  qu'il  y  en  eut  d'aulres  parmi  le  peuple 
de  Dieu  qui  ne  croyaient  pas  à  leurs  prophètes  et  qui 
disaient  :  «  Et  comment  pouvons-nous  reconquérir 
la  terre  de  nos  aïeux,  lorsque  nous  avons  contre 
nous  des  rois  puissants  et  des  peuples  qui  semblent 
des  peuples  de  géants?  » 

Et  l'Écriture  ajoute  que  le  Seigneur,  offensé  de  ce 
manque  de  foi,  prolongea  de  nouveau  le  pèlerinage 
de  la  nation  jusqu'à  ce  que  tous  ceux  qui  avaient 
douté  fussent  morts  dans  le  désert-,  car  aucun  d'eux 
ne  devait  voir  la  Terre-Sainte.  f 

Et  non-seulement  ceux  qui  avaient  hautement 
murmuré  et  perdu  la  foi,  mais  aussi  ceux  qui  avaient 
murmuré  et  douté  dans  leurs  cœurs,  moururent  dans 
le  désert  -,  car  Dieu  lit  dans  les  cœurs  comme  dans 
un  livre  ouvert  pour  lui,  bien  que  scellé  pour  tous. 

C'est  pourquoi  gardez-vous  du  péché  de  murmure 
et  de  doute,  pour  ne  pas  prolonger  les  jours  de  votre 
pèlerinage. 

Et  comme  dans  le  camp  du  peuple  élu  il  y  avait 
des  pestiférés  atteints  de  la  lèpre  ou  de  la  gale ,  de 
même  aussi  parmi  vous  on  rencontre  des  pestiférés , 
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c'est-à-dire  de  mauvais  Polonais.  Fuyeli-les,  car 
leur  mal  est  plus  contagieux  que  la  lèpre.  Or,  vous 
reconnaîtrez  leur  maladie  aux  signes  que  voici  : 

Le  pestiféré  ne  croit  pas  à  la  résurrection  de  la 
Pologne,  quoiqu'il  se  soit  battu  et  qu'il  soit  en  pèle- 
rinage pour  elle.  Et  sa  maladie  se  révèle  par  des  pro- 
pos comme  ceux-ci  :  o  Je  savais  que  I  nsurrection 
était  Une  folie  ;  mais  je  me  suis  battu  vaillamment 
pour  la  cause  de  l'insurrection  ,  comme  un  bon  sol- 
dat doit  le  faire  ;  je  sais  qu'il  est  impossible  de  recon- 
quérir la  Pologne;  mais  en  homme  d  honneur  je 
poursuis  mon  pèlerinage*  » 

Dès  que  vous  aurez  enlendu  de  tels  propos  ,  fuyez 
en  vous  bouchant  les  oreilles ,  et  rappôrtez^les  aux 
anciens;  et  les  anciens  déposeront  sur-le-champ  le 
pestiféré  de  ses  fonctions,  s'il  est  fonctionnaire,  elle 
dépouilleront  de  sa  polonaise ,  s'il  est  pèlerin  j  et  lui 
prescriront  de  méditer  chez  lui  pendant  un  nombre 
de  jours  déterminé* 

Et  après  ce  nombre  de  jours ,  ils  s'assureront  s'il 
est  guéri  et  si  là  grâce  et  la  foi  ont  éclairé  son  Âme  )  et 
si,  rétabli*  il  renonce  au  péché,  on  le  proclamera  pu» 
rifiê,  et  il  sera  réintégré  dans  le  corps  des  pèlerins* 

Mais  si  le  malade  tient  les  mêmes  propos  qu'aupa- 
ravant, les  anciens  lui  mettront  le  masque  en  publiant 
qu'il  est  impur*  Et  tous  le  fuiront,  et  sa  personne 
et  ees  discours,  car  il  n'est  ni  un  bon  soldat  ni  un 
homme  d'honneur,  mais  un  insensé  et  un  pervers» 

Car  s  il  allait  au  feu  dans  les  combats,  le  che- 
val aussi  que  montait  le  krakuse  en  l'éperon* 
nant,  et  le  cheval  aussi  qui  traînait  le  canon  sous  le 
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fouet  du  conducteur  allaient  au  feu  !  Et  peut-onappe- 
ler  bon  soldat  un  cheval  du  train  ou  des  krakuses  *? 

Et  si  le  pestiféré  dit  qu'il  se  bat  pour  l'honneur, 
un  officier  moscovite  dit  aussi  qu'il  se  bat  pour  l'hon- 
neur ;  et  l'Italien  qui  se  venge  en  tuant  son  rival  d'un 
coup  de  stylet  dit  aussi  qu'il  venge  son  honneur  :  or, 
que  signifie  cette  folle  idolâtrie  du  point  d'honneur  ? 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  un  soldat  qui  combat 
sans  avoir  foi  dans  la  justice  de  sa  cause  n'est  qu'une 
bêle  féroce,  et  le  chef  qui  lo  conduit  au  feu  sans  cette 
foi  n'est  qu'un  brigand. 

Le  pestiféré  combat  sur  la  plaine  et  tue  deux  enne- 
mis, et  de  retour  dans  la  tente  il  corrompt  les  eœurs 
des  soldats  et  tue  les  âmes  de  dix  des  siens. 

Il  ressemble  à  un  homme  qui  va  à  l'église  et  se 
met  à  genoux  ,  et  qui,  de  retour  dans  sa  maison,  se 
moque,  en  présence  des  enfants,  de  Dieu  et  de  la 
foi. 

Et  qu'il  ne  s'excuse  pas  en  disant  :  qu'autre  chose 
est  la  conduite  ou  l'action,  et  autre  chose  la  pensée 
ou  la  parole;  car  on  peut  pécher  gravement  contre  la 
patrie  par  les  paroles  et  la  pensée,  et  aucun  de  ces 
péchés  n'échappera  à  son  châtiment. 

Telles  sont  les  précautions  à  prendre  contre  les 
pestiférés  dans  le  pèlerinage  polonais. 

*  Les  régiments  des  krakuses  étaient  cette  cavalerie  impro- 
visée avec  les  paysans  des  environs  de  Krakovic,  qui  à  Stoczek 
a  remporté  la  première  victoire  sur  les  Russes  en  1831. 
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Vous  êtes  parmi  le»  étrangers  *  comme  les  apôtres 
étaient  parmi  les  idolâtres. 

Ne  vous  emportez  pas  tant  contre  les  idolâtres  \ 
combattez-les  par  la  parole,  et  d'autres  les  vaincront 
par  le  glaive;  et  ceux  qui  les  vaincront  ce  sont  les 
Juifs  ou  les  hommes  scion  la  loi  ancienne,  qui  adorent 
la  Souveraineté  du  peuple,  et  l'Égalité,  et  la  Liberté, 
lis  haïssent  les  idolâtres  et  n'ont  pas  l'amour  du  pro- 
chain, et  ils  sont  envoyés  de  Dieu  pour  l'extermina- 
tion des  idolâtres  de  Chanaan. 

El  ils  briseront  leurs  idoles,  et  ils  jugeront  les  ido- 
lâtres selon  la  loi  de  Moïse  et  de  Josué,  et  de  Robes- 
pierre et  de  Saint-Just,  en  exterminant  depuis  ren- 
iant à  la  mamelle  jusqu'au  vieillard,  depuis  le  tau- 
reau jusqu'au  chien  -,  car  leur  dieu,  qui  s'appelle  la 
Souveraineté  du  peuple  est  juste,  mais  inflexible  et 
brûlant  comme  le  feu. 

Et  de  même  que  le  Christ  et  sa  loi  apparurent  au 
milieu  des  Juifs  et  dans  leur  capitale ,  ainsi  votre 
loi  nouvelle  apportera  sa  règle  de  dévouement  et  d'a- 
mour dans  les  capitales  mêmes  des  libéraux  de  l'Eu- 
rope. 

Car  l'Angleterre  et  la  France  sont  comme  Israël  et 
Juda.  Si  vous  entendez  donc  les  libéraux  se  quereller 
pour  une  ou  deux  chambres,  pour  une  chambre  hé- 
réditaire ou  pour  une  chambre  élective,  argumenter 
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sur  le  mode  d'élection,  sur  la  liste  civile ,  sur  la  li- 
berté de  la  presse ,  ne  vous  éprenez  pas  de  leur  sa- 
gesse, car  leur  sagesse  est  celle  de  la  loi  ancienne. 

Ce  sont  des  Pharisiens  et  des  Saducéens  qui  se 
disputent  sur  le  pur  et  l'impur,  et  qui  ne  compren- 
nent pas  ce  que  c'est  que  d'aimer  la  vérité  et  de  mou- 
rir pour  elle. 

El  quand  ils  vous  entendent,  vous,  enfants  du  Nord, 
parler  de  Dieu  et  de  liberté ,  ils  s'emportent ,  ils  se 
récrient  comme  les  docteurs  contre  l'Enfant- Jésus  : 
«  Et  d'où  lui  est  venu  tant  de  sagesse,  au  fils  du  me- 
nuisier ?  et  comment  un  prophète  a-t-il  pu  naître  à 
Nazareth?  et  comment  ose-t-iL  nous  endoctriner, 
nous  autres,  vieux  docteurs  ?  » 

Et  quand  ils  parlent  de  votre  guerre  entreprise 
pour  le  salut  des  nations,  ils  ne  nient  pas  que  vous 
ayez  bien  agi  5  mais  ils  disent  que  c'était  mal  à  pro- 
pos 5  de  môme  que  les  docteurs  reprochaient  au 
Christ  d'avoir  osé  faire  des  guérisons  le  jour  du  Sab- 
bat et  s'écriaient  :  «  Est-il  permis  de  guérir,  le  jour 
du  Sabbat  ?  Est-il  permis  de  faire  la  guerre  aux  Rus- 
ses ,  pendant  une  paix  européenne  ?  » 

Et  s'ils  font  l'aumône  aux  veuves  et  aux  orphelins 
de  la  liberté  ,  aux  veuves  et  aux  orphelins  de  l'Es- 
pagne, du  Portugal,  de  l'Italie  et  de  la  Pologne,  ils 
la  font  avec  fracas  dans  les  assemblées,  comme  fai- 
saient les  Pharisiens. 

Et  s'ils  donnent  à  leur  patrie,  ils  discutent  combien, 
d'après  la  loi  ou  la  constitution,  ils  doivent  donner. 

Or,  votre  loi  est  autre  j  car  yous  dites  ;  «  Tout  ce  qui 
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est  à  nous  est  à  notre  patrie  ;  tout  ce  qui  est  à  notre 
patrie  est  aux  peuples  libres.  » 

Les  Anglais,  qui  aiment  la  liberté  selon  la  loi  an- 
cienne, disent  :  «  Reprenons  l'Océan  è  la  France, 
comme  Israël  prenait  des  villes  à  Juda.  »  Et  les  Fran- 
çais de  l'ancienne  loi  disent  :  «  Reprenons  aux  Alle- 
mands les  provinces  rhénanes.  »  Et  les  Allemands  di- 
sent :  «  Reprenons  aux  Français  le  duché  d'Alsace.  » 
Et  ainsi  des  autres.  C'est  pourquoi  je  vous  dis  qu'ils 
sont  insensés  au  point  de  devenir  idolâtres  de  Baal  et 
de  Moloch  et  de  l'Equilibre. 

Parce  que  les  ports,  les  mers  et  les  continents  sont 
l'héritage  des  peuples  libres,  le  Polonais  se  prend-il 
de  querelle  avec  le  Lilhuane  pour  les  rives  du  Nié- 
men, pour  Grodno  et  Bialystok  ?  C'est  pourquoi  je 
vous  dis  que  le  Français  et  l'Allemand  et  le  Russe 
doivent  être  comme  sont  le  Lithuane  et  le  Polonais. 

Un  homme  sauvage  s'empara  un  jour  avec  sa 
femme  et  ses  enfants  d'une  maison  délaissée.  Et 
comptant  les  fenêtres,  il  dit:  «Par  celle  fenêlre  re- 
gardera ma  femme ,  et  par  celte  fenêtre  mon  fils,  et 
par  celle  fenêlre  moi.  »  Ils  regardaient  donc,  et  lors- 
qu'ils quittaient  les  fenêtres ,  ils  les  bouchaient  selon 
la  coutume  des  sauvages ,  afin  que  la  lumière  ap- 
partenant à  l'un  ne  servit  pas  à  l'autre.  Elle  reslc  de 
la  famille  n'eut  aucune  fenêtre. 

Et  l'homme  sauvage  dit  :  «  Seul  j'aurai  le  droit  de 
me  chauffer  à  ce  poêle  (et  il  n'y  avait  qu'un  poêle),  et 
que  les  autres  se  fassent  chacun  un  poêle.  »  Et  il  dit 
ensuite  :  «  Ouvrons  dans  celte  maison  pour  chacun 
une  porte  séparée.  »  Ils  abandonnèrent  donc  la  mai- 
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son  et  se  battirent  souvent  pour  la  lumière ,  et  pour 

la  chaleur,  et  pour  diverses  parties  du  logement. 

Voilà  comment  font  les  nations  européennes.  Elles 
s'cnyient  Tune  à  l'autre  le  commerce  des  livres  et  le 
commerce  des  vins,  du  coton,  ignorant  que  la 
science  et  la  richesse  appartiennent  à  une  même 
maison ,  à  l'association  des  peuples  libres. 

XIX. 

Quelques-uns  d'entre  vous  discutent  sur  l'aristo- 
cratie et  la  démocratie,  et  sur  d'outrés  points  de 
l'ancienne  loi.  Ceux-là  de  vos  frères  se  trompent 
comme  les  premiers  chrétiens  qui  dissertaient  sur  la 
circoncision  et  sur  l'ablution  des  mains. 

Car  les  peuples  ne  seront  pas  sauvés  par  l'an- 
cienne loi ,  mais  par  les  mérites  du  peuple  martyr,  et 
ils  seront  baptisés  au  nom  de  Dieu  et  de  la  liberté,  et 
celui  qui  reçoit  ce  baptême  est  votre  frère. 

Ne  discutez  pas  beaucoup  sur  les  lois.  Les  lois  sont 
comme  des  créances  et  le«  gouvernements  comme  de* 
débiteurs  ,  et  la  patrie  comme  une  hypothèque.  Plus 
le  débiteur  est  vil  et  rusé,  plus  on  le  circonscrit ,  tan- 
dis qu'à  son  père  ou  à  son  frère  on  se  confie  sans 
signature. 

Soyez  donc  parfaits  comme  les  apôtres,  et  les  peu- 
ples vous  croiront  sur  parole  :  et  ce  que  yous  établi- 
rez aura  force  de  loi  non-seulement  pour  les  vôtres , 
mais  pour  tous  les  peuples  libres. 

N'argumentez  pas  beaucoup  sur  la  forme  de  gou- 
vernement à  donner  à  la  Pologne.  Non  pas  ceux  qui 
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parlent  le  plu»  feront  les  meilleures  loi*,  mais  ceux  qui 
aiment  le  mieux  et  qui  ont  le  plus  de  dévouement. 

Certains  orphelins  cherchaient  un  tuteur  qui  ad- 
ministrât leurs  terres  et  qui  prît  soin  de  leur  éduca- 
tion. Ils  jetèrent  donc  les  yeux  sur  leur  voisin  ,  qui 
était  bon  administrateur,  mais  avide  et  qui  avait  ac- 
cumulé des  sommes  immenses ,  et  qui  passait  géné- 
ralement pour  un  homme  industrieux  mais  intraita- 
ble. Les  orphelins  dirent  donc  :  «  Nous  ne  voulons 
pas  de  celui-là,  car  il  s'enrichirait  à  nos  dépens.!» 

Ils  jetèrent  donc  les  yeux  sur  un  autre  voisin  qui 
avait  écrit  un  livre  sur  l'agriculture ,  mais  qui  n'avait 
jamais  cultivé  les  champs.  Ils  dirent  donc  :  «  Nous 
n'en  voulons  pas ,  car  il  ferait  des  essais  d'agronomie 
à  nos  dépens.  Mais  ils  entendirent  parler  d'un  troi- 
sième comme  d'un  homme  qui  aurait  autrefois  joui 
d'une  grande  fortune,  mais  qui  l'aurait  perdue  en 
prenant  la  défense  de  la  veuve  et  de  l'orphelin.  Ils 
dirent  donc  :  «  Prenons  celui-là.  » 

La  forme  du  gouvernement  à  venir  est  semblable 
à  la  forme  du  discours  que  prononce  un  orateur. 

Un  homme  industrieux  en  allant  au  conseil  nalio- 
nal  réfléchit  sur  ce  qu'il  doit  mettre  à  l'exorde  de 
son  discours ,  et  au  milieu  et  à  la  péroraison ,  car 
c'est  ainsi  qu'à  l'école  on  lui  a  dit  de  faire.  Mais 
comme  il  ne  sent  que  faiblement  la  cause  nationale, 
son  discours  sera  disposé  avec  art,  mais  vide ,  et  pas- 
sera sans  laisser  de  souvenir. 

Et  l'homme  probe  allant  au  conseil  national ,  le 
cœur  plein  d'amour  de  fa  pairie  et  pénétré  de  la 
vérité  de  ce  qu'il  a  à  dire,  parle  sans  songer  à  IV 
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gencement  de  ses  phrases ,  et  son  discours  sera  bien 
ordonné,  el  les  sténographes  le  saisiront  au  vol  afin 
qu'il  puisse  servir  de  modèle  aux  autres,  et  l'orateur 
même  sera  étonné  d'avoir  si  sagement  parlé. 

C'est  ainsi  que  des  législateurs  d'un  fervent  patrio- 
tisme établiront  dans  le  pays  un  ordre  conforme  à  ses 
besoins,  et  le  pays  sera  sagement  constitué,  et  ses 
voisins  transcriront  cette  constitution  et  l'imiteront. 

La  république  que  vous  avez  à  fonder  ressemble  à 
une  forêt  semée  par  un  planteur. 

Si  le  planteur  sème  une  bonne  semence  sur  une 
bonne  terre,  il  peut  être  sûr  que  les  arbres  viendront 
d'eux-mêmes  sans  qu'on  ait  besoin  de  penser  à  leur 
forme  el  sans  craindre  qu'il  ne  vienne  des  aiguillons 
aux  chênes  ou  des  feuilles  aux  sapins. 

Semez  donc  l'amour  de  la  patrie  et  l'esprit  de  dé- 
vouement, et  soyez  sûr  qu'il  en  naîtra  une  républi- 
que grande  et  belle. 

XX. 

Une  femme  veuve  était  tombée  en  léthargie,  et  aon 
fils  appela  des  médecins. 

Tous  les  médecins  dirent  :  «  Choisissez  d  entre 
nous  un  seul  pour  la  traiter.  » 

Un  des  médecins  dit  :  «  Je  la  traiterai  d'après 
Brown.  »  Mais  les  autres  repartirent  :  «  C'est  une 
mauvaise  doctrine  que  celle-là  ;  il  vaut  mieux  qu'elle 
reste  en  léthargie  et  qu'elle  meure  que  d'être  traitée 
d'après  Brown.  » 

Un  autre  dit  :  «  Je  la  traiterai  d'après  Hanne- 
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mann.  »  Le*  autres  repartirent  :  «  C'est  un  mauvais 
système,  qu'elle  meure  plutôt  que  d'être  traitée  par 
l'homéopathie.  » 

Alors  le  fils  de  la  veuve  dit  :  «  «  Traitez-la  comme 
il  vous  plaira,  pourvu  que  vous  la  guérissiez.  »  Mais 
les  médecins  ne  purent  s'accorder.  Les  uns  ne  voulu- 
rent en  rien  céder  aux  autres. 
T  C'est  alors  que  le  fils,  désespéré,  s'écria:  «O  ma 
mère!  »  Et  la  veuve  s'éveilla  à  ce  cri  et  revint  à  la 
santé.  Et  les  médecins  furent  chassés. 

Quelques-uns  d'entre  vous  disent  :  «  II  vaut  mieux 
que  la  Pologne  reste  asservie  que  de  revivre  par  l'a- 
ristocratie. »  Et  d'autres  disent  :  «  Il  vaut  mieux 
qu'elle  reste  plongée  dans  la  servitude  que  de  revivre 
par  la  démocratie.  »  Et  d'autres  disent  :  «  Il  vaut 
mieux  qu'elle  reslp  comme  elle  est  que  d'avoir  telles 
ou  telles  frontières.  »  Ceux-là  ne  sont  que  des  médi- 
castres  et  non  pas  des  fils ,  et  n  aiment  pas  leur  mère, 
la  Patrie. 

En  vérité  je  vous  le  dis  :  ne  recherchez  pas  quelle 
sera  la  forme  du  gouvernement  cri  Pologne ,  qu'il 
vous  suflise  de  savoir  qu'elle  sera  préférable  à  toutes 
celles  imaginées  par  vous.  Ne  vous  informez  pas  de 
ses  frontières,  car  elles  seront  plus  grandes  qu'elles 
n'ont  jamais  été. 

Et  chacun  de  vous  a  dans  son  âme  la  semence  des 
lois  futures  et  la  mesure  des  frontières  futures. 

Plus  vous  amenderez  et  vous  agrandirez  vos  âmes, 
plus  vous  corrigerez  vos  lois  et  vous  agrandirez  vos 
frontières. 
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XXI. 

Vous  entendez  ce  que  disent  les  Juifs,  les  Bohé- 
miens et  les  hommes  qui  ont  une  ûme  de  Bohémien 
ou  de  Juif  :  «  La  pairie  est  où  Von  est  bien»  »  Le 
pèlerin  dît  aux  nations  :  «  La  patrie  eut]  où  Von  est 
mal.  »  Car  partout  en  Europe  où  il  y  a  oppression  de 
la  liberté  et  combat  pour  la  liberté  ,  il  y  a  aussi  com- 
bat pour  la  Pologne  et  ce  combat  tous  les  pèlerins  doi- 
vent le  livrer. 

Autrefois  on  disait  aux  nations  :  «  Ne  déposez  pas 
les  armes  tant  que  l'ennemi  occupe  un  seul  pouce  de 
voire  territoire.  »  Riais  vous  dites  aux  peuples  : 
«  Ne  déposez  pas  les  armes  tant  que  le  despotisme 
retient  un  seul  pouce  de  terre  libre.  » 

Car  le  Français  aussi,  et  l'Anglais  aussi,  et  l'Alle- 
mand aussi,  défendent  leurs  biens  et  détestent  leurs 
ennemis.  Et  cependant  lorsque  le  Français  et  l'An- 
glais sont  en  pèlerinage  parmi  les  peuples,  les  peu- 
ples ne  vont  pas  à  leur  rencontre  et  ne  leur  chantent 
pas  leurs  chants. 

Et  cependant,  ils  vont  au-devant  de  vous,  ils  vous 
fêlent,  ils  vous  chantent  vos  chants,  car  ils  pressen- 
tent que  vous  guerroyez  pour  la  liberté  du  monde. 

Si  donc  votre  idée  de  la  liberté  et  vos  dévouements 
pour  elle  ne  sont  pas  plus  parfaits  que  les  idées  et  les 
dévouements  des  Français  et  des  Anglais,  en  vérité  je 
vous  le  dis ,  vous  n'entrerez  point  dans  votre  patrie. 

Le  Christ  a  dit  au  peuple  élu  de  Dieu  :  «  Toi, 
peuple  d'Abraham,  si  tu  ne  suis  pas  mes  voies,  Dieu 
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repoussera  ta  race  et  il  donnera  plutôt  la  vie  à  des 
pierres  pour  en  faire  des  fils  à  Abraham.  »  Ce  qui 
voulait  dire  que  des  Grecs  et  des  Romains  il  ferait  des 
chrétiens. 

Et  le  pèlerin  dit  aux  Français  et  aux  Anglais  : 
«Vous,  enfants  de  la  liberté,  si  vous  n'entrez  pas  dans 
nos  voies ,  Dieu  repoussera  votre  race  et  il  donnera 
plutôt  la  vie  à  des  pierres  pour  en  faire  des  défen- 
seurs de  la  liberté  -,  c'est-à-dire  à  des  Moscovites  et  à 
des  Asiatiques.  » 

Car  celui  qui  rejette  l'appel  de  la  liberté  sera  rejeté 
par  elle. 

Il  y  avait  autrefois  une  reine  qui  appela  un  simple 
soldat  au  commandement  de  ses  années  et  qui  dit  : 
u  Remporte  la  victoire  sur  tous  mes  ennemis  et  je  te 
donnerai  la  moitié  de  mon  royaume,  et  je  serai  ton 
épouse.  » 

Ce  soldat  se  mit  en  campagne  suivi  des  armées  qu'il 
commandait  au  nom  de  la  reine,  et  jour  par  jour  il 
battait  ses  ennemis,  et  il  devint  glorieux  et  puissant. 

Il  dit  donc  à  la  reine  :  «  Il  est  temps ,  ma  souve- 
raine, que  je  vous  épouse  et  que  nous  régnions  en 
paix.  »  Et  la  reine  dit  :  «  Il  n'en  est  pas  temps  en- 
core, parce  que  tu  n'as  pas  défait  tous  mes  enne- 
mis. » 

Or,  le  chef,  courroucé,  dit  :  «  Voilà  que  je  deviens 
vieux  et  riche-,  plutôt  que  de  combattre  sans  cesse 
pour  celte  femme  je  m'établirai  dans  mes  terres  et  je 
me  reposerai.  »  Il  s'établit  donc  et  laissa  les  frontières 
découvertes,  et  l'ennemi  répara  ses  perles  et  vint  jus- 
que dans  ses  terres  étendre  ses  ravages. 
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Alors  le  chef  se  réveilla  et,  se  montrant  au  peuple , 
lui  cria  :  «  Aux  armes!  et  suivez-moi  pour  défendre 
mes  biens  comme  vous  me  suiviez  naguère  lorsque 
nous  remportions  de  grandes  victoires.  » 

Mais  les  hommes  dirent  :  «  Et  qui  es-tu  donc, 
homme  insensé ,  pour  que  nous  allions  à  ta  suite  dé- 
fendre tes  biens?  Naguère  nous  t'avons  suivi,  car  tu 
nous  appelais  au  nom  de  la  reine ,  mais  tu  n'es  plus  à 
présent  son  général,  tu  n'es  qu'un  homme  comme  un 
autre.  »  Et  ils  le  renvoyèrent. 

Car  la  reine  s'était  déjà  choisi  un  autre  simple  sol- 
dat, et  celui-ci  devint  général,  et  il  était  obéi,  et  il 
remporta  la  victoire. 

4  Cette  reine ,  c'est  la  Liberté  ;  ce  soldat ,  c'est  la 
France. 

XXII. 

\  Lorsque  durant  votre  pèlerinage  vous  entrerez  dans 
une  ville,  bénissez-la  en  disant  :  <i  Que  notre  liberté 
soit  avec  vous!  »  Si  les  habitants  vous  accueillent  et 
vous  écoutent,  ils  seront  libres  \  s'ils  vous  dédaignent 
et  ne  vous  écoutent  pas  et  s'ils  vous  bannissent,  voire 
bénédiction  retournera  sur  vous-mêmes. 

En  quittant  une  ville  et  un  pays  impie,  esclave  ou 
ministériel,  secouez  la  poussière  de  vos  sandales-,  et  je 
vous  le  dis  en  vérité,  Toulon  et  Nantes,  et  Lyon,  fu- 
rent mieux  traités  aux  jours  de  la  Convention  que 
cette  ville  ne  le  sera  aux  jours  de  la  Confédération 
européenne. 

Car  lorsque  la  Liberté  viendra  s'asseoir  sur  la  ca- 
pitale du  monde,  elle  jugera  les  nations. 

I.  30 
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Et  elle  dira  à  une  nation  :  «  J'ai  été  assaillie  par 
des  brigand 8 ,  et  je  t'ai  demandé  du  fer  pour  ma  dé- 
fense et  une  poignée  de  poudre ,  ù  nation  !  et  tu  m  as 
donné  un  article  de  gazette.  »  Et  la  nation  répon- 
dra :  «  Quand  donc,  ô  Liberté  1  m'avei-vous  appe- 
lée? »  Et  la  Liberté  répondra  :  «  Je  t'ai  appelée  par 
la  bouche  de  ces  pèlerins,  et  lu  ne  m'as  pas  entendue! 
Va  donc  en  esclavage  où  fl  y  aura  le  sifflement  du 
knout  et  le  grincement  des  oukazes.  » 

Et  la  Liberté  dira  à  une  autre  nation  :  «  J'ai  souf- 
fert la  misère  et  l'affliction,  et  je  t'ai  demandé ,  ô  na- 
tion! la  protection  des  lois  et  du  pain,  et  tu  m'a» 
jeté  des  ordonnances.  »  Et  la  nation  répondra  : 
h  Quand  donc >  ô  Liberté  !  es-tu  venue  me  trouver? » 
Et  la  Liberté  répondra  :  «  Je  suis  venue  sous  l'habit 
de  ces  pèlerins,  et  lu  m'as  repoussée.  Va  donc  en  es- 
clavage où  il  y  aura  le  sifflement  du  knout  et  le  grin- 
cement de6  oukazes.  » 

En  vérité,  je  vous  le  dis.  votre  pèlerinage  de- 
viendra pour  les  puissances  la  pierre  d'achoppé- 
ment. 

Les  puissances  ont  rejeté  votre  pierre  de  l'édifice 
des  peuples,  et  voilà  que  celte  pierre  deviendra  la 
pierre  angulaire  et  la  clef  de  l'édifice  à  venir  ;  et  ce- 
lui sur  qui  elle  tombera  sera  écrasé ,  et  celui  qui 
viendra  se  heurter  contre  elle  tombera  et  ne  se  relè- 
vera plus» 

Et  du  grand  édifice  politique  de  l'Europe  il  ne  réi- 
téra pas  pierre  sur  pierre. 

Car  la  métropole  de  la  liberté  sera  transférée  ail- 
leurs. 
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Jérusalem ,  ô  loi  qui  fais  mourir  les  homme»  qui 
prêchent  la  liberté,  tu  lai»  mourir  te*  prophètes,  et 
le  peuple  qui  lue  tes  prophètes  se  Trappe  lui-même 
au  cœur  comme  un  suicide  insensé. 

Une  grande  oppression  viendra  fondre  sur  Israël 
eUuda. 

XX11I. 

Gouverneurs  de  la  France  et  docteurs  de  la  France, 
vous  qui  parles  de  liberté  et  servez  le  despotisme, 
vous  serez  jetés  entre  le  despotisme  étranger  et  votre 
peuple  comme  une  barre  de  fer  froid  entre  l'enclume 

et  le  marteau. 

£t  vous  serez  battus ,  et  vos  scories  et  vos  étin- 
celles jailliront  jusque  sur  les  frontières  du  monde, 
et  les  peuples  diront  :  «  Certes  ,  il  doit  y  avoir  là  un 
grand  battement  comme  dans  une  forge  infernale.  » 

Et  vous  crierez  au  marteau,  à  votre  peuple  :  «  Peu- 
ple ,  pardonne  et  cesse  de  frapper,  car  nous  avons 
parlé  de  liberté.  »  Et  le  marteau  dira  :  «  Tu  as  parlé 
d'une  manière  cl  lu  as  agi  de  l'autre.»  Et  il  retombera 
sur  la  barre  avec  une  force  nouvelle. 

Et  vous  crierez  au  despotisme  étranger  comme  à 
l'enclume  inexorable  ;  «  O  despotisme!  nous  t'avons 
servi ,  adoucis-toi  et  creuse-toi  afin  que  nous  puis- 
lions  nous  cacher  du  marteau.  »  Et  le  despotisme 
dira  :  «  Tu  as  agi  d'une  manière  et  tu  as  parlé  de  Tau- 
Ire.  »  Et  il  vous  présentera  sa  tranche  dure  et  glacée, 
et  la  barre  sera  battue  et  aplatie,  et  personne  ne  la  re» 
connaîtra. 
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■ 

Gouverneurs  de  l'Angleterre  et  docteurs  de  l'An- 
gleterre, vous  vous  enorgueillissez  de  votre  naissance 
et  vous  dites  :  «  Mon  aïeul  a  été  lord  et  mon  bisaïeul 
roi;  vivons  donc  en  bonne  intelligence  avec  nos  pro- 
ches ,  rois  et  seigneurs  de  l'Europe.  »  Mais  un  jour 
viendra  où  vous  crierez  au  peuple  :  «  Fais-nous  grâce 
de  la  vie ,  car  nous  n'avons  eu  dans  notre  famille  ni 
roi ,  ni  lord ,  pas  môme  un  esquire.  » 

Et  vous,  négociants  et  boutiquiers  des  deux  nations, 
affamés  d'or  et  du  papier  qui  donne  l'or,  vous  avez 
envoyé  votre  monnaie  pour  la  répression  de  la  li- 
berté ,  et  le  jour  viendra  où  vous  lécherez  votre  or  et 
vous  mâcherez  votre  papier,  et  personne  ne  vous  en- 
verra ni  du  pain  ni  de  l'eau. 

Vous  avez  entendu  parler  de  ces  famines  durant 
lesquelles  les  mères  dévoraient  leurs  enfants  ;  mais 
votre  faim  sera  plus  alroce ,  car  je  vous  le  dis ,  en 
vérité,  vous  couperez  les  oreilles  à  des  hommes  vi- 
vants et  à  vous-mêmes,  et  vous  les  ferez  rôtir  et 
vous  les  mangerez.  Car  vous  avez  mérité  d'avoir  les 
oreilles  coupées  comme  des  infâmes. 

XXIV. 

# 

Voilà  les  livres  de  la  nation  polonaise  et  des  pèle- 
rins polonais  non  inventés ,  mais  recueillis  dans  les 
histoires  de  la  Pologne  et  dans  les  écritures,  et  dans 
les  traditions ,  et  dans  les  enseignements  des  polonais 
pieux  et  dévoués  à  la  patrie  :  martyrs ,  confesseurs  et 
pèlerins  ;  et  çà  et  là  quelques  choses  par  la  grâce  de 
Dieu. 
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Relisez-les ,  frères  d'armes  et  croyants ,  et  que  vos 
anciens ,  ceux  d'entre  vous  que  vous  appelez  bas-of- 
ficiers ou  sergents,  vous  les  éclaircissent  et  les  expli- 
quent. 

Car  vos  chefs  sont  comme  les  pères  d'une  nom- 
breuse famille,  occupés  tout  à  la  fois  de  leurs  enfants, 
de  leur  maison  et  de  vos  affaires. 

Mais  vos  bas-officiers  sont  comme  les  guides  et  les 
nourrices  de  leurs  jeunes  frères  d'armes ,  et  sont  tou- 
jours à  leurs  côtés  pour  veiller  sur  eux. 

Ils  ont  commencé  la  guerre  des  peuples ,  et  Dieu 
aidant,  ils  la  finiront  heureusement. 

Ainsi  soit-il. 


LA  PRIÈRE  DU  PÈLERIN. 

Seigneur  Dieu  tout-puissant  !  les  enfants  d'une  na- 
tion guerrière  élèvent  vers  toi,  de  diverses  parties  du 
monde,  leurs  mains  désarmées.  Ils  t'appellent  du 
fond  des  mines  de  Sibérie,  et  des  neiges  du  Kam- 
tchatka, et  des  steppes  de  l'Algérie,  et  de  la  terre 
étrangère  de  France.  Et  du  sein  de  notre  patrie,  qui 
t'est  restée  fidèle,  il  ne  serait  pas  permis  de  l'appeler! 
et  nos  vieillards,  nos  femmes  et  nos  enfants  ne  pour- 
raient te  prier  que  dans  le  mystère,  par  la  pensée  et 
les  larmes!  Dieu  des  Jagellons,  Dieu  de  Sobieski, 
Dieu  de  Kosciuszko  !  aie  pitié  de  notre  patrie ,  aie  pi- 
tié de  nous.  Accorde-nous  de  pouvoir  encore  te  prier 
un  jour  comme  le  priaient  nos  ancêtres  sur  le  champ 

3U. 
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de  bataille,  les  armes  à  la  main,  devant  un  autel  de 
tambours  et  de  canons,  et  sous  un  baldaquin  d'aigle* 
blancs  et  d'ardentes  bannières.  Permets  à  nos  famille* 

de  le  prier  dans  les  églises  de  nos  villes  et  de  nos  vil- 
lages, et  permets  à  nos  enfants  de  le  prier  sur  nos  tom- 
beaux. Et  cependant  que  ta  volonté,  et  non  la  nôtre, 
soit  faite  aux  cieux  comme  sur  la  lerre. 
Ainsi  soit-il. 


LITANIES  DES  PÈLERINS. 

Kyrie  eleyson.  Chrisle  eleysou. 

Notre  père,  qui  avez  sauvé  le  peuple  élu  de  la  cap- 
tivité d'Egypte  et  qui  Tavez  ramené  dans  la  Terre- 
Sainte, 

Ramenez-nous  dans  noire  patrie. 

Fils  de  Dieu,  sauveur  du  monde,  qui  avez  souffert 
le  martyre  et  la  croix,  qui  êtes  ressuscité  et  qui  régne* 
dans  la  gloire  céleste, 

Ressuscitez  notre  patrie. 

Vierge  Marie,  que  nos  pères  appelaient  reine  de 
Pologne  et  de  Lilhuanie, 
Sauvez  la  Pologne  et  la  Lithuanie. 
Saint  Slanislas,  patron  de  la  Pologne, 
Priez  pour  nous. 

Saint  Kasimir,  patron  de  la  Lilhuanie, 
Priez  pour  nous. 

Saint  Josaphat,  patron  de  la  Russie  polonaise, 
Priez  pour  nous. 
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Tous  les  Saints  et  martyr*  de  notre  république, 
Priez  pour  nous. 

De  la  servitude  moscovite,  autrichienne  et  prus- 
sienne , 

Délivrez-nous ,  Seigneur. 

Par  le  martyre  des  trente  mille  guerriers  de  Bar, 
mort*  pour  la  Foi  et  pour  la  Liberté, 
Délivrez-nous,  Seigneur. 

Par  le  martyre  des  vingt  mille  habitants  de  Praga, 
massacrés  pour  la  Foi  et  pour  la  Liberté, 
Délivrez-nous ,  Seigneur. 

Par  le  martyre  des  jeunes  Lithuanes  tués  sous  le 
bâton,  morts  dans  les  mines  ou  dans  l'exil , 
Délivrez-nous ,  Seigneur. 

Par  le  martyre  des  habitants  d'Oszmiana*08,  égor- 
gés dans  leurs  maisons  et  dans  les  églises, 
Délivrez-nous,  Seigneur. 
Par  le  martyre  des  soldats  massacrés  à  Fischau200 
*  par  les  Prussiens, 

Délivrez-nous,  Seigneur. 

Par  le  martyre  des  soldats  tués  à  coups  de  knout 
dans  Cronsladl210  par  les  Moscovites, 
Délivrez-nous ,  Seigneur. 

Par  le  sang  de  tous  les  soldats  morts  durant  la 
guerre  de  la  Toi  et  de  la  Liberté, 
Délivrez-nous,  Seigneur. 

Par  les  blessures,  les  larmes  et  les  souffrances  de 
tous  les  prisonniers,  proscrits  et  pèlerins  polonais, 

Délivrez-nous ,  Seigneur. 

Accordez-nous  la  guerre  générale  pour  la  liberté 
des  peuples , 
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Nous  vous  prions,  Seigneur. 

Rendez-nous  les  armes  et  les  aigles  nationales  , 

Nous  vous  prions,  Seigneur. 

Donnez-nous  une  mort  bienheureuse  au  champ 
d'honneur, 

Nous  vous  prions,  Seigneur. 

Accordez-nous  un  tombeau  pour  nos  ossements 
dans  la  terre  natale, 

Nous  vous  prions ,  Seigneur. 

Rendez-nous  l'indépendance,  l'intégrité  et  la  li- 
berté de  notre  patrie, 

Nous  vous  prions,  Seigneur. 

Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit. 

Ainsi  soit-il. 


FIN  DES  LIVRES  DE  LA  NATION  POLONAISE 

ET  DES  PELERINS  POLONAIS, 
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NOTES. 


1  C'est  le  nom  d'une  grande  solennité  populaire  célébrée 
jusqu'à  nos  jours  dans  plusieurs  conlrées  de  la  Lithua- 
nie,  de  la  Prusse  et  de  la  Kourlande,  en  commémoration 
des  Aïeux.  Cette  solennité,  dont  l'origine  remonte  aux  temps 
païens,  était  jadis  appelée  la  fête  du  bélier;  elle  était  alors 
présidée  par  un  vaydelote,  prêtre  et  poëte,  et  dont  le  nom 
(kozlarZi  guslarz*}  exprimait  ce  double  caractère.  Dans  les 
temps  présents,  depuis  que  le  clergé,  d'accord  avec  les  pro- 
priétaires, a  cherché  à  déraciner  un  usage  accompagné  de 
pratiques  superstitieuses  et  d'un  luxe  souvent  blâmable,  le 
peuple  célèbre  la  fête  des  Aïeux  mystérieusement  dans  les 
chapelles  ou  les  maisons  abandonnées,  auprès  des  cimetières. 
On  v  dresse  communément  un  festin  composé  de  toutes  sor- 
tes de  mets,  de  boissons,  de  fruits,  et  Ton  y  convie  les  âmes 
des  défunts.  Il  est  à  remarquer  que  l'usage  de  fêler  ainsi  les 
morts  semble  commun  à  tous  les  peuples  idolâtres  :  la  Grèce 
aux  temps  héroïques,  la  Scandinavie  et  jusqu'aujourd'hui  les 
îles  du  Nouveau-Monde  en  offrent  des  exemples.  Nos  Aïeux 
cependant  offrent  cette  particularité  que  les  cérémonies 
païennes  s'y  trouvent  singulièrement  mélangées  avec  les  rites 
du  christianisme  et  se  pratiquent  en  commun.  Le  hasard  ayant 
placé  le  jour  des  Morts  et  la  fête  en  question  à  peu  de  distança 
l'un  de  l'autre,  le  peuple  croit  que  ces  mets,  ces  boissons 
et  ces  chants  apporteront  un  soulagement  aux  âmes  du  pur- 
gatoire. L'objet  solennel  de  cette  fête,  la  solitude  des  lieux, 
l'heure  nocturne,  ses  rites  fantastiques,  parlaient  jadis  vive- 

*  La  gusluy  ou  ie  monochordc  slavon,  tire  aussi  son  origine  delà 
fête  des  Aïeux,  tellement  les  idées  de  sacerdoce  et  de  poésie  étaient 
confondues  dans  la  naïve  imagination  de  nos  pères,  slaves  ou  lettons. 
Le  même  mot  signifiait  aussi  enchantement  ou  sortilège. 
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ment  à  mon  imagination  :  j'écoutais  les  légendes,  les  fables  et 
les  chansons  sur  les  défunts  qui  revenaient  avec  des  prières 
ou  des  avertissements  ;  et  dans  toutes  ces  monstrueuses  fic- 
tions je  pouvais  démêler  une  certaine  tendance  morale  et 
certaines  leçons  données  d'une  manière  populaire  et  palpa- 
ble. Le  drame  des  .lieux  offrira  des  scènes  dans  le  même 
esprit.  Quant  aux  hymnes  religieuses ,  aux  sortilèges ,  aux 
invocations,  elles  sont  pour  la  plupart  fidèlement  et  parfois 
littéralement  empruntées  à  la  poésie  traditionnelle,  (f*) 

Depuis  que  M.  Miekiewicz  a  publié  ces  quelques  détails 
sur  les  croyances  des  anciens  Lilhuanes,  une  foule  d'ex- 
plorateurs, historiens,  archéologues  ou  romanciers,  se  sont 
élancés  sur  les  traces  du  poêle  et  nous  ont  révélé  toute  cette 
sombre  théogonie  sacerdotale  avec  les  emprunts  qu'elle  a 
faits  aux  mvthologics  slavonne,  grecque  et  Scandinave.  C'est 
à  Dernalowlcz,  Kraszewski  et  Narbult  surtout  que  l'on  doit 
les  travaux  les  plus  sérieux  sur  ce  suiet.  D'une  part  on  y 
voit  figuier  Kruminé,  ou  Nia,  déesse  des  moissons,  sa  fille 
Nïola,  enlevée  par  le  sombre  Poklus,  dieu  des  enfers,  et  la 
descente  de  Kruminé  dans  son  royaume  souterrain  ;  l'aven- 
ture de  Kaicas,  dieu  de  la  guerre,*  et  de  la  gracieuse  Milda, 
déesse  de  la  beauté  ;  Kaunisy  fruit  de  leurs  amours,  cet  en- 
fant ailé  qui  tyrannise  les  dieux  et  les  hommes  et  qui  donne 
son  nom  à  la  ville  de  Kowno,  la  Cythère  ou  Paphos  lithua- 
nienne, si  souvent  invoquée  dans  les  chants  de  notre  poète. 
D'une  autre  pirt  on  dislingue  parmi  les  divinités  de  premier 
ordre  Liethua,  déesse  de  la  liberté ,  qui  a  transmis  son  nom 
à  la  Mthuanie  et  qui  avait  pour  attribut  un  chat;  évidemment 
la  Freya  des  Scandinaves  ;  les  Murghiv  ou  les  ombres  des 

Î;ucrriers  morts  pour  la  patrie,  chevauchant  sur  les  nuages, 
irisant  ripaille  et  bombance  dans  les  jardins  bienheureux, 
situés  à  l'extrémité  nord  de  la  voie  lactée  ,  le  Walhalla  des 
Lithuanes.  Il  v  a  là  un  double  rcllet  de  1  Iliade  et  de  i'b'dda. 
LeTrimurti  indien  n'a  pas  été  ouMié.  Pramjimas,  le  Destin, 
le  fatum  des  anciens,  le  dieu  immobile,  inexorable,  nui  rè- 
gne dans  les  profondeurs  du  ciel;  Okkapirmas ,  le  Temps 
ou  Saturne,  qui  préside  aux  mouvements  des  corps  célestes  ; 
Wissagi&ias,  l'Omniseiencc,  celte  loi  providentielle  qui  veille 
sans  cesse  à  la  conservation  de  l'univers,  tels  sont  les  trois 
noms  de  l'Être  suprême,  de  ce  Dieu  unique,  Dewas,  dout 

•  Le  signe  c'-j-)  exprimera  désormais  pour  noua  les  pôles  qui  «QUI  dl 
la  main  de  M.  Hiçkiewicz, 
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nos  ancêtres  paraissent  avoir  possédé  In  notion  II  plus  dis- 
tincte et  la  plus  épurée  parmi  tous  les  peuples  de  l'antiquité. 
Ferkunas ,  le  dieu  lançant  la  foudre,  Jupiter,  et  Sotivaros , 
le  soleil,  Apollon,  le  dieu  des  poètes,  des  médecins  et  des 
bergers,  étaient  des  dieux  d'un  ordre  inférieur  et,  de  môme 
tjue  les  hommes,  soumis  aux  arrêts  du  Destin.  Lestradilions 
d'un  déluge  universel,  d'une  famille  choisie  par  les  dieux  pour 
régénérer  la  race  humaine,  d'une  arehe  voguant  sur  les  flots, 
de  l'arc-en-e»,  messager  du  heau  temps,  symbole  d'alliance 
entre  la  terre  et  les  deux,  se  retrouvent  aussi  dans  1rs  sou- 
venirs desLilhuanes,  avec  des  circonstances  tout  à  fait  analo- 
gues, et  souvrnt  avec  les  expressions  mêmes  de  la  Bible.  Ce 
serait  une  étude  du  plus  haut  inléièt  que  celle  de  In  filiation 
de  ces  dogmes,  en  rapport  avec  les  autres  religions  de  l'an* 
tiquilé  :  elle  nous  convaincrait  encore  davantage  de  cette 
vérité  :  que  si  toutes  les  mythologies  se  ressemblent,  c'est 
qu'elles  reposent  toutes  sur  un  fond  vrai ,  sur  une  révélation 
divine  antérieure  a  tous  les  temps  connus,  transmise  à  l'ori- 
gine des  peuples,  et  qui  se  serait  altérée  et  corrompue  à  me- 
sure que  l'esclavage  et  l'ignorance  étendaient  leurs  ténèbres 
sur  la  raison  des  hommes.  Dans  la  tradition  des  Lilhuanes, 
aussi  bien  que  dans  toutes  les  autres,  on  pourrait  retrouver 
des  débris  de  cette  révélation  primitive,  a  travers  toutes  les 
fictions  monstrueuses  et  les  erreurs  mythologiques,  fruit  de 
la  domination  sacerdotale.  C'est  ainsi  que  sous  l'enveloppe 
grossière  du  fétichisme  indien  on  découvre  l  idée  d'un  dieu 
unique,  avec  les  triples  attributs  de  Puissance,  Amour  et 
de  Sagesse,  sous  lesquels  il  nous  apparaît  dans  l'Évangile. 
C'est  ainsi  que  les  ombres  géantes,  qui  se  meuvent  à  travers 
l'infini  d'Hésiode,  en  nous  rappelant  la  rébellion  et  la  chute 
desanges, ont  quelquefois  les  proportions  fantastiques  du  Satan 
de  la  Bible.  Mais  cette  comparaison,  qui  jetterait  un  jour  non*- 
veau  sur  les  origines  lithuaniennes  ,  encore  si  confuses  et  si 
problématiques,  serait  plutôt  l'objet  d'un  ouvrage  spécial, 
et  nous  nous  contenterons  d'indiquer  les  traditions  qui  peu* 
vent  se  rattacherai!  texte  de  M.  ftliçkiewicjs,  et  qui  serviront 
à  l'expliquer. 

La  notion  de  l'immortalité  de  l'àme  était,  comme  celle  de 
la  Divinité,  beaucoup  plus  précise  chez  les  Lilhuanes  que 
chez  la  plupart  des  idolâtres.  Vers  le  mois  d'octobre  on  cé- 
lébrait la  mémoire  des  Aïeux  ,  c'est-à-dire  des  parents,  des 
anus,  des  bienfaiteurs  morts  ou  absents ,  et  l'on  servait  des 
festins  en  leur  honneur.  C'était  la  fête  de  Viélona,  dresse  d* 
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l'immortalité,  de  la  vie  future,  de  la  vie  au  delà  du  tombeau. 
L'emblème  de  cette  divinité  était  un  signe  appelé Pemixlos, 
que  l'on  traçait  sur  tous  les  pains  cl  gâteaux  qui  lui  étaient 
consacrés  :  c'était  un  cercle  surmonté  d'une  croix  ou  plutôt 
d'une  clef  mythique  et  figurant  à  peu  près  l'empreinte  que 
voici  £.  Chez  tous  les  peuples  le  cercle  fut  l'image  de  1  é- 
ternité  :  un  cerceau  fermé ,  un  serpent  se  mordant  la  queue, 
signifie  toujours  dans  les  hiéroglyphes  égyptiens  l'éternité 
ou  l'infini ,  et  la  croix  fut  pour  toutes  les  nations  et  dans 
tous  les  temps  l'emblème  du  salut,  c'est-à-dire  d'une  meil- 
leure espérance  après  la  vie.  Astarté,  la  plus  ancienne  des 
divinités  connues,  one  without  a  tomb,  comme  l'appelle 
Manfkkd,  est  toujours  représentée  sur  les  bas-reliefs  avec 
un  sceptre  surmonté  d'une  croix.  Sur  les  pierres  du  temple 
de  Sera  pis,  à  Alexandrie,  démoli  par  les  soins  de  l'empereur 
Théodose,  on  a  trouvé  des  signes  identiquement  semblables 
à  celui  dont  nous  avons  parlé,  et  la  statue  de  Sérapis  de  Ca- 
nope,  déterrée  par  Antoine  Bosio,  l'auteur  de  Borna  sub- 
terranea,  avait  ce  signe  empreint  sur  ses  vêtements,  de 
même  que  le  dieu  mexicain,  exhumé  dans  la  province  Aku- 
zamilh,  qui  semble  avoir  la  même  signification.  (Voyez  Fr. 
Noël,  à  l'article  Sérapis).  A  Rome ,  sur  l'obélisque  érigé  de- 
vant l'église  Saint-Jean-de-JLatran,  à  côté  de  la  Scala-Santa, 
on  distingue  entre  autres  hiéroglyphes  une  ressemblance 
de  croix  ;  on  a  vu  le  Tasse  lui-même,  expliquant  au  peuple 
romain  ce  signe  mystérieux  et  s'appuyanl  sur  le  témoignage 
de  Nicephor  :  «  Quietiam  hieroglyphicarum  litterarum  luter- 
prelendaruin  periti,  charaetereiii  sub  crucis  forma  vitam  fu- 
luram  significare  dixerunt.  »  (Lib.XII,  c.  26.)  —  C'était  le 
temps  de  la  plus  grande  gloire  du  poêle  chrétien,  et  le  peu- 
ple accueillait  ses  paroles  comme  celles  d'un  prophète  ou 
d'un  dieu. 

La  clef  mythique  dans  la  main  de  chaque  divinité  signi- 
fiait le  genre  et  l'étendue  de  son  pouvoir  ;  sagesse  aux  mains 
de  l'Hermès  égyptien  ;  ordre  des  saisons  et  cours  du  Nil 
ou  fécondité ,  aux  mains  d'Osiris  ou  de  Jupiter-Ammon  ; 
expiation  et  châtiment,  aux  mains  de  Typhon;  éternité  à 
celles  de  Sérapis.  Le  même  attribut  £  se  nomme  chez  les 
Indiens  Kuri  c'est  l'un  des  emblèmes  de  Wishnou,  dont 
il  signifie  le  culte.  Souvent  ce  signe  était  profondément  gravé 
sur  les  pierres  tumulaires  des  Lithuanes  :  en  Poméranie,  en 
Luzace  et,  selon  le  témoignage  de  Wormius,  jusqu'au  Dane- 
mark, où  les  frontières  slaves  et  celles  des  Normands  se 
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touchaient ,  on  trouve  souvent  de  pareils  tumnlus,  rouverts 
d'inscriptions  runiques  et  décorés  de  la  clef  mythique  de 
Viélona.  (Voyez  Monumenta  Danica.) 

La  fête  des  Aïeux  était  céléhréé  par  les  Lithuanes  et  par 
les  Russes  dépendants  de  la  Pologne.  Le  mot  slavon  Dziady, 
qui  servait  à  la  désigner,  signifiait  ancêtres,  vieillards  ou 
mendiants;  tandis  que  le  mot  lithuanien,  Chauîtyares,  vou- 
lait dire  fête  des  entrailles  noires,  à  cause  de  la  couleur 
des  mets  que  Ton  préparait  pour  les  défunts.  Ces  mets  étaient 
au  nombre  de  douze  :  on  les  plaçait  sur  une  table  couverte 
d'une  nappe  grossière,  les  boissons  étaient  disposées  dans 
des  amphores  autour  de  la  salle  du  bauquet  :  on  s'assemblait 
en  silence. 

Alors,  dans  l'absence  d'un  vaydelote,  mage,  ou  prêtre 
lithuanien,  le  vourchaytis,  le  plus  ancien  de  la  famille  ou 
de  la  commune,  connaissant  les  formules  sacrées  du  rit  des 
Aïeux ,  faisait  Pinvocalion  en  ces  termes  : 

«  Ames  des  trépassés,  dont  cette  maison  se  souvient, 
aïeul  et  aïeule,  père  et  mère,  parents,  cousins  et  amis 
je  vous  invite  au  banquet  de  tons  les  ans,  désirant  qu'il 
vous  soit  agréable.  Tout  ceci  vous  est  destiné,  mangez  et 
buvez.  » 

Puis,  après  quelques  instants  de  silence,  lorsque  l'invo- 
cation avait  produit  son  effet ,  et  lorsqu'un  frisson  involon- 
taire avertissait  les  assistants  de  la  présence  des  esprits,  le 
mage  ajoutait  : 

«  Asseyez-vous  ;  et  faites  votre  repas  avec  le  consente- 
ment de  la  Divinité.  » 

A  ces  mots  succédait  un  nouveau  silence ,  durant  lequel 
les  morts  aspiraient  la  vapeur  qui  montait  au-dessus  des 
plats  fumants  et  mouillaient  leurs  lèvres  dans  les  coupes 
pleines  et  les  vases  consacrés.  Dans  ces  moments,  le  moindre 
bruit  était  considéré  comme  un  présage  funeste  :  l'aboiement 
d'u  u  chien ,  le  tintement  d'une  cloche,  le  cri  d'un  oiseau 
suffisaient  pour  jeter  le  trouble  dans  le  sein  des  convives; 
car  on  savait  que  les  esprits  désertaient  aussitôt  la  salle  et 
retournaient  dans  leurs  tombes,  pour  ne  plus  reparaître  que 
l'année  suivante. 

Le  repas  fini,  le  mage  leur  faisait  en  ces  termes  ses  adieux, 
au  nom  de  l'assemblée  :  «  Partez,  âmes  des  trépassés  ;  mais 
avant,  donnez-nous  votre  bénédiction,  et  donnez  la  paix  à 
celte  demeure  :  allez  où  le  destin  vous  attend ,  et  souvenez- 
vous  de  ne  faire  aucun  dommage  à  notre  jardin  ni  à  nos 
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champs,  à  tios  maisons  ni  à  nos  pâturages,  s'il  vous  arrivait 
de  les  traverser  avant  la  fin  de  l'année.  » 

C'était  donc  une  manière  de  conjurer  les  esprits,  (comme 
disaient  les  anciens,  ieprecari),  au  moyen  des  mets  et  des 
offrandes  ;  un  contrat  passé  avec  les  morts  au  moyen  du- 
quel on  s'affranchissait  pour  une  année  entière  des  tributs 
qu'ils  ne  manqueraient  pas  de  prélever  eux-mêmes  sur  les 
moissons  et  les  troupeaux  des  vivants  si  l'on  négligeait  de 
se  les  rendre  favorables.  Malheur  au  propriétaire  ou  tenancier 
qui  aurait  exclu  de  sa  ferme  ou  de  son  château  la  fête  des 
Aïeux  !  ses  granges  étaient  brûlées  par  la  foudre,  «es  récol- 
tes écrasées  par  la  grêle,  ses  bestiaux  frappés  d'épizootie. 
Tous  les  sinistres  et  tous  les  malheurs  possibles  venaient  fon- 
dre sur  les  biens  et  la  famille  du  délinquant  :  car  la  vengeance 
des  esprits  se  mesurait  à  leur  immoralité. 

Après  le  repas  des  morts ,  le  repas  des  vivants.  Les  hom- 
mes se  retirent  pour  quelques  minutes,  et  les  femmes,  de 
concert  avec  les  vaydelotes  enlèvent  les  plats,  retournent  la 
nappe  et  couvrent  la  table  des  mets  les  plus  exquis,  de  gâ- 
teaux de  froment,  marqués  d'un  pemixlos,  de  vases  de  lait 
et  d'hydromel.  Alors  commence  un  repas  qui  se  prolonge 
jusqu'au  lendemain.  Les  premières  coupes  sont  épanchées 
sur  la  terre  en  guise  de  libations,  et  tous  les  convives,  hom- 
mes et  femmes,  maîtres  et  serviteurs,  doivent  successivement 
porter  la  même  coupe  à  leurs  lèvres  ;  ce  qui  ra pelle  la  circum- 
potatio  des  Komains.  Fuis,  les  mets  consacrés  sont  déposés 
sur  les  tombeaux  des  morts,  dans  les  temples  et  les  cimetiè- 
res, où  les  pauvres  de  la  commune,  qui  portent  aussi  le  nom 
de  dziady,  viennent  les  recueillir,  et  participent  ainsi  au 
régal  des  Aïeux. 

*  Souvent  les  poêles,  au  lieu  de  chercher  dans  le  monde 
extérieur  ou  dans  le  domaine  du  merveilleux  la  source  de 
leurs  inspirations ,  dirigent  sur  eux-mêmes  cette  faculté  in- 
tuitive qui  les  sert  si  bien  lorsqu'ils  veulent  s'identifier  aux 
passions  d'autrui  ;  souvent  ils  entreprennent  de  retracer  l'his- 
toire de  leur  propre  vie,  qui  n'est  pour  la  plupart  d'entre  eux 
que  l'histoire  intime  de  leurs  pensées  et  de  leurs  sentiments. 

Alors  naît  le  drame  individuel  et  subjectif;  ce  drame 
éternel  et  le  plus  vrai  de  tous,  qui  se  passe  dans  le  cœur  de 
l'homme,  dont  le  poêle  est  en  même  temps  le  héros  et  le  nar- 
rateur. Alors  il  compose  ce  livre  de  la  vie ,  dans  lequel 
il  vient  jour  par  jour,  feuillet  par  feuillet ,  déposer  le  résultat 
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des  impression*  qu'il  a  reçues  du  monde  extérieur,  sous 
le  rayonnement  immédiat  des  circonstances  qui  les  ont  fait 
éclore  ;  ou  tracer  le  tableau  de  ce  monde  plein  de  trouble  et 
d'agitation  qui  se  trouve  au  dedans  de  lui-même.  Chaque 
poêle  inspiré,  chaque  homme  de  génie  a  composé  son  drame 
intime,  cette  biographie  du  cœur,  beaucoup  plus  attachante 
que  les  récils  des  passions  et  des  faits  extraordinaires  : 
Chateaubriand,  dans  René;  Dyron,  dans  Child-IIarold  et 
Manfred;  Goethe,  dans  Faust  et  Werther;  Miçkiewicz,  dans 
les  Aïeux.  Si  ces  ouvrages  nous  intéressent  plus  vivement  que 
tous  les  autres,  s'il  nous  est  impossible  de  les  <  j  m  i  ter  une  fois  en- 
trepris, c'est  que  nous  y  voyons  l'homme  lui-même,  l'homme 
avec  toutes  ses  hésitations  e"t  ses  faiblesses,  qui  nous  parle  sans 
cothurne  et  sans  masque  tragique,  mais  qui  nous  montre  à 
nu  les  palpitations  d'un  cœur  déchiré  par  la  souffrance  ou 
tressaillant  de  joie  :  c'est  que  souvent  nous  y  reconnaissons 
une  image  de  nous-mème,  mais  idéalisée,  agrandie  dans  la 
pensée  du  poêle,  comme  dans  un  miroir  magique  qui  embellit 

tout  ce  qui  vient  s'y  refléter  Ces  poèmes  sont  l'œuvre  de 

toute  une  vie  dont  ils  sont  la  première  et  la  dernière  pensée  : 
composés  à  de  grands  intervalles,  vingt  fois  interrompus  et 
vingt  fois  repris,  ils  ont  toujours,  comme  l'homme  lui-même, 
quelque  chose  d'incohérent  et  d'incomplet  :  on  y  voit  des  la- 
cunes qui  ne  seront  jamais  remplies,  des  irrégularités  qui  font 

douter  parfois  du  génie  de  leur  ouvrier  Telles  seront  aussi 

les  pages  que  nous  mettons  sous  les  yeux  du  lecteur.  Le 
poëme  des  Aïeux  s'ouvre  par  la  seconde  partie,  par  cette 
Veillée  des  morts  qui  donne  son  nom  à  tout  l'ouvrage,  et 
dans  laquelle,  le  héros  de  la  pièce,  qu'il  s'appelle  Gustave, 
Konrad,  ou  Miçkiewiez,  n'apparait  que  sur  le  second  plan, 
et  ne  remplit  qu'un  personnage  muet.  La  première  partie,  qui 
devait  renfermer  les  premières  années  de  l'auteur,  ses  im- 
pressions de  collège,  ses  premières  amours,  dont  le  reflet 
s'étend,  mélancolique,  comme  un  parfum  matinal,  sur  tous 
ses  écrits  à  venir,  n'a  probablement  jamais  été  composée: 
un  chiffre  seul  iudique  sa  place  dans  les  œuvres  du  poète 
polonais.  Espérons  qu'un  jour  il  complétera  l'ensemble  de  ce 
magnifique  édifice ,  qu'il  rétablira  l'harmonie  dans  ces  diver- 
ses parties, et  qu'il  ne  le  laissera  pas  inachevé,  comme  ces 
basiliques  immortelles  que  leur  architecte  a  dédaigné  ou  n'a 
pas  eu  le  temps  d'accomplir. 

5  La  jeunesse  de  IL  Mickie wiez,  comme  celle  de  la  plu* 
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part  des  poêles,  a  été  maladive  et  pleine  de  souffrances.  Des 
maux  physiques,  engendrés  par  la  faiblesse  de  sa  constitu- 
tion, préludaient  à  ces  peines  du  cœur,  qui  bientôt  devaient 
bouleverser  toute  son  existence.  Une  fois  le  bruit  de  sa  mort 
s'était  tellement  répandu  et  accrédité  qu'un  de  ses  voisins, 
paisible  habitant  deNovogrodek,  l'ayant  aperçu,  pâle  et  défait, 
au  milieu  de  la  campagne,  se  mit  à  fuir  à  toutes  jambes  en 
faisant  le  signe  de  la  croix,  et  courut  annoncer  à  ses  con- 
citoyens, qu'il  avait  vu  le  spectre,  le  fantôme  de  M.  Miçkie- 
wicz.  Cet  incident,  puéril  en  apparence,  lui  suggéra  l'idée  du 
prologue  et  peut-être  de  tout  le  poëme  des  Aïeux. 

Un  reflet  de  celte  maladie  qui  faillit  le  conduire  au  tom- 
beau se  trouve  aussi  dans  l'Introduction  de  Thadéc  Soplitza, 
pour  laquelle  nous  renvoyons  le  lecteur  au  second  volume. 

*  «  Il  n'y  a  rien  qui  soit  plus  insupportable  pour  un  mal- 
heureux, disait  lord  Byron ,  que  la  consolation  banale  ren- 
fermée dans  ces  mots  :  «  Je  vous  l'avais  bien  dit  »  :  remède 
pire  que  le  mal.  Le  même  sentiment  se  trouve  reproduit  à  la 
page  194  des  Aïeux. 

*  Voyez  la  conduite  du  comte  Horeszko ,  grand  panelier 
de  la  couronne,  envers  Jacques  Soplitza,  simple  gentilhomme, 
dam  le  roman  de  Thadée ,  livre  X. 

6  Tout  ceci  est  parfaitement  d'accord  avec  la  tradition  li- 
thuanienne. Les  âmes  des  enfants  morts  en  bas  âge  erraient 
dans  la  région  supérieure  des  vents  et  n'étaient  admises  à  la 
vie  éternelle  qu'après  plusieurs  incarnations  successives  et 
après  avoir  atteint  le  degré  de  maturité  nécessaire  h  leur  des- 
tinée finale.  Ce  dogme  est  celui  de  la  perfectibilité  des  âmes 
ou  de  la  métempsycose  et  suffirait  seul  pour  démontrer 
l'origine  indienne  des  Lilhuanes. 

*  Le  dogme  de  la  rémunération,  nous  l'avons  dit  plus 
haut,  est  implicitement  renfermé  dans  les  croyances  lithua- 
niennes. 

«  De  belles  femmes,  des  habits  magnifiques,  bonne  chère, 
sommeil  paisible  sur  des  couches  moelleuses,  santé  parfaite, 
gaîté  constante,  rires  et  jeux,  telles  sont  les  délices  qui  at- 
tendent les  bienheureux  au  delà  du  tombeau.  Leur  faculté  de 
jouir  s'élèveà  la  centième  puissance  pour  éprouver  toutes  ces 
voluptés  « 

Puis  ailleurs  :  «  Les  ombres  des  guerriers  morts  pour  la 
patrie  (lesMurghi)  habitent  la  demeure  des  dieux,  à  l'exilé- 
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mité  septentrionale  de  la  voie  lactée  :  elles  partagent  leurs  fes- 
lios,  boivent  leur  alus  »  (breuvage  qui  ressemblait  beaucoup 
plus  à  l'aie  des  Anglais  qu'à  l'ambroisie  des  Hellènes);  et  par 
un  trait  qui  achève  ce  tableau  de  béatitude  et  qui  peint  éncr- 
gtquernent  le  caractère  des  Lilhuanes,  «  elles  régneront  sur 
les  Allemands  !  » 

D'une  autre  part,  voici  le  sort  des  réprouvés  :  «  Les  dieux 
leur  reprendront  tout  ce  qu'ils  possèdent,  ils  les  tortureront 
si  bien  avec  l'effroi  des  châtiments  que  les  maudits  hurleront 
et  gémiront  en  se  tordant  les  mains  au  milieu  d'affreux  sup- 
plices » 

8  «  La  poésie  slavonne,  a  ditM.Miçkiewicz  à  l'ouverture  de 
son  cours,  est  pleine  du  chant  des  oiseaux  et  du  bourdonne- 
oement  des  insectes.  »  Tout  est  vivant,  animé  dans  la  nature  : 
les  fleurs  parlent,  les  chênes  rendent  des  oracles,  la  terre, 
les  cieux  e!  les  mers  sont  tout  peuplés  d'âmes  et  d'esprits 
invisibles.  L'apologue  est  la  forme  de  prédilection  du  conte 
populaire  :  les  conteurs  ne  se  gênent  pas  pour  mettre  les  oi- 
seaux dans  l'intimité  et  même  dans  la  famille  des  hommes  : 
c'est  ainsi  que  dans  le  poëme  de  Libussa  une  hirondelle  est 
la  sœur  d'une  dame  de  la  cour  :  c'était  la  nature  divinisée,  le 
panthéisme  lithuanien  :  «  Oiseaux,  mes  frères,  hiroudelles, 
mes  sœurs,  »  disait  aussi  saint  François  de  Sales  

0  Superstition  locale.  Quand  vient  le  beau  temps,  l'arc- 
en-ciel  descend  sur  les  marais  et  sur  les  plaines  inondés  pour 
faire  remonter  les  eaux  vers  leur  source  aérienne,  les  nuages. 
Sa  force  d'aspiration  est  telle  qu'il  entraîne  des  lacs  tout 
entiers  avec  leurs  poissons.  «  N'approchez  pas  de  Varc- 
en-ciel ,  dit  le  proverbe,  car  il  vous  saisirait  et  vous  en- 
traînerait dans  le  ciel.  » 

10  Ce  Joseph  n'est  il  point  Yardent  réprouvé  de  la  ballade 
Je  l'aime  ?  Voyez  le  deuxième  volume. 

11  C'est  une  pensée  de  saint  Augustin,  qui  revient  comme 
un  pieux  adage  à  différents  endroits  du  poëme. 

151  Depuis  un  demi-siècle,  la  Pologne  offre  d'une  part  le 
tableau  de  la  persécution  la  plus  inexorable;  de  l'autre, 
celui  d'un  dévouement  sans  bornes,  d'une  opiniâtre  persévé- 
rance dont  on  ne  trouve  des  exemples  que  dans  les  temps 
primitifs  du  christianisme.  11  semblerait  que  les  rois  ont 
comme  Hérode  le  pressentiment  d'une  révélation  nouvelle  et 

40. 
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tic  leur  chute  imminente  :  on  dirait  que  le  peuple  croit  tou- 
jours avec  plus  de  force  en  sa  prochaine  résurrëfctfob. 

Le  martirtologe  polonais  renferme  plusieurs  générations 
et  d'innombrables  victimes  ;  des  scènes  sanglantes  se  passent 
lur  lotis  lès  points  de  notre  pays  et  des  terres  étrangère^. 
Le  poème  que  nous  publions  aujourd'hui  retiferthe  qliclnttea 
scènes  partielles  de  ce  grand  drame ,  quelques  traits  dè  la 
persécution  d'enfants  soulevée  par  l'empereur  Alexandre. 

Vers  1  82 2 ^  la  politique  du  tzar,  ennemie  ué  lotité  liberté , 
prit  une  direction  pius  constante,  et  jeta  le  rriasque  fdttgarit 
de  libéralisme  qu'elle  s'était  imposé.  C'est  alors  que  l'on  sus* 
cita  contre  toute  la  race  polonaise  une  persécution  univer- 
selle, qui  devenait  de  plus  en  plus  violente  et  sanguinaire  ; 
c'est  alors  que  l'on  vit  paraître  sur  la  scène  le  sénateur  Novo- 
sillzoff,  trop  célèbre  daus  les  fastes  de  la  Lilhuanie.  Celle 
haine  instinctive  et  féroce  du  gouvernement  moscovite  contre 
.  les  Polonais,  il  se  chargea  de  l'établir  en  principe,  Je  la  faire 
envisager  comme  prudente  et  salutaire;  il  la  prit  pour  base 
de  ses  opérations  ;  et  pour  but ,  il  se  proposa  la  destruction 
finale  de  la  nationalité  polonaise.  Alors  toute  l'étendue  de 
pays  eulre  la  Prosna  et  le  Dniéper,  entre  la  Baltique  et  la 
liaiicie,  fut  organisée  et  murée  a  l'instar  d'une  immense  pri- 
son ;  toute  l'administration  fut  montée  comme  un  appareil 
de  torture  destiné  à  la  Pologne,  dont  la  roue  était  attelée  lie 
deux  monstres,  du  tzaréwitscb  Constantin  et  de  NovOsiitzOfT. 
Le  systématique  Novosiltzoff  en  fit  d'abord  l'essai  sur  let 
enfants  et  la  jeunesse  des  écoles,  afin  de  détruire  dans  son 
germe  l'espérance  des  générations  futures.  Il  établit  le  quar- 
tier-général de  son  inquisition  à  Vilno,  capitale  scientifique 
des  provinces  russo-lithuaniennes.  Il  y  avait  alors  cotre  la 
jeunesse  de  l'université  diverses  associations  littéraires,  ayant 
pour  but  le  maintien  de  la  langue  et  de  la  nationalité  polo- 
naises ,  que  le  traité  de  Vienne  et  les  privilèges  impériaux 
avaient  garanties  à  la  Lilhuanie.  Ces  associations,  craignant 
les  soupçons  que  le  gouvernement  russe  concevait  sur  leur 
existence,  avisèrent  à  se  dissoudre  avant  qu'un  oukase  eût 
pu  les  frapper.  MaisNovosiltzofï',  quoiqu'il  fût  arrivé  à  Vilna 
une  année  après  leur  dissolution,  fit  accroire  au  tzar  qu'il 
les  avait  trouvées  en  pleine  activité;  représenta  leurs  stu- 
dieuses préoccupations  comme  une  révolte  permanente  con- 
tre le  gouvernement,  fit  incarcérer  quelques  centaines  de 
jeunes  gens,  improvisa  sous  sa  direction  immédiate  des 
cours  militaires  pour  juger  les  délits  des  étudiants.  JMns  là 
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procédure  moscovite,  les  coupables  sont  privés  de  tous  les 
moyens  de  défense,  car  souvent  ils  ignorent  de  quoi  ils  sont 
lecusés  ,  leurs  aveux  sont  dénaturés ,  tronqués,  exagérés 
dans  le  rapport  de  la  commission  ,  selon  le  bon  plaisir  de  ses 
membres.  NdvOsilt2ôff,  délégué  par  le  tzaréwilsch  Constantin 
avec  des  pouvons  illimités,  était  à  la  fois  accusateur,  jugé  et 
bourreau.  11  cassa  plusieurs  écoles  en  Lilhuanie,  avec  la  pres- 
cription aggravanle  de  considérer  tous  les  jeunes  gens  qui  les 
avaient  fréquentées  corhme  frappés  de  mort  civilôj  dé  ne  lés 
admettre  à  aucunes  fonctions ,  aucun  emploi  civil .  et  de  les 
exclure  de  tous  les  établissements  publics  et  particuliers  où 
ils  pourraient  terminer  leurs  études.  Un  ièl  oukase,  empê- 
chant les  jeunes  gens  de  s'instruire,  est  sâns  exemple  dans 
l'histoire  et  n'a  pu  être  fabriqué  que  par  un  tzar  moscovite. 
Après  la  suppression  des  écoles,  les  élèves  furent  condamnés 
par  ccnl aines  aux  mines  dé  Sibérie  ,  à  la  brouette,  à  l'incor- 
poration dans  les  régiments  asiatiques.  Dans  le  nombre,  il 
y  avait  des  enfants  appartenant  aux  meilleures  familles  lithua- 
niennes (V.  p.  26i, .  Vingt  et  quelqués  étudiants  et  professeurs 
turent  déportés  en  exil  perpétuel  au  fond  de  la  Russie,  atteints 
et  convaincus  de  nationalité  polonaise.  Parmi  tant  de  pros- 
crits ,  un  seul  parvint  à  se  soustraire  à  sa  condamnation  

Tous  les  auteurs  qui  ont  parlé  de  ces  temps  de  persécution 
et  de  martyre  s'accordent  sur  ce  point,  que  dans  l'affaire 
des  étudiants  de  Vilna  it  y  avait  quelque  chose  de  mystique 
et  de  prodigieux.  Le  caractère  profond ,  affable ,  mais  in- 
flexible de  Thomas  Za*  ,  coryphée  de  la  jeunesse  ;  la  pieuse 
résignation  ,  l'amour  fraternel  de  ses  compagnons  de  capti- 
vité ,  le  châtiment  de  Dieu,  qui  poursuivait  évidemment  les 
bourreaux ,  ont  laissé  une  profonde  impression  sur  l'esprit 
(le  tous  ceux  qui  ont  pris  part  à  ces  événements  et  qui  en 
furent  les  témoins ,  et  semblent  nous  transporter  dans  les 
temps  des  miracles  et  de  la  foi  primitive. 

Ceux  oui  sont  bien  au  fait  des  événements  précités  ren- 
dront à  rameur  lé  témoignage  que  les  scènes  historiques 
ét  les  caractères  des  personnages  agissants  sont  consciencieu- 
sement retracés,  sans  exagération  et  sans  addition  aucune. 
Et,  en  effet,  que  lui  servirait  dé  feindre  ou  d'exâéérfcr  ?  $e- 
râit-ee  pour  exciter  dans  le  cœur  de  ses  compatriotes  la  haine 
des  oppresseurs,  ou  pour  inspirer  à  l'Europe  de  la  pitié  ? 
Que  sont  toutes  les  calamités  aucienues  eu  comparaison  de 
<%  qui  se  passe  aujourd'hui  en  Pologne,  sans  que  lés  peuples 
de  l'Europe  en  ressentent  ni  pitié  ni  terreur  pour  eux-mêmes  ! 
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I/auteura  voulu  seulement  conserver  à  son  pays  un  souvenir 
fidèle  de  l'histoire  lithuanienne  durant  ces  quelques  années. 
Il  n'avait  pas  besoin  d'exciter  parmi  ses  compatriotes  la 
haine  des  barbares  étrangers ,  qu'ils  connaissent  trop  bien 
depuis  des  siècles  pour  ne  pas  les  délester.  Et  les  pitoyables 
nations  de  l'Europe,  qui  ont  pleuré  sur  le  sort  de  la  Pologne 
comme  les  femmes  et  les  enfants  de  Jérusalem  sur  le  tombeau 
du  Sauveur,  n'entendront  de  notre  part  que  les  paroles  mêmes 
du  Sauveur  :  «  Filles  de  Sion ,  ce  n'est  pas  sur  mot,  mais  sur 
vous-mêmes  que  vous  devez  pleurer.  »  (f) 

,s  Ce  chronogramme  rappelle  l'épitaphc  que  lord  Byron  a 
fait  à  sa  trente-troisième  année,  dans  la  nuit  du  22  janvier 
1821.  «  C'est  ici  que  naquit  Konrad  »  écrivait  l'auteur  de 
Wallenrod  dans  un  cachot ,  attendant  sa  déportation  en  Rus- 
sie :  ne  roulait-il  pas  dès  lors  dans  sa  pensée  le  plan  de 
ce  poëme,  qui  précéda  l'insurrection  polonaise  de  même  que 
l'éclair  du  glaive  annonce  la  blessure  et  le  sang  ?  Le  vingt- 
neuf  novembre  1830  a  vengé  le  premier  novembre  1823. 
Dans  cette  inscription  est  renfermée  toute  la  pensée  de  la 
IIIe  partie  des  Aïeux, 

11  Jegota  est  le  prénom  héraldique  d'Ignace  Domeyko,  ca- 
marade et  compagnon  d'exil  de  notre  poète.  Dès  1822,  ma- 
gister  en  droit  à  l'université  de  Vilna,  il  s'établit  l'année  sui- 
vante à  la  campagne  et  devint,  comme  il  le  dit  lui-même, 
«  le  meilleur  agronome  de  la  Lilhuanie.  »  C'est  au  milieu  de 
ses  soins  agricoles,  dans  le  palatinat  de  Novogrodck,  que  l'ar- 
rêt de  proscription  est  venu)  le  frapper;  transféré  à  Vilna, 
bientôt  après  il  partagea  l'exil  de  noire  poète,  aux  côtés  du- 
quel il  fit  le  voyage  de  Crimée.  Emigré  depuis  la  guerre  de 
Pologne,  il  fréquenta  l'école  des  mines  à  Paris  :  aujourd'hui, 
à  Coquimbo  dans  le  Chili,  il  vient  d'établir  un  laboratoire 
de  produits  chimiques. 

L'abbé  Ltcowicz  appartenait  à  cet  ordre  illustre,  fondé 
parKonarski,à  qui  l'on  doit  la  régénération  de  la  langue  et  des 
lettres  en  Pologne,  que  les  jésuites  n'avaient  rien  négligé 
pour  altérer  et  corrompre.  Il  était  pïarisle,  d'une  stature 
de  géant,  de  mœurs  douces  et  affables.  Il  parlait  peu,  mais 
son  âme  était  pleine  d'enthousiasme  et  capable  de  s'élever 
aux  plus  héroïques  dévouements. 

16  Freiend  était  Volhynien  :  poëte  agréable,  joyeux  compa- 
gnon, c'était,  pour  nous  servir  d'une  expression  vulgaire,  le 
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boute-en-train  de  l'université.  On  raconte  de  lui  mille  traits 
plaisants  :  son  caractère  du  reste  a  été  fort  bien  retracé  par 
M.  Miçkiewicz.  Il  est  resté  de  lui  plusieurs  triolets. 

17  Sobolewski  (Jean) ,  de  Bialystok,  était  un  des  meilleurs 
élèves  de  PInstilut  pédagogique,  et  promettait  un  excellent 

I>rofesseur  de  mathématiques  transcendantes.  Incorporé  dans 
e  corps  du  génie  russe,  il  est  mort  vers  1827. 

'•  Les  feld-jaeger,  ou  les  chasseurs  du  tzar,  sont  des  espè- 
ces de  gendarmes.  Ils  ne  chassent  communément  que  les 
personnes  suspectes  de  patriotisme.  Ils  sont  montés  sur  des 
kibitka,  c'est-à-dire  sur  des  chariots  en  bois,  sans  ressorts 
et  sans  la  moindre  ferraille,  creusés  en  forme  de  cylindre  et 
plus  hauts  devant  que  derrière.  Byron  fait  mention  de  ce 
véhicule  dans  le  Von  Juan  en  ces  termes  : 

«  A  cursed  sort  of  carnage  without  springs, 

Which  on  rough  rouds  leaves  scarcely  a  whole  bone.  » 

Onomatopée  très-expressive  et  très-exacte  définition.  Le 
feld-jaeger  a  coutume  de  se  manifester  la  nuit  ;  il  fait  main 
basse  sur  la  personne  désignée  sans  jamais  lui  révéler  le  but 
de  son  voyage.  Le  kibitka  est  muni  d'une  clochette  de  poste. 
Tout  autre  qu'un  Lilhuane  aurait  peine  à  se  figurer  la  terreur 
qui  règne  dans  toute  maison  devant  laquelle  retentit  la  clo- 
chette du  feld-jaeger.  (f) 

18  Thomas  Zan  était ,  nous  l'avons  dit ,  l'âme,  le  chef  des 
sociétés  secrètes  qui  ont  conservé  dans  le  sein  de  la  jeunesse 
lithuanienne  le  feu  sacré  du  patriotisme.  Il  avait  une  taille 
élevée  et  pleine  de  dignité',  les  traits  du  visage  fortement  ac- 
centués et  légèrement  marqués  de  petite  vérole,  le  teint  pâle, 
les  yeux  pleins  d'une  mélancolique  expression  et  d'énergie. 
Sa  ligure  ressemblait  par  moments  à  celle  du  Sauveur,  dans 
le  portrait  que  Publius  Lentulus,  gouverneur  de  Judée,  en- 
voya au  sénat  romain. 

Sa  voix  était  pleine  d'entraînement  et  de  chaleur  et  lui 
avait  fait  donner  par  ses  camarades  le  surnom  d'Apollon.  La 
force  de  caractère  et  la  mélodie,  telles  étaient  les  deux  qua- 
lités que  le  ciel  lui  avait  départies  et  par  lesquelles  il  exer- 
çait sur  tout  ce  qui  l'environnait  une  irrésistible  puissance  de 
fascination. 

Les  élèves  de  l'école  supérieure  de  Vilna  devaient,  on  le 
sait,  ôter  le  chapeau  devant  tous  les  officiers  russes,  les 
fonctionnaires  publics,  les  espions  déclarés  et  même  les 
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maisons  de  leurs  surveillants.  En  échange  de  leur  salut)  ils 
ne  recevaient  souvent  qu'un  regard  de  mépris  ou  môme  un 
coup  de  coude.  Une  pareille  insolence  de  la  part  d'un 
y  prince  russe  Obolenskoï,  capitaine  des  gardes  impériales,  fut 
châtiée  d'un  soufflet.  L'étudiant  donna  son  adresse  et  dé- 
clara se  nommer  Dawidowski.  La  police  fut  mise  à  la  pour- 
suite du  coupable,  mais  à  l'adresse  indiquée,  on  ne  trouva  que 
Dawidowski  le  savetier,  qui  fut  tout  étonné  de  recevoir  l'il- 
lustre visite  dont  il  était  l'objet.  Le.  bruit  se  répandit  que  le 

Knce  russe  avait  reçu  un  coup  de  savate  sur  la  joue  ;  mais 
Heur  du  soufflet  anonyme  voulut  réclamer  la  paternité  de 
son  œuvre  et  proposer  un  duel  à  l'officier  des  gardes.  Ce  fut 
Za  x  qui  l'en  détourna  :  il  savait  qu'au  lieu  de  duel  c'étaient 
les  fers  qui  l'attendaient,  vingt-cinq  ans  de  boulet  dans  les 
casemates  ou  de  service  dans  les  régimens  russes.  Des  per- 
quisitions furent  faites  :  l'officier  des  gardes  eut  le  front  de 
chercher  parmi  les  académiciens  assemblés  celui  qui  l'avait 
couvert  d'infamie;  mais  quoique  tous  connussent  le  nom  du 
coupable,  ce  nom  ne  fut  point  révélé.  Ce  nom,  on  peut  le 
dire  aujourd'hui,  puisqu'il  est  celui  d'un  brave  et  d'un  in- 
surgé, c'est  celui  oe  notre  ami  Jegota. 

Ce  fut  la  première  occasion  de  rupture  entre  les  étudiants 
de  Vilna  et  les  autorités  russes ,  qui  désormais  ont  nourri 
des  pensées  de  vengeance  contre  tout  le  corps  de  l'Univer- 
sité. Bientôt  les  persécutions  commencèrent,  des  listes  fu- 
rent trouvées  chez  Jankowski ,  étudiant  de  Swisloez,  qui 
faiblit  devant  les  bourreaux;  d'bonnèle  étudiant  qu'il  était, 
devint  délateur  et  couvrit  son  nom  d'un  opprobre  éternel. 
Les  prisons,  les  couvents  et  les  édifices  publics  de  la  ville 
se  remplirent  de  pauvres  enfants  dont  tout  le  crime  était  d'a- 
voir chanté  quelques  hymnes  patriotiques.  (1er  novembre 
1823.)  NovosiltzolF  accourut  de  Varsovie,  et  l'instruction 
commença.  Zan,  au  retour  d'un  voyage,  courut  se  jeter  de 
lui-même  dans  le  cachot;  il  déclara  «que  lui  seul  était] le 
promoteur  et  le  chef  des  associations;  que  les  étudiants,  ses 
complices,  n'avaient  fait  qu'obéir  à  ses  conseils  et  céder  à  son 
influence;  que  la  plupart  n'avaient  signé  qu'à  contre  cœur  l'acte 
d'association  rédigé  par  lui  ;  qu'il  réclamait  enfin  pour  lui 
seul  le  châtiment  que  lui  seul  avait  mérité.  »  On  lui  demanda 
celle  déclaration  par  écrit,  et  il  n'hésita  pas  à  y  apposer  sa 
signature.  Un  pareil  héroïsme  étonna  jusqu'à  ses  bourreaux. 
Novosiltzofî  essaya  de  le  séduire  par  des  offres  brillantes; 
niais  Thomas  Zan  ne  demanda  que  la  prompte  exécution 
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dfl  son  arrêt.  On  ne  se  contenta  pas  d'une  seule  victime  : 
douze  philomates  et  neuf  philarêtes  furent  exilés  en  Sibérie; 
il  y  eut  quatre  professeurs  destitués;  et  cela,  selon  la  teneur 
de  l'oukase  du  14  septembre  1824,  «  pour  avoir  voulu  pro- 
pager l'insensée  nationalité  polonaise.  »  Parmi  les  profes- 
seurs était  notre  historien  J.  Lelcvel,  parmi  les  philomales, 
notre  poêle  Adam  Miçkiewicz.  Zan  fut  conduit  dans  les  fers 
à  Orenbourg,  sur  les  conBns  de  la  Russie  asiatique  mais  il 
avait  par  son  noble  dévouement  sauvé  tous  ces  jeunes  gens 

3ui  rentrèrent  au  sein  de  leurs  familles,  désormais  frappées 
'interdiction.  11  avait  fait  comme  le  Sauveur,  dont  ses  traits 
portaient  la  divine  ressemblance.  Et  toutes  ces  atrocités  se 
commettaient  sous  le  règne  de  l'empereur  Alexandre,  de  ce 
dandy  mélancolique  qui  taisait  du  sentimentalisme  allemand 
me  M™  Krudener,  ou  du  libéralisme  français  avec  Tal- 
leyrand  !  J'aime  mieux  Nicolas  :  celui-là  au  moins  n'est  pas 
un  hypocrite  ;  c'est  l'homme  du  discours  adressé  h  la  mu- 
nicipalité de  Varsovie,  il  est  naïvement  et  franchement  bar- 
bare. 

Zan  aussi  était  poëte  :  il  écrivait  des  vers  faciles  et  gra- 
cieux; il  faisait  des  chansons;  comme  nous,  il  composait  des 
articles  ;  mais  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  aller  le  chercher  :  car 
la  poésie  que  bien  d'autres  mettraient  dans  leurs  écrits,  il  l'a 
mise,  lui,  dans  ses  actions.  Bien  des  fois  il  a  chanté  sous  les 
verrous,  et  les  prisonniers  répétaient  en  chœur  l'bymue 
commençant  par  ces  mots  :  «  Chante  pauvre  oiseau  avant 
que  la  nuit  vienne,  etc.  »>  II  a  laissé  plusieurs  ballades  parmi 
lesquelles  on  distingue  le  Sorcier  Twardowski.  Un  article 
dans  le  Brukowieçy  le  Charivari  de\  ilu;i ,  intitulé  :  Ma  vie 
et  ma  mort,  lui  a  valu  des  éloges  et  des  persécutions.  Voici 
quelques  strophes  composées  dans  les  derniers  moments  de 
sa  captivité,  dépouillées,  il  est  vrai,  de  tout  le  prestige  de 
l'expression  et  du  rhythme  : 

«  Qu*  nous  sert  l'éloquence!  Aujourd'hui  ce  n'est  plus 
la  grandeur.  Lorsque  la  patrie  nous  appelle,  taisons-nous, 
frères,  taisons-nous  !  —  Voici  les  juristes,  nos  amis;  tendez- 
leur  aussi  la  coupe.  Demain  nous  apprendrons  le  droit ,  au- 
jourd'hui c'est  leur  droite  qu'il  nous  faut. 

«  Servez-vous  du  compas ,  de  la  balance,  du  mètre ,  pour 
les  corps  inanimés;  mesurez  vos  forces  à  vos  desseins,  et 
non  pas  vos  desseins  a  vos  forces  ;  —  car  là  où  les  cœurs  brû- 
lent, le  courage  est  le  compas  de  l'enthousiasme ,  le  bien  pu- 
blic eu  est  l'échelle,  et  deux  sont  moindres  que  l'Unité. 
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«  Jadis  Àrchimède,  lorsqu'il  mesurait  les  routes  de  Puni- 
vers,  l'étendue  de  la  terre  et  des  cieux,  était  pauvre  lui- 
même  et  n'avait  où  reposer  ses  pieds.  —  Aujourd'hui  que 
celui  qui  veut  comme  Newton  ébranler  le  monde  sur  sa  base, 
nous  compte ,  amis  et  frères ,  et  qu'il  dise  si  nous  sommes 
assez  nombreux!!  » 

Depuis  longtemps,  selon  la  teneur  même  de  son  arrêt,  Zan 
aurait  dù  être  rendu  à  sa  famille,  à  sa  patrie  ;  cependant,  pat- 
un  acte  d'illégalité  barbare,  on  le  retient  jusqu'aujourd'hui 
captif  dans  la  capitale  de  la  Russie. 

Voici  par  quel  trait  Joseph  Slraszewicz  termine  la  biogra- 

£ie  de  notre  héros.  (V.  Les  Polonais  et  les  Polonaises  de 
révolution  du  2dnov.)  «Quoique  absent  dans  la  dernière 
lutte,  Zan  fut  un  des  héros  du  beau  mouvement  de  1830, 
dont  il  avait  dix  ans  à  l'avance  préparé  les  éléments.  Plus 
d'une  fois  son  souvenir  fut  invoqué  au  milieu  de  celte  grande 
crise  ;  et  comme  en  France,  où  le  rôle  d'appel  garda  si  long- 
temps le  nom  du  premier  grenadier,  Latour- d'Auvergne, 
même  après  sa  mort,  dans  l'insurrection  lithuanienne,  quand 
l'on  demandait  quel  était  le  premier  soldat,  le  premier  pa- 
triote de  la  contrée,  toutes  les  voix  répondaient  :  «  Zan  !  » 

ï0  Novosiltzoff  était  louche  :  ses  traits  portaient  l'em- 
preinte de  l'ivrognerie  et  de  la  débauche.  Voici  le  portrait  que 
Mochnaçki  en  fait  dans  son  Histoire  de  l'insurrection  polo- 
naise. «  Buveur  par  tempérament ,  athée  et  matérialiste  par 
conviction ,  voleur  comme  tous  les  proconsuls  moscovites , 
au  fond  du  cœur  le  plus  immoral  des  hommes,  il  était  cepen- 
dant un  des  plus  fermes  piliers  de  la  propagande  religieuse. 
On  disait,  et  non  pas  sans  fondement,  que  Novosiltzoff,  outre 
son  caractère  politique,  avait  encore  une  autre  mission  de 
la  part  de  celte  caste  moscovite  qui  s'est  promis  à  elle-même 
l'entière  extirpation  du  nom  polonais.  S'il  en  était  ainsi  (et 
il  est  difficile  de  croire  l'opposé)  il  faut  lui  rendre  celte  justice 
qu'il  s'acquittait  de  son  mandat  avec  l'acharnement  et  la  pers- 
picacité d'un  vrai  Moscovite.  Il  pressentait  la  révolution,  car 
il  avait  compris  la  nature  de  la  Pologne  telle  que  l'avait  faite 
le  congrès  de  Vienne,  etc.  » 

Novosillzofîest  mort  en  1828,  et  son  épitaphe  a  été  faite 
par  un  patriote  octogénaire,  le  digne  Niemcewicz. 

«  Lorsque  le  type  de  tous  les  ivrognes ,  le  laid  Novosil- 
tzoff, se  présenta  sur  les  bords  du  Styx,  Caron  le  repoussa 
avec  sa  rame  et  lui  dit  :  «  Tu  ne  passeras  pas,  à  moins  que  lu 
ne  trouves  un  monstre  de  l'enfer  plus  laid  que  toi-même,  » 
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81  Félix  Kolakowski  de  Hoiyr  était,  malgré.'son  tempé- 
rament maladif,  plein  d'esprit  ei  de  gaieté.  Ses  chansons 
faisaient  la  joie  de  ses  camarades,  sa  plaisanterie  incisive  fai- 
sait rire  toujours ,  n'attristait  jamais.  Il  savait  contrefaire 
en  perfection  la  voix  des  professeurs,  entre  autres  celle  du 
recteur  Malewski  :  et  une  fois  la  séance  levée,  c'était  lui  qui 
prenait  la  parole.  Il  fut  envoyé  avec  Wiernikowski  àKhazan, 
où  il  put  se  perfectionner  dans  les  langues  orientales.  En 
1827,  il  fut  rappelé  à  Saint-Pétersbourg,  où  il  mourut 
deux  années  après. 

"  Voilà  le  quatrain  que  Miçkicwicz  a  composé  sur  Suzin 
et  qui  peint  suffisamment  son  caractère  : 

«  Il  y  en  eut  de  braves,  il  y  en  eut  de  timides  ;  mais  se  taire 
en  prison  et  se  plaire  en  prison,  Suzin  seul  put  y  réussir.  » 

**  Le  diable ,  d'après  les  traditions  populaires ,  se  lient 
communément  dans  la  boue.  Pélican,  recteur  de  l'Université 
après  Malewski,  était  originaire  des  marais  de  Pinsk. 

M  Les  prisonniers  que  Ton  fait  sortir  au  grand  air  après 
une  longue  détention  éprouvent  une  sorte  d'oppression  qui 
ressemble  à  l'enivrement.  (f) 

**  Un  propriétaire  qui  vient  s'établir  dans  une  nouvelle 
maison  célèbre  en  Lithuanie  une  solennité  appelée  Inkru- 
towiny.  Tous  les  actes  de  la  vie  domestique  sont  de  même 
accompagnés  de  certains  rites  religieux.  (f  ) 

*6  Ces  vingt  kibilka  transportaient  en  Sibérie  les  enfants 
des  collèges  de  Keydany  et  de  Kroze.  La  place  dont  il  est 
question  est  située  entre  l'église  de  Sainl-Kasimir  et  l'Hôtel* 
de-ville,  où  viennent  aboutir  les  trois  rues  principales  :  de 
la  porte  Oslra,  du  château  et  de  l'Allemagne. 

*7  On  serait  bien  étonné  en  France  si  on  était  forcé  de  re- 
courir aux  fers  de  vingt  livres  et  aux  menottes  pour  appeler 

sous  les  drapeaux  les  futurs  défenseurs  de  la  patrie  En 

Russie  on  enlève  le.;  recrues  la  nuit,  on  les  garrotte,  on  les 
bâillonne,  et  le  lendemain  on  leur  rase  la  tète  ;  peu  s'en  faut 
qu'on  ne  leur  applique  un  chifTre  à  l'épaule!... 

M  Joseph  Kowalewski  était  de  l'Institut  pédagogique  et 
se  faisait  remarquer  par  son  aptitude  au  travail.  Sur  les  ins- 
tances du  mit/a  desTatars,  envoyé  d'abord  à  Khazan,  il  fut 
autorisé  à  faire  un  voyage  chez  les'Mogols  et  les  Ma  rui  jours, 
afin  de  rédiger  l'histoire  des  différentes  tribus  tartares.  Au- 

I,  41 
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jourd'hui  i!  se  trouve  à  Pékin,  en  Chine,  comme  interprèle, 
et  jouit  d'un  revenu  considérable. 

89  Son  nom ,  par  respect  pour  les  martyrs  de  Vilna ,  res- 
tera un  mystère. 

50  Que  Jaukowski  ne  s'est  jamais  vendu ,  nous  en  avons 
la  preuve  dans  sa  captivité  et  dans  sa  déportation  communes 
avec  les  autres  pbilarètes.  Jusqu'aujourd'hui  il  est  détenu  à 
Voronèje,  au  fond  de  la  Russie.  Mais  les  esprits  forts  ont 
souvent  le  cœur  faible  

u  Antoine  Goreçki,  un  des  vétérans  de  la  grande  armée, 
colonel  durant  la  dernière  insurrection  de  1830  et  le  meilleur 
fabuliste  contemporain.  Bientôt  on  pourra  nous  en  croire 
autrement  que  sur  parole.  ■ 

38  Cette  chanson  est  réellement  une  improvisation  de  Jan- 
kowski.  » 

55  Voici  une  théorie  complète  du  vampirisme ,  d'après 
les  superstitions  accréditées  chez  toutes  les  races  slavonnes. 
On  reconnaissait  de  son  vivant,  à  certains  signes  funestes, 
celui  qui  devait  un  jour  ressusciter  sous  forme  de  vampire. 
Aussitôt  après  sa  mort  on  lui  coupait  la  tète,  on  clouait  ses 
pieds  et  ses  mains  aux  planches  du  cercueil,  et  l'on  traversait 
sa  poitrine  d'un  épieu  de  tremble,  cet  arbre  étant  celui  sur 
lequel  Judas  se  pendit  après  sa  trahison.  Si  l'on  négligeait  de 
prendre  ces  précautions,  le  vampire  se  levait  de  sa  tombe  et 
hantait  les  vivants  jusqu'à  ce  que  tous  ses  amis  et  parents 
fussent  devenus  vampires  comme  lui. 

**  Praga  est  la  tête  de  pont  de  Varsovie  du  côté  de  la  Li- 
thuanie.  Le  massacre  dont  il  est  question  eut  lieu  le  4  novem- 
bre 1794.  «  Frappez,  »  a  dit  Catherine,  et  vingt  mille  habi- 
tants ont  été  égorgés  par  le  féroce  SouwarofT. 

58  II  y  a  dans  la  prosodie  polonaise  de  ces  vers  un  chant 
religieux  qui  nous  reporte  aux  premières  années  de  notre 
enfance  et  qui,  indépendamment  du  sens  relevé  des  paroles, 
prête  ses  ailes  à  notre  âme  et  lui  donne  une  révélation  du 
ciel.  Ces  hymnes  d'amour,  qui  succèdent  au  cri  de  l'aigle, 
aux  funèbres  clameurs  du  réprouvé,  au  rire  inextinguible  des 
enfers ,  lont  venir  des  larmes  aux  yeux  et  dans  la  voix  de 
tout  lecteur  polonais.  Quel  traducteur  oserait  se  flatter  de 
pouvoir  reproduire,  soit  en  vers,  soit  en  prose,  l'entraî- 
nante harmonie  de  ce  cantilène  slave  et  qu'une  oreille  slave 
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peut  seule  apprécier  ?  C'est  ici  le  cas  de  répéter  le  proverbe  : 

«  Chi  m' ha  tradotlo  m' ha  tradito.  » 

58  Les  traditions  orientales  affirment  que  le  tiers  des  étoiles 
célestes  quitta  ce  jour-là  ses  orbites.  Depuis  la  cbnte  de 
Lucifer,  les  cteux  sont  devenus  Hen  moins  brillants,  attes- 
tant ainsi,  comme  tout  l'atteste  dans  la  nature,  la  déchéance 
originelle.  Ce  sont  les  âmes  des  élus  qui ,  portées  par  l'A* 
mour,  rendent  peu  à  peu  aux  célestes  routes  l'éclat  qu'elles 
ont  perdu,  et  lorsqu'elles  auront  repris  leui  ancienne  splen- 
deur, les  temps  seront  accomplis. 

■  7  II  v  a  1k  dans  le  capucin  Pierre  et  dans  le  bernardin 
Robak  de  Thadée  SopUtza  deux  caractères  de  prêtres  polo- 
nais, deux  types  sublimes  que  nulle  poésie  au  monde  n'au- 
rait pu  enfanter  si  le  dévouement  du  clergé  polonais,  avant 
ét  après  la  révoluliou ,  n'avait  ajouté  des  noms  nouveaux 

à  la  liste  déjà  si  longue  de  nos  martyrs  Qu'il  nous  soit 

permis  de  citer  ici  le  nom  de  Gulkowski,  é\  èque  de  Podlaquie, 
oui  a  combattu  sous  les  drapeaux  de  la  foi  avec  la  môme 
ferveur  avec  laquelle,  il  avait  jadis  suivi  les  aigles  polonaises 
•ur  les  bords  de  l'Ebre  et  du  Tage.  Le  poison  moscovite, 
vient  tout  récemment ,  dit-on,  d'accomplir  une  aussi  belle 
carrière ,  et  la  Pologne,  faute  d'appui  sur  la  terre,  pourra 
donc  invoquer  un  saint  de  plus  dans  lescicux. 

5a  La  porte  de  fer  est  le  Kremlin  ,  les  cavernes  sont  les 
mines  de  Sibérie,  la  mer  est  Saint-Pétersbourg. 

M  «  Ici  la  critique  serait  facile,  trop  facile  môme,  dit  Georges 
«  Sand  :  on  pourrait  dire  que  les  révélations  inintelligibles 
«  du  dieu  de  Konrad  rappellent  un  peu  les  énigmes  sans  mot 

*  des  antinues  oracles,  et  que  c'est  un  assez  pauvre  secours 
«  accordé  à  la  foi  et  à  la  prière  que  cette  vision,  où,  dans  un 
«  chiffre  mystique,  la  patrie  du  poëte  se  voit  délivrée  par  une 
«  réunion  de  quarante  grandes  villes,  ou  par  un  personnage 
h  dont  le  nom  se  compose  de  quarante-quatre  lettres,  ou  par 
«  une  armée  composée  de  quarante-quatre  phalanges,  etc. 
h  Les  Polonais  se  perdent  en  commentaires  sur  cette  pré- 

*  diction.  Nous  n'en  grossirons  pas  le  nombre       etc.  Un 

«  seul  mot  d'ailleurs  doit  imposer  silence  à  toute  censure  pé- 
«  dantesque  :  la  Pologne  est  catholique ,  et  Mickiewicz  est 
*»  son  poëte  mystique.  »  (Bévue  dei  D.  il/.,  t.  1 1 ,  p.  628.) 

40  La  dévote  Marie-Thérèse  d'Autriche. 

41  Le  libéral  Frédéric  II  de  Prusse. 
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4a  On  voit  que  Miçkiewicz,  dans  le  sublime  parallèle  qu'il 
a  fait  des  martyrs  de  la  Pologne  et  de  la  passion  du  Sauveur, 
a  suivi  en  tous  points  la  tradition.  La  robe  blanche  qui  s'en- 
vole des  pieds  du  Christ  au  moment  de  son  ascension,  et 
qui  enveloppe  le  monde  entier,  n'est-ce  point ,  d'après  la 
symbolique  adoptée  par  le  poëte  chrétien,  la  parole  de  vie  et 
de  liberté  que  l'émigration  polonaise,  après  le  désastre  de  la 
patrie,  est  allée  porter  au  monde  enlier,  depuis  les  rives  de 
la  Seine,  jusqu'aux  peuplades  sauvages  de  l'Ohio  et  du 
Meshacebé? 

45  Novosiltzoff,  pour  donner  le  change  à  la  société  qui 
l'entourait  sur  son  goût  pour  les  liqueurs  fortes,  se  faisait  ser- 
vir h  toute  heure  de  la  journée  du  rhum  blanc  avec  du  sucre. 

44  Le  terme  moscovite  ezyn  ou  Ichin,  ne  peut  être  suffi- 
samment rendu  par  celui  de  grade  ou  de  fonction,  et  n'est 
intelligible  que  pour  les  Russes  de  naissance.  En  Russie, 
pour  s'élever  au-dessus  du  paysan  ou  du  marchand,  c'est- 
à-dire  pour  se  libérer  du  knout,  il  faut  entrer  au  service  du 
gouvernement  et  s'embrigader  dans  la  vaste  famille  des  czy- 
nowniki.  Cette  famille  se  subdivise  en  quatorze  variétés  :  il 
faut  plusieurs  années  de  service  pour  être  promu  à  la  classe 
supérieure.  Les  individus  doivent  subir  des  examens  et 
s'astreindre  a  des  formalités  pareilles  à  celles  qui  sont  eu 
vigueur  dans  la  hiérarchie  des  mandarins  chinois  :  à  preuve 
que  cette  dénomination  a  été  apportée  en  Russie  par  les 
Mogols.  Le  tzar  Pierre  devina  le  premier  la  signification 
technique  de  ce  mot,  et  développa  toute  l'institution  dansuu 
sens  tout  à  fait  chinois.  Le  czynownik  n'est  plus  un  paysan, 
et  n'est  pas  encore  un  fonctionnaire,  mais  un  magistrat  en 
expectative  et  qui  postule  un  emploi  quelconque.  Chaque 
classe  ou  chaque  tchin  correspond  a  un  grade  de  l'armée:  la 
douzième  classe  est  celle  du  sous-lieutenant,  ou  de  l'étudiant 
à  l'université  :  la  dixième,  celle  du  capitaine,  ou  de  la  dame 
d'honneur  à  la  cour  impériale  :  la  neuvième,  celle  du  major, 
ou  du  magister  ès  lettres  :  la  huitième,  celle  du  colonel  ou 
du  docteur  en  philosophie  ;  les  classes  supérieures  compren- 
nent \e<  sowictniki,  conseillers  réels  ou  titulaires  ;  Varchirey, 
ou,l'évèque,  a  le  grade  de  général.  Entre  les  classes  inférieures 
et  supérieures,  les  rapports  d'obéissance  et  de  subordination 
sont  à  peu  pi  ès  les  mêmes  qu'entre  les  différents  grades  de 
l'armée.  Dans  une  même  classe,  on  peut  passer  d'une  fonc- 
tion à  une  autre  après  un  an  de  préparation.  (f  ) 
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«  Le  principe  mogol  qui  règne  actuellement  en  Russie,  disait 
naguère  M.  Miçkiewicz,  est  celui  de  lanlnropolàtrie.  Lors- 
que deux  Mogols  se  rencontrent ,  de  quelque  tchin  qu'ils 
soient,  l'un  devient  aussitôt  le  dieu  de  Paulre.  »  Celle  adora- 
tion réciproque  esl  exprimée  par  la  formule  czyn  czyna 
poczytaiet.  Un  Russe  demandait  à  son  voisin  :  «  Lorsque  le 
bon  Dieu  sera  mort  qui  donc  remplira  son  emploi  de  dieu  ? 
—  Imbécile,  repartit  l'autre,  notre  impératrice  Catherine  la 
Grande  (et  il  fit  un  grand  signe  de  croix)  ne  manquera  pas 
de  donner  son  tchiu  vacant  à  saint  Nicolas.  »  Celle  anecdote 
peint  suffisamment  la  culture  morale  et  religieuse  du  peuple 
moscovite. 

43  «  La  plaisanterie  de  Miçkiewicz  est  pleine  de  fiel  et  de 
verve.  Il  a  fait  aux  courtisans  des  plaies  plus  profondes  avec 
son  vers  incisif  et  mordant  qu'ils  n'en  ont  fait  à  leurs  victi- 
mes avec  le  knout.  »  (Georges  Sand.) 

m  M.  Miçkiewicz  juge  un  peu  sévèrement  la  société  de 
Varsovie ,  que ,  d'après  son  propre  aveu ,  il  connaissait  à 
peine  ;  malgré  ce  défaut ,  ou  plutôt  à  cause  de  lui ,  le  drame 
des  Aïeux  devient  toujours  plus  attachant,  car  il  signale 
dans  leur  vivacité  les  grandes  et  petites  passions  de  l'époque. 
Il  fait  tour  à  tour  passer  devant  nos  yeux  les  coryphées  de 
la  littérature  classique,  dont  Varsovie  était  la  métropole  : 
c'est  Osinki ,  professeur  à  l'Université,  qui  défendait  l  école 
française, par  le  précepte  et  l'exemple;  c'est  Kozmian,  con- 
seiller d'État  et  auteur  des  Géorgiques  polonaises;  c'est 
enfin  François  de  Sales  Dmochowski ,  sur  qui  tombent  à 
brûle -pourpoint  les  sarcasmes  de  Miçkiewicz.  Ils  les  ont 
d'ailleurs  bien  justifiés  en  se  soumettant  tous  trois  à  la  ma- 
gnanimité du  tzar,  tandis  que  le  philarèle  exile  faisait  en- 
tendre un  chant  de  gloire  et  de  liberté;  l'école  romantique, 
représentée,  dans  l'émigration  polonaise,  parZaleski,  Miç- 
kiewicz ,  Goszczynski,  radieuse  trinité,  a  gagné  sa  causa 
aux  yeux  de  la  patrie,  après  l'avoir  victorieusement  plaidée 
devant  l'opinion.  La  Divine  Comédie  elle-même  perdrait 
pour  nous  une  grande  partie  de  son  intérêt  historique  si,  au 
lieu  de  placer  ses  amis  au  ciel  et  ses  persécuteurs  en  enfer,  le 
proscrit  s'était  contenté,  comme  Milton,  de  peindre  des 
passions  et  des  luttes  surnaturelles,  ou  s'il  était  tombé  dans 
la  lourdeur  allégorique  de  la  Jienriade.  D'ailleurs  les  beaux 
caractères  de  Cichowski,  des  jeunes  conjurés  du  Belvédère, 
suffisent  bien  pour  racheter  tout  ce  qu'il  y  a  d'odieux, 

il, 
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géant  dans  la  peinture  de  cette  prostitution  officielle  dont  les 
fonctionnaires  du  tzar  moscovite  voulaient  infester  la  Polo- 
gne. 

"  Zenon  Aiémoietbski ,  étudiant  en  droit,  Un  ti(*s  héros 
de  Itt  nuit  du  2î)  novembre  (1830),  attaqua,  lui  dix-septième, 
lè  château  du  grand-duc  Constantin  et  le  chassa  de  Var- 
sovie. 

» 

4fe  Tes  kammer-juukiers  sont  les  valets  de  chambre  en 
herbe  des  tzars  de  Russie. 

**  Adolphe  Cichovski  fut  mis  M)  cachot  eh  i«22,  et  il 
n'en  fut  retiré  qu'au  mois  de  mars  1826.  Il  avait  fait  partie 
du  premier  comilé  patriotique  fondé  quelques  années  aupara- 
vant par  l'infortuné  Lukasinski.  C'est  au  silence  de  ces  deux 
martyrs  que  Ton  doii  le  salut  des  autres  eoujurés  et  la  con- 
servation du  foyer  révolutionnaire  qui,  de  loin  en  loin,  pré- 
parait la  nuit  du  29  novembie.  Aujourd'hui  Ctchow&ki  se 
trouve  sur  le  sol  de  l'exil  entouré  de  la  considération  de  tous 
*cs  compatriotes. 

*°  Ceux  qui  connaissent  le  beau  caractère  et  les  inépui- 
sables dévouemensdeM*"  Claudine  Potocka,  un  des  anges 
bienfaiteurs  de  la  Pologne  cl  que  le  ciel  lui  avait  envoyés  à  son 
déclin  pour  lui  rendre  l'exil  ou  la  captivité  moins  pénible, 
n'auront  aucun  doute  sur  son  identité  avec  la  jeune  dame  de 
Miçkiéwiez.  Elle  vivait  eucoie  à  l'époque  où  le  poète  écri- 
vait ses  /lieux  ;  il  n'a  pas  cru  nécessaire  de  citer  son  nom  t 
gravé  dans  tous  les  cœurs  polonais. 

M  Au  dernier  trait  surtout  il  est  impossible  de  ne  pas  re- 
connallre  François  de  Sales  Dmochow ski,  journaliste,  in- 
dustriel, chef  de  commandite,  romancier,  libiaire,  fabricant 
d'almanaehs ,  fleuriste  et  même  poêle  passable.  Son  père, 
écrivain  distingué ,  a  traduit  Y  Iliade  en  vers  polonais  ;  et 
c'est,  à  mon  avis,  la  meilleure  traduction  qui  existe  daus 
toutes  les  langues. 

83  M.  Zabokliçki ,  maître  des  cérémonies  depuis  le  règne 
de  Stanislas-Auguste  :  ennemi  naturel  de  toute  révolution. 

tfi  l'ont  cet  épisode  est  vrai  jusque  dans  ses  moindres 
détails.  Voyez  l'histoire  de  l'illustre  Alochuaçki. 

94  C'est  le  célèbre  auteur  des  Chants  historiques,  le 
proscrit  octogénaire  qui  a  survécu  à  toutes  les  révolutions 
pour  chanter  mélodieusement  sur  leurs  ruines:  qui  a  vu  ta 
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Pologne  déchoir  du  rang  des  nations*  el  qui  la  verra  peut- 
èlre  bientôt  se  relever  plus  grande  et  plus  forte  que  jamais  *. 

35  Quelques  commentateurs  ont  prétendu  voir  dans  ce 

Cige,  et  nous  ne  sommes  pas  de  leur  avis,  une  allusion  à 
ziuski,  patriote  distingué,  chéri  de  la  jeunesse  polonaise, 
qui  naguère  occupait  avec  tant  d'éclat  la  première  chaire  de 
littérature  générale  en  Pologne.  Son  Wïeslaw  et  ses  chants 
populaires  respirent  tout  le  parfum  piïnlanier  dés  thbntngdes 
de  Krakovie  et  du  tertre  virginal  de  Vand.l.  Sa  dissertation 
sur  ia  nationalité  polonaiêe  vivra  aussi  longtemps  que  la 
Pologne  elle-même,  cl  son  Message  de  la  terre  d'oppression 
a  la  terre  d'exil  H\  pedl-êtrê  l'égal  du  Livré  des  Pèlerins 
pour  le  charme  de  l'expression  et  la  mélancolie  des  pensées. 
Ce  gracieux  poêle,  le  Millevoye  de  la  Pologne,  est  mort 
récemment  d  une  maladie  de  poitrine  dont  les  peines  morales 
sont  venues  hâter  les  progrès.  Broddinski  a  fait  plusieurs 
campagnes  de  l'empire  avec  son  frère,  tué  à  ses  côtés  et  à 
qui  l'on  doit  aussi  une  traduction  excellente  de  la  Pucellé  de 
Srhilier.  En  Pologne,  tous  les  hoiis  (îoëb'S  sont  en  même 
temps  hommes  de  ctieur  el  bons  (>ati  tôles.  Le  honteux  divorce 
entre  la  pensée  et  l'action  ne  s'est  pas  encore  accompli.  Les 
dix-sept  assaillants  du  Belvédère,  presque  tous  étaient  poètes. 

M  Piètre  frysocki  fut  le  chef  de  l'école  des  porte-ensei- 
gne, pépinière  de  héros,  qui  décidèrent  la  nuit  du  20  à  l'a- 
vantage de  l'insurrection, 

61  Voilà  une  mise  en  scène  au  grand  complet.  Tel  était 
en  effet  l'aspect  habituel  des  appartements  du  Hiéroclès  lithua- 
nien. Il  y  régnait  toujours  un  air  de  fête  et  une  atmosphère  de 
bagne  :  la  Tour  de  Londres,  moins  lesStuarts,  l'Eldorado  ou 
l'eufer,  quelquefois  tous  les  deux  ensemble.  (V.  Y  histoire 
de  la  dévolution  de  Pologne,  par  Mieroslawski,  II,  440.) 

a*  Cet  odieux  personnage  avait  nom  BécU.  C'était  le  mé- 
decin, le  complaisant,  le  bouffon,  le  délateur  et  le  souffre- 
douleur  de  Novosillzoff,  qui  l  avait  fait  professeur  à  V Univer- 
sité. Pélican  et  lui  se  délestaient  cordialement,  car  chacun 

* 

*  Au  moment  où  j'écris  ces  lignes  un  cachet  noir  vienl  tomber  sur 
.ma  table  el  me  donn»  un  cruel  el  sanglant  démenti  :  A  quatre-vingt-ciuq 
ans:  cl  mort  dans  l'exil!...  Aiemcewicz  a  été  inhumé  dans  la  délicieuse 
vallée  de  Montmorency,  et  de  même  que  les  anciens  guerriers  de  la 
Lilhuanic,  ses  ancêtres,  il  avait  marqué  la  place  de  son  tombeau.  (Voyez 
"son  Éptlre  à  Kniaztewic*,  le  Polouah,  tome  VI,  mars  »»36.) 
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émit  pour  l'autre  un  rival  dans  les  bonnes  grâces  du  sultan, 
et  tous  deux  visaient  au  tchin  suprême  de  l'Université,  le 
eclorat ,  promis  au  plus  utile.  Aussi  c'était  à  oui  ferait  le 
/>lus  de  bassesses.  JJécu  avait  commencé  comme  Figaro,  et  il 
finit  comme  don  Juan. 

80  Voici  une  de  ces  chansons  d'étudiants  composée  par 
un  jeune  poëte,  qui  naguère  donnait  les  plus  belles  espéran- 
ces, A.  Odynieç  : 

«  Amis,  bannissons  la  tristesse  :  que  le  vin  jaillisse,  que 
les  pipes  s'enflamment,  que  le  temps  s'écoule  gaiement  dans 
le  cercle  des  a  mis! 

«  A  quoi  bon  les  plaintes  ?  Ce  qui  est  fait  ne  saurait  se  dé- 
faire. Tout  deviendra  douceur  pour  les  bons,  amertume  pour 
les  méchants. 

«  Vive  Stanislas!  Que  la  coupe  passe  de  mains  en  mains, 
car  nous  buvons  à  la  santé  de  Zan  !  Vive  notre  Thomas 
Zan! 

«  Si  la  vertu  mérite  nos  hommages,  qui  donc  en  est  plus 
digne  que  Czeczol  ?  Buvons  à  la  santé  de  Jean  ! 

«  Vive  Adam  Miçkiewicz  !  il  nous  accorde  de  doux  loisirs, 
et  les  peines  cruelles  s'apaisent  aux  sons  mélodieux  de  sa 
lyre!  etc.  » 

La  petite  poste  entre  les  académiciens  se  faisait  de  la 
manière  suivante  :  l'alphabet  était  partagé  en  trois  séries, 
et  le  prisonnier  frappait  dans  la  paroi  le  nombre  de  coups 
correspondant  au  numéro  de  la  lettre  dans  la  série.  Cette  ma- 
nière d'entretien  avait  beaucoup  d'analogie  avec  celle  em- 
ployée dans  un  autre  cachot,  le  Spielberg,  et  dont  Andryane 
nous  fait  la  curieuse  révélation  dans  ses  Mémoires.  Distribués 
dans  plusieurs  couvents  de  la  ville,  les  prisonniers  se  com- 
muniquaient par  l'intermédiaire  du  philarète  Budrewicz, 
aujourd'hui  réfugié  en  France,  qui  pénétrait  a  travers  les 
égouts  et  les  cloaques,  et  portait  de  l'un  à  l'autre  les  corres- 
pondances écrites  ou  verbales. 

60  L'amphigouri  des  oukazes  du  sénat  russe  a  passé  en 
proverbe.  Mais  ce  sont  surtout  les  oukazes  judiciaires  ou  les 
décrets  du  sénat  qui  sont  arrangés  de  manière  à  pouvoir  les 
expliquer  en  faveur  des  deux  parties  et  par  conséquent  à 
prolonger  les  débats.  Ce  manège  est  dans  l'intérêt  des  chan- 
celleries du  sénat,  pour  lesquelles  tout  procès  est  la  source 
d'énormes  bénéfices.  (f) 

Quand  un  maître  veut  flatter  son  valet,  il  lui  ditfamihè- 
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renient  sukityn,  fils  de  chien  :  ce  qui  équivaut  à  un  mon 
cher  ami.  C'est  le  troisième  mot  de  toute  conversation. 

M  Qu'ils  étaient  grands  dès  lors  ces  pauvres  enfants  qui 
méritèrent  un  pareil  éloge  de  la  part  d'un  Novosiltzoff!... 

«  Celui  qui  sut,  enfant  comme  Hercule  au  berceau ,  briser 
le  front  de  l'hydre,  jeune  homme  étouffera  les  Centaures  ! ...» 

(Ode  à  la  Jeunesse,  tome  II.) 

M  Le  Pélican,  appelé  par  les  Grecs  onocrolale  à  cause 
de  son  cri  particulier  qui  ressemble  à  celui  de  Pane  (svoj... 
Le  nom  du  Pélican  est  une  allusion  à  son  bec,  qui,  étant  fort 
long,  aplati  et  large  à  Pcxtrémilé,  rappelle  jusqu'à  uu  certain 
point  la  forme  d'une  hache  (ziWiJ.  L'extrémité. de  son 
bec,  recourbée  en  crochet ,  est  d'un  rouge  vif.  Son  gosier 
est  muni  d'une  poche  élastique  à  laquelle  on  a  donné  le 

nom  de  blague       «  Lorsque  le  sac  est  vide,  dit  le  père 

Laba t ,  il  ne  parait  pas  beaucoup  ;  mais  quand  l'oiseau  trouve 
une  pèche  abondante,  il  est  surprenant  de  voir  la  grandeur 
et  la  quantité  des  poissons  qu'il  y  fait  entrer!....  » 

Sa  chair  étant  dure  et  puaute*on  estime  surtout  le  Pélican 
pour  sa  blague,  sans  laquelle  on  pourrait  le  confondre  avec  le 
cygne...  Il  est  généralement  considéré  comme  l'emblème  de 
l'amour  paternel  et  maternel... 

—  Ah  !  pardon,  ce  n'est  point  de  cè  Pélican  que  je  voulais 
parler;  c'est  du  Pélican  des  marais  de  Pinsk',  nommé 
par  Novosiltzoff  recteur  de  l'université  de  Vilna,  après  la 
longue  et  parcimonieuse  magistrature  de  Malewski.  «  Ce 
Pélican,  ajoute  le  père  Raimond,  peut  devenir  non-seule- 
ment familier,  mais  docile.  On  en  a  vu  un  chez  les  sauvages, 
si  bien  dressé,  que  le  malin  il  s'en  allait  à  la  pèche  et  reve- 
nait le  soir  avec  une  ample  provision  de  petits  poissons 
pris  dans  les  marais  :  aussitôt  on  lui  faisait  rendre  gorge  et 
ses  maîtres  lui  en  jetaient  quelques-uns  pour  son  usage  par- 
ticulier... Il  est  vrai  que  pour  lui  ôter  la  tentation  d'avaler 
les  poissons  renfermés  dans  sa  blague,  on  lui  met  au  bas  du 
cou  un  ruban  rouge  assez  étroit  pour  ne  laisser  passer  que 
le  fretin...  » 

—  Encore?...  Ah  !  je  m'aperçois  que  des  deux  espèces 
c'est  la  meilleure  qui  me  préoccupe.  Du  reste,  tout  ce  qui  a 
été  dit  sur  le  Pélican  palmipède  s'applique  parfaitement  au 
Pélican  recteur  de  l'université,  à  cette  différence  près  que  si 
le  palmipède  déchire  ses  entrailles  pour  en  nourrir  ses  petits, 
le  recteur  au  contraire  déchirait  les  petits  confiés  à  sa  férule 
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pour  en  nourrir  6es  entrailles.  Chirurgien  par  vocation,  il 
aimait  la  vue  du  6ang  et  le  lirait  avec  volupté:  d'ailleurs, 
comme  M.  Fleurant ,  peu  délicat  dans  le  choix  des  parties 
qui  devaient  le  fournir,  «  il  s'adressait  rarement  à  des  vi- 
sages. « 

iê  II  était  parfaitement  secondé  dans  ses  vues  par  le  géné- 
reux Bolwinko,  qui  s'entendait,  comme  on  le  voit,  merveil- 
leusement à  donner  la  queslion.  Celle  qualité  lui  avait  fait 
donner  le  tchin  d'accusaleur  public  ou  de  procureur.  C'était 
l'œil  du  tzar,  toujours  ouvert  sur  la  province  de  Vilna  et 
considérant  l'instruction  publique  sous  toutes  ses  faces.  Bot- 
winko,  de  même  que  tous  ses  pareils,  s'élait  associé  un  juif 
qui  extorquait  des  sommes  énormes  aux  patients  pour  que 
l'œil  du  tear  put  dormir  un  peu  durant  l'instruction. 

*  C'est  la  même  cause  apparemment  qui  a  fait  défendre 
après  1831  de  jouer  les  tragédies  sur  les  théâtres  polonais. 
Peut-être  aussi  les  Russes  avaient-ils  l'instinct  que  la  tragé- 
die qui  venait  d'être  jouée  sur  le  sol  de  la  Pologne  et  dont 
Varsovie  avait  contemplé  le  terrible  dénoûmenl  était  trop 
sanglante,  trop  réelle  pour  qu'aucune  autre  pût'  produire  de 
Teflet,  fût-elle  même  de  Shakspeare  ou  de  Crébillon... 

6B  Le  prince  Zuboff  avait  été  un  des  derniers  amants  de 
Catherine;  il  n'avait  en  partage  ni  le  caractère  ardent  de  Po- 
temkin  ni  la  figure  idéale  de  Lanskoï  ;  d'autres  qualités  sans 
doute  avaient  fait  sa  fortune.  La  jeune  cl  belle  tFalentyno- 
wiez  devint  la  Sunamite  de  l'ex-favori  ;  après  un  an  d  escla- 
vage ,  elle  eut  le  bonheur  d'être  veuve,  veuve  d'un  richard 
(jui  lui  laissait  presque  toute  sa  fortune.  Son  or  et  ses  beaux 
yeux  avaient  séduit  le  tendre  Novosillzoff.  Le  sénateur  fit 
îles  dépenses  énormes  pour  éblouir  la  princesse ,  et  bientôt 
payé  de  retour,  il  relardait  à  dessein  le  jugement  des  philarèles 
pour  pouvoir  prolonger  son  séjour  à  Vilna.  La  courtisane 
était  cependant  Polonaise  au  fond  du  cœur,  el  souvent  elle 
usait  du  pouvoir  de  ses  charmes  pour  alléger  la  sentence 
des  juges  ou  détendre  le  bras  du  bourreau. 

67  L'influence  que  Lelevel  exerçait  à  celle  époque  sur  la 
jeunesse  de  Vilna  ne  peut  se  comparer  qu'a  l'admiration 
dont  Abailard  avait  été  l'objet  au  moyen  âge.Golucbowski, 
Lelevel ,  Onacewicz  représentaient  dans  la  science  la  pen- 
sée politique  de  Thomas  Zak. 

.  M  Le  gouverneur  civil  de  Vilna,  Horn,  et  Mœ*  Horn 
sou  épouse  étalent  les  pourvoyeurs  en  litre  du  sénateur. 
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99  Le  conseiller  ou  sowietnik  Jnderson  était  un  des  plus 
zélés  inquisiteur*.  Sa  femme  s'était  fait  une  réputation  de 
soliiseei  d'impertinence.  Il  y  a  plusieurs  genres  et  variétés  du 
sowietnik  «  il  y  a  le  sowietnik  honoraire,  le  sowietnik  asses- 
seur, le  sowietnik  sous  seing-privé  et  le  sowietnik  réel  ou 
actuel.  «  Le  conseiller  réel  sous  seing-privé,  disait  un  Russe 
homme  d'esprit,  est  un  triple  mensonge ,  car  son  emploi  n'est 
rien  moins  que  réel ,  il  ne  conseille  rien  et  n'a  rien  à  démê- 
ler avec  le  cabinet  privé  du  tzar  ;  en  outre ,  c'est  souvent 
l'être  Je  plus  absurde  de  toutes  les  Russies.  (f) 

70  Le  regestrator-koleski  est  le  tchin  infime  de  la  ma- 
gistrature :  c'est  quelque  chose  entre  le  copiste  ot  le  rédac- 
teur de  nos  ministères  ;  rependant  il  fait  la  roue  et  se  ren- 
gorge à  faire  plaisir  lorsqu'il  a  le  bonheur  de  trouver  quelque 
chose  au-dessous  de  lui.  Quelqu'un  disait  à  propos  d'un  tel 
czynownik  :  «  C'est  un  honnête  homme.  —  Pas  du  lout, 
répartit  un  sowietnik  ;  pour  être  un  homme  en  Russie  il  faut 
être  au  moins  conseiller  d'Etat  :  dites  plutôt  c'est  un  honnête 
garçon.  »  (f ) 

71  Une  invitation  à  quelque  bal  officiel  équivaut  en  Rus- 
sie à  un  ordre  positif,  surtout  si  c'est  l'anniversaire  de  la  nais- 
sance, du  mariage  ou  du  couronnement,  si  c'est  la  fête  d'un 
membre  de  la  famille  régnante  ou  même  de  quelque  fonction- 
naire haut  placé.  Dans  un  cas  pareil  il  serait  très- dangereux 
pour  un  homme  dont  la  fidélité  serait  suspecte  au  gouverne- 
ment de  ne  pas  répondre  à  l'invitation.  On  a  vu  souvenl,aux 
bals  de  la  cour  en  Russie  les  familles  des  prisonniers  d'État, 
condamnés  à  la  potence.  En  Lilhuunie,  le  général  Dybitsch 
Zabatkanski  %  tout  en  marchant  contre  les  Polonais,  et  le 
féroce  Chrapowiçki ,  tout  en  massacrant  les  prisonniers  de 
guerre,  invitaient  la  société  polonaise  à  leurs  fêles  et  à  leurs 
solennités  triomphales.  Le  lendemain  du  bal  les  journaux 
officiels  proclamaient  à  son  de  trompe  les  manifestations 
unanimes,  le  détouemenl  sans  bornes,  la  fidélité  à  toute 
épreuve  des  sujets  pour  le  plus  clémenU  le  plus  généreux 
et  le  plus  aimé  des  monarques...  (•*•) 

,a  Bestujew  était  le  plénipotentiaire  delà  conjuration  de 
Pétcrshourg  pour  traiter  avec  les  Polonais.  C'était  un  jeune 
et  chaleureux  républicain.  La  première  conférence  eut  lieu  à 
Kiiow.  avec  Krzyzanowski;  la  seconde  à  Vilna,  avec  les  phila- 
rètes.  11  reprochait  à  nos  patriotes  leur  attachement  à  la  forme 
monarchique  et  leur  répugnance  à  répandre  le  sang  des  sou- 
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verains.  Laissez  faire  les  Russes  :  une  fois  en  révolution,  ils 
iront  plus  loin  que  nous  ;  ils  font  du  despotisme  en  vrais 
Tarlares  et  feront  de  la  liberté  en  vrais  Scandinaves. 

n  Justin  Pol  était  le  plus  beau  des  philarèles.  Il  est  mort, 
vers  1825,  d'une  maladie  de  poitrine. 

74  Le  docteur  Béeu  a  été  frappé  de  la  foudre  en  plein  midi, 
par  le  plus  beau  temps  du  monde.  Ce  phénomène,  unique 
en  Pologne,  est  très-commun  dans  les  conlrées  boréales,  où 
le  soleil  et  la  lerre  se  renvoient  mutuellement  leurs  éclairs. 
Une  fois  pour  toutes,  ce  poème  est  vrai  d'un  bout  à  l'autre, 
vrai  dans  ses  moindres  détails,  et  M.  Miçkiewicz  n'a  eu  que 
la  peine  de  versifier  cette  solennelle  tragédie,  qui  avait  si  vi- 
vement frappé  sa  jeune  et  féconde  imagination. 

n  Nous  verrons  plus  loin  que  les  chênes  étaient  les  pre- 
miers temples  des  Lit  hua  nés  et  desPrusses,  ou  Borusses  (ha- 
bitants des  bois)  ;  qu'ils  rendaient  des  oracles  ainsi  que  chez 
les  Romains;  que  le  gui  du  chêne  possédait  des  propriétés 
magiques ,  de  même  que  chez  les  Gaulois  ;  que  le  rhène  fut, 
de  même  que  chez  les  Grecs,  consacré  au  dieu  de  la  foudre. 

™  Il  est  facile  de  reconnaître  dans  ce  fantôme  le  docteur 
Bécu,  et  Miçkiewicz,  de  même  que  le  Dante,  châtie  le 
damné  par  l'excès  même  de  la  passion  qui  le  rendait  esclave 
durant  sa  vie. 

"  Le  second  fantôme  est  celui  du  général  Baïkow.  En 
1815  il  fut  préposé  à  la  douane  de  Radziwillow ,  près  de 
Krzemienieç.  Devenu  veuf  vers  cette  époque,  il  se  rendit  à 
Saint-Pétersbourg ,  où  il  se  fit  une  réputation  d'homme  à 
bonnes  fortunes  et  de  débauché.  Cette  illustration  lui  valut 
l'amitié  de  NovosiltzofT,  qui  lui  proposa  de  venir  partager  ses 
travaux  k  Vilna,  et  dont  il  fut  depuis  l'inséparable  compa- 
gnon. Il  servit  le  sénateur  avec  un  zèle  intelligent  et  fut,  en- 
tre ses  mains ,  l'instrument  subalterne  de  la  persécution 
exercée  contre  les  enfants.  Toujours  à  ses  côtés,  au  bal 
comme  à  la  torture,  dans  le  même  temps  où  la  princesse  Zu- 
lwff  devint  Vobjet  du  maître,  l'esclave  tomba  amoureux 
d'une  demoiscle  Chlopiçka  (nom  d'une  triste  célébrité!). 
Après  une  orgie  nocturne,  dans  laquelle  Novosiltzoff  et  son 
valet  épuisèrent  tous  les  raffinements  de  la  débauche,  comme 
s'ils  pressentaient  que  pour  l'un  d'eux  au  moins  celte  nuit 
devait  être  la  dernière,  le  général  Baïkow  se  rendait,  vers 
onze  heures  du  malin,  chez  sa  fiancée,  dont  bientôt  il  allait 
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faire  sa  compagne.  Au  moment  de  dépasser  la  porte  Ostra, 
sur  laquelle  se  trouve  une  image  miraculeuse  de  la  Vierge, 
révérée  de  tout  le  peuple  lithuanien,  Baïkow  fut  frappé  d'une 
apoplexie  foudroyante ,  et  les  traîneaux ,  en  s'arrèlant  de- 
vant la  porte  de  Mlle  Cbtopiçka ,  ne  lui  amenèrent  plus  qu'un 
cadavre.  La  pauvre  fille,  effrayée ,  courut  chez  le  recteur  Pé- 
lican, lui  cria  de  loin  :  «  Le  général  se  trouve  mal  !  »  et  tomba 
sans  coonaissance.  Les  saignées  du  Pélican  et  les  larmes  de 
MM<  Chlopiçka  furent  sans  effet.  Le  lendemain  Baïkow  fut 
inhumé  dans  le  cimetière  gréco-russe  qui  se  trouve  exposé 
sur  une  hauteur,  auprès  de  Vilna.  Les  élèves  de  la  faculté  de 
médecine ,  guidés  par  une  curiosité  blâmable,  même  pour 
des  disciples  d'Esculape,  allèrent  examiner  sur  le  cadavre, 
trois  jours  après  son  enterrement,  les  effets  d'une  apoplexie 
foudroyante.  Ils  trouvèrent  la  peau  toute  découpée  en  ban- 
des transversales,  comme  si  Ton  venait  de  le  fustiger.  Saisis 
d  étonnement  et  de  dégoût,  ils  le  poussèreut  du  sommet  de 
la  montagne,  et  le  cadavre ,  abandonné  à  lui-même,  roulant 
sur  une  pente  rapide  mais  régulière,  ne  s'arrêta  que  sur  les 
bords  déserts  et  peu  fréquentés  d'un  ruisseau.  Le  lende- 
main il  y  eut  une  tombe  vide  dans  le  cimetière;  toutes  les 
perquisitions  furent  inutiles;  seulement  quelques  jours  après, 
aux  croassements  des  corbeaux  qui  s'abattaient  par  nuées 
sur  leur  pâture,  on  découvrit  le  cadavre  à  demi  dévoré.  Crai- 
gnant une  nouvelle  exhumation ,  on  transport!  les  restes 
du  repas  en  Russie ,  où  sans  doute  on  les  a  recouverts  d'un 
rocher  de  marbre  ou  d'un  monument  de  bronze. 

Observons  ici  que  presque  tous  ceux  qui  ont  pris  part  à 
cette  croisade  contre  la  jeunesse  de  Vilna  ont  péri  d'une 
mort  ignominieuse  ou  violente.  Baïkow,  frappé  d'apoplexie 
foudroyante  ;  Bécu,  tué  d'un  coup  de  tonnerre;  Botwinko, 
destitué  et  condamné  pour  vol;  Krolikowski,  pendu  en  1R3I 
par  les  insurgés,  et  celui  qui  répondait  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes  de  tous  ces  crimes,  qu'il  pouvait/empêcher,  le 

tzar  Alexandre,  lentement  consumé  par  le  poison  Cette 

main  invisible  mais  sûre',  qui  frappait  les  ennemis  de  l'hu- 
manité, ces  prémices  des  éternels  châtiments  qui  les  attei- 
gnaient déjà  sur  celte  terre,  n'ont  pas  sans  doute  peu  contri- 
bué à  développer  la  disposition  religieuse  que  M.  Miçkiewicz 
.  avait  puisée  dans  les  entretiens  de  son  oncle,  ecclésiastique,  et 
dont  la  dernière  expression  fut  le  Livre  des  pèlerins. 

7*  Ce  passage  se  rapporte  à  l'épisode  de  la  IIIe  partie 
des  Aïeux,  page  232.  Vilna  fut,  on  le  sait,  fondée  par  Ge- 

ï.  42 


* 
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dîmid,  sur  le  lieu  même  où  il  rctiait  de  tuer  un  bisou.  Voyez 
té  roman  de  Pôîata,  traduit  du  polonais  par  Letourneur. 

79  Cette  partie  avait  été  composée  avant  1a  précédente,  et 

Subliée  dans  la  première  collection  de  romances  et  ballades 
e  M.  Miçkiewioz.  Il  y  a  entre  le  Presbytère  et  les  Mar- 
tyrs dix  ans  d'intervalle. 

80  Quoiqu'il  soit  impossible  de  déterminer  au  juste  que!  est 
ce  personnage  à  travers  la  symbolique  de  la  IV*  partie  des 
Aïeux,  moins  positive  et  moins  transparente  que  celle  des 
deufc  autres,  nous  croyons  pouvoir  affirmer  que  ce  prêtre  aux 
cheveux  blancs  ,  entouré  de  marmots  qu'il  considère  comme 
«es  enfants,  ce  prêtre  qui  a  formé  l'esprit  et  le  cœur  de  Gus- 
tave et  qui  de  la  part  de  son  élève  est  l'objet  de  tant  de 
vénération,  n'est  autre  que  l'abbé  Miçkiewicz  lui-même , 
l'oncle  de  notre  poêle.  Après  la  suppression  de  Tordre  des 
jésuites,  en  JYtt,  par  Clément  XIV,  l'université  de  Vilna, 
fondée  par  Etienne  Batory,  resta  sous  l'administration  des 
mêmes  personnes  connues  désormais  sous  le  nom  d'ex-jésui- 
tes. Un  respectable  rejeton  de  cette  conférrie  est  parvenu 
jusqu'à  nos  jours,  et  l'abbé  Miçkiewicz  fut  encore  en  i  Si  9 
doyen  de  la  faculté  des  sciences  physiques  et  mathématiques. 
Peu  avant  sa  mort  il  se  relira  dans*  sa  cure  de  Novogrudek. 

La  durée  des  études  universitaires  était  de  Irois  ans, 
après  lesquels  le  pèlerin  revenait  dans  sa  maison  «  riche  de  la 
science  acquise ,  mais  plus  pauvre  d'illusions  qu'il  n'en  était 
arli ,  et  déplorant  la  perte  de  tout  ce  qui  lui  rendait  la  vie 
eureusc  et  facile...  Ce  chiffre  de  trois  semble  avoir  une 
propriété  particulière  dans  le  poème  des  Àieux.  Trois  an- 
nées, puis  trois  heures,  trois  lumières,  trois  genres  de 
mort....  etc.  La  poésie  populaire  est  remplie  de  ces  chiffres 
magiques,  qui  rappellent  parfois  les  nombres  de  Pylhagore. 

w  C'est  un  des  passages  les  plus  admirés  pour  la  mélodie 
du  rhylbroeet  la  vigueur  de  l'expression. 

•5  C'était  le  jardin  de  Tuhanowiçze ,  à  quelques  milles 
de  Novogrodek. 

**  C'est  la  seconde  strophe  d'une  chanson  populaire  qui 
commençait  à  peu  près  ainsi  : 

Vous  n'êtes  plus,  reves  d'une  heure  ! 
L'avenir  me  glace  d'effroi  t 
Si  je  t'admire  et  je  te  pleure , 
Hélas  !  je  ne  puis  être  à  toi ,  etc. 


— 
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M  II  y  avait  là  quelques  vers  d'une  incontestable  beauté. 
Gustave  comparait  le  premier  baiser  d'une  amante  au  senti- 
ment que  Ton  éprouve  à  la  première  communion,  lorsque 
l'àme  entière  se  réunit  sur  les  lèvres  et  vole  au-devant  du 
Sauveur.  Ces  vers  ont  été  supprimés  datos  toutes  les  édi- 
tions. 

88  Quelques  prêtres  catholiques,  pour  échapper  à  la 
persécution  dont  ils  étaient  l'objet  de  la  part  du  gouverne- 
ment moscovite,  après  l'abolition  de  l'ordre  des  jésuites,  et 
pour  pouvoir  demeurer  dans  le  pays,  ont  été  forcés  de  pren- 
dre femme  et  d'embrasser  le  rite  grec  uni,  qui  ne  diffère  du 
catholicisme  que  par  quelques  détails  de  diseipline. 

87  «  Si,  étant  sortis  pour  combattre  vos  ennemis,  le  Sei- 
gneur votre  Dieu  les  livre  en  vos  mains,  et  que  les  emmenant 
captifs, 

«  Vous  voyez  parmi  les  captifs  une  femme  belle,  que  vous 
aimiez  et  que  vous  vouliez  épouser, 

«  Vous  l'introduirez  dans  votre  maison,  elle  rasera  sa 
chevelure  et  se  fera  couper  les  ongles.  » 

(  Deutéronome,  XXI,  10.) 

«  Celle-ci  s'appellera  d'uu  nom  pris  du  nom  de 

l'homme,  pan  e  qu'elle  a  été  tirée  de  l'homme. 

«  Tu  quitteras  ton  père,  et  tu  quitteras  ta  mère  et  tu 

suivras  ton  époux ,  et  vous  serez  deux  dans  une  même 
chair...  »  (Genèse,  II,  23.) 

C'est  une  loi  bien  dure  que  celle  qui  brise  violemment  des 
liens  ourdis  depuis  le  berceau  et  que  la  tombe  seule  devrait 
dissoudre.  Mais  que  dev  iennent-ils  encore  lorsque  l'exil,  celte 
mort  anticipée,  vient  jeter  un  abîme  entre  le  proscrit  qui 
souffre  sans  se  plaindre  et  celle  qui,  d'après  l'expression  de 
Mickiewicz,  a  franchi  le  seuil  de  l  étranger... 

88  Ces  vers  ont  été  traduits  en  anglais  par  une  jeune  compa- 
triote de  Byron,  MmeEléonoreOrl — b — r,  néek— ngst — n  , 
et  je  n'hésite  pas  à  donner  ici  cette  charmante  traduction , 
qui,  faite  sur  la  mienne ,  a  restitué  à  tout  ce  morceau  le  na- 
turel et  la  simplicité  de  style  qui  le  distinguent.  Voici  le  pas- 
sage : 

Draw  nigh  :  —  upon  Ihe  bcd  of  dealh 

Smilmg  she  rails  asleep  : 
Like  ihe  pale  dawn  whpn  opal  clouds 

Around  her  wbeel  and  weep. 

AU  agcU  prie*i  is  ai  the  door 
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Her  friends  in  mourning  near 
Her  mother  yet  more  sad  I  see 
And  a  smothered  wail  I  hear. 
He  dares  not  on  the  dying  gaze, 
'  Her  lover  kneels  apart,  and  prays. 

The  transient  brighlness  of  her  eyes 

By  turns  revives  and  sbines  and  dies  ! 

The  rose  is  fading  from  her  mouLh 

Kow  for  evermore  'lis  flown 

And  the  repose  of  joy  is  there 

And  the  violet  therc  bas  blown. 

Sbe  lifts  her  colourless  brow,  and  gives 

To  us,  a  loving  smile  : 

Then  sees  the  weeping  circle  round 

And  sadly  faits  the  whilc; 

As  while  as  is  the  sacrcd  bread 

The  holy  priest  brings  near  her  bed  ; 

Her  arms  are  sliff,  her  trembling  breast 

More  slowly  qui  vers  is  at  rest. 

Oh  Mary!  ihou  art  deadi 

Look  at  this  latesl  pledgo  of  love 

A  diamond  balhed  in  flamc  ; 

Thus  lo  her  saphire  eyes  a  ray 

Of  her  parling  spirit  came , 

T'was  like  the  insects  silver  wing 

That  charma  our  summer  shade 

Or  the  dev  drops  by  the  tempest  dim'd, 

Upon  the  long  grass  laid. 

No  more  résistance  unto  Dealh 

She  made,  than  makes  the  flower 

Unto  the  h  and  lhat  gathcrs  il  ; 

T'was  thus  she  met  his  power. 

It  fell  on  her  like  snow  in  spring 

On  the  first  pale  blossoms  shed 

But  we  are  lea  to  weep  aloue 

Oh  Mary!  thou  art  dead! 

Deceitiber  Bth  1837. 

••  En  ouvrant  une  tombe  aux  environs  de  Tusculum,  dans 
la  campagne  de  Rome,  on  vit  une  clarté  brillante  et  soudaine 
se  répandre  dans  tout  l'intérieur,  en  illuminant  les  visages  de 
tous  les  assistants ,  et  s'éteindre  aussitôt.  La  disposition  de 
la  tombe  et  quelques  détails  dans  les  lettres  de  Cicéron ,  lais- 
sèrent présumer  que  cette  tombe  pouvait  être  celle  de  Tullia, 
sa  fille ,  et  cette  découverte  mit  tout  le  monde  savant  en 
émoi.  On  écrivit  beaucoup  et  on  disserta  davantage  sur  la 
nature  de  la  lumière  surnaturelle  qui  s'était  exhalée  du  corps 
de  la  jeune  fille,  et  l'hypothèse  la  plus  vraisemblable  fut  que 
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la  lampe  suspendue  à  la  voûte  du  caveau  avait  élé  alimen- 
tée, pendant  des  siècles,  par  un  filet  d'huile  minérale  ou  de 
pétrole ,  qui  suintait  lentement  le  long  des  parois. 

90  Ce  pourrait  être  une  réminiscence  de  ces  quatre  vers 
de  l  Enfant  prodigue,  traduit  en  polonais  par  Trembeeki  : 

Un  amour  vrai ,  sans  feinle  et  sans  caprice, 
Est  en  effet  le  plus  grand  frein  du  vice. 
Dans  ses  liens  qui  sait  se  retenir 
Est  honnête  homme  ou  va  le  devenir. 

91  Ce  brillant  insecte,  dont  l'étincelle  illumine  tout  le 
buisson,  mais  qui  bientôt  attire  l'ennemi,  est,  je  le  crois, 
une  allusion  à  Thomas  Zah. 

91  Ce  taret,  jadis  grand  usurier,  est  sans  doute  le  recteur 
Malewski ,  homme  de  savoir  et  de  probité,  mais  poussant  la 
parcimonie  jusqu'à  l'avarice. 

93  La  prédiction  de  Gustave  s'est  accomplie  celte  même 
année  par  la  mort  de  l'abbé  Miçkiewïcz. 

94  Quoiqu'il  soit  impossible ,  en  lisant  ce  passage ,  de  se 
défendre  d'une  réminiscence  classique,  toute  cet(e  description 
est  tracée  avec  un  sentiment  si  vrai  et  si  profond,  elle  s'ac- 
corde si  bien  avec  ce  que  nous  avons  éprouvé  nous-mêmes 
si  nous  avons  eu  le  malheur  de  voir  passer  notre  maison 
natale  dans  des  mains  étrangères  et  de  voir  profanés  par  la 
dévastation  et  l'oubli  les  monuments  les  plus  sacrés  de  notre 
bonheur,  nue  ce  morceau  doit  nous  paraître  de  la  plus  sin- 
cère et  de  la  plus  haute  poésie       Le  cœur  se  sent  ému  et 

transporté  aux  heures  les  plus  fortunées  de  l'enfance,  et 
des  larmes  bien  réelles  nous  avertissent  que  le  chien  noir 
de  Gustave,  ou,  disons-le,  plutôt  de  Miçkiewicz,  vaut  bien 
le  fidèle  Argus  du  roi  d'Ithaque.  Hélas!  si  chacun  des  pros- 
crits pouvait  avoir  une  révélation  soudaine  de  sa  maison 
natale,  peut-être  trouverait-il  que  ce  qui  se  passe  dans  la 
demeure  du  poêle  exilé  n'est  que  joie  et  fête  auprès  de  la 
désolation  qui  règne  dans  la  sienne  

93  Voici  des  stances  que  l'on  a  trouvées  en  1827  dans  le 
pavillon  de  Miçkiewicz: 

«Avec  la  piété  d'un  pèlerin,  avec  le  cœur  d'un  amant 
malheureux ,  je  vous  salue ,  arbres  chéris,  témoins  de  la  fa- 
tale matinée  dans  laquelle  Adam  se  sépara  pour  jamais  de 
la  céleste  Maryla  ;  je  vous  salue  et  je  vous  quitte  avec  le 

42. 
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même  deuil  avec  lequel  ces  cœurs  tendres  se  sont  fait  leurs 
adieux. 

«  Béni  sois-tu ,  jeuuè  ange ,  dont  les  yeux  ont  lancé  les 
traits  tout-puissants  de  l'amour  ;  béni  sois-tu,  jeune  poëte, 
dont  le  cœur  emporta  de  ces  lieux  les  voluptés,  les  craintes 
et  les  tourments  de  l'amour  î  Vous  fûtes  malheureux;  à  vos 
malheurs  le  monde  porté  envie  :  point,  de  gloire  sans  souf- 
france, point  de  bonheur  sans  attbiiHb 

Ces  stances  éiaienl  signées  des  Initiales  II.  K. 

H  C'est  ce  que  Sigismond-Augusle  disait  à  la  députatinn  de 
la  dicte  qui  lui  conseillait  le  divorce  avec  DarLc  lladziviil 
épousée  contre  le  vœu  de  la  nation. 

97  Le  peuple  lilhuanien  fut,  on  le  sait,  idolâtre  jusqu'au 
quinzième  siècle ,  et  le  dernier  admis  dans  la  communion 
chrétienne.  Parmi  les  peuples  les  plus  ci\ ihsés  de  l'Ëurope, 
un  œil  attentif  pourrait  encore  démêler  quelques  vestiges 
des  superstitions  païennes,  que  mille  ans  ei  plus  de  <  -bris- 
tianisme  auraient  dû  pourtant  eir.ieer  :  Comme  le  bœuf-gras 
en  France,  la  nuit  de  Walpurgis  en  Allemagne,  les  feux  Saint- 
Jean  en  Pologne,  le  carnaval  en  Italie,  etc.  ;  tellement  il  est 
diflicile  de  déraciner  les  croyances  qui  se  sont  pour  ainsi 
dire  incarnées  dans  un  peuple  par  une  longue  succession  de 
aiècles. 

Il  est  sansdolite  question  ici  de  la  pnelété  salrique  des 
Szubrawçy,  dont  tous  les  mend  ies  avaient  pris  les  noms 
des  dieux  lithuaniens,  et  qui  raillaient  avec  esprit,  niais  avec 
amertume,  tous  les  travers  de  l'époque.  Matérialistes,  quoi- 
que bons  Polonais  dans  l'âme,  ils  ne  virent  dans  l'association 
des  Philnrétes  qu'un  jeu  d'enfants  et  ne  comprirent  pas  que 
ceux  nu'on  appelait  alors  les  romantiques  parlaient  le  lan- 
gage des  révolutions. 

*  Quelque  grand  seigneur  des  environs  de  Novogrodek 
qui  opprimait  les  paysans. 

100  Le  censeur  Golanski,  ex-jésuite,  qui  refusa  l'imprima- 
tur à  lepitrè  adressée  à  Lelevel.  Voyez  le  second  volume. 

101  La  conjuration  moscovite  existait  depuis  1817.  Les 
doux  foyers  principaux  étaient  Tultchin  et  Moscou.  RylèieiC 
et  Peslél  étaient,  en  1821,  à  la  tète  des  deux  comités. 

m  Le  peuple,  en  Russie,  est  fermement  persuadé  que  le 
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tzar  peut  faire  saisir  ei  jeter  dans  un  kibitka  un  autre  souve- 
rain quelconque  de  l'Europe.  En  effet,  je  ne  sais  ce  qu'on 
répondrait,  dans  certaines  cours,  à  un  feld-jœger  qui  se  pré- 
senterait avec  une  mission  pareille.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
que  Novosiltzof  répétait  sans  cesse  :  «  Nous  n'aurons  de  paix 
et  de  sécurité  qu'après  avoir  introduit  un  tel  ordre  de  cho- 
ses |  que  notre  feld-jœger  puisse  remplir  les  ordres  du  l2ar 
avec  la  même  facilité  à  Paris,  à  Vilna  et  à  Stamboul,  qu'à 
Saint-Pétersbourg.  »  La  destitution  du  général  Yermoloft, 
gouverneur  de  la  Géorgie  et  dont  le  nom  était  très-populaire 
piHni  les  Russes,  fuleonsidérée  comme  un  Tait  |>!ils  important 
que  s'il  s'agissait  d'une  victoire  sur  que1<fué  foilelet  d'Ed- 
rope.  G'Me  croyance  ultra-moscoviie  n'a  rien  que  de  très- 
haturel.  Rappôtons-nous  qUc  son  altesse  i  ovale  le  prince  de 
Wurtemberg,  faisant  le  siège  de  Danlzig  avtv  \H  alliés  ,  écri- 
vait au  général  Rapp  qu'un  général  russe  est  égal,  quant  à 
son  tchitt  rëspeouf,  à  la  première  majesté  veilueè  et  pourrait 
même  porter  ce  litre  si  lel  était  le  bon  plaisir  du  tzar.  (Voy. 
les  Mémoires  du  général  Rapp.)  (t) 

'*  Exclamation  du  souverain  des  Goths  â  l'aspect  du 
Colysée,  à  Home,  (f) 

104  En  hiver,  le  jour  tombe,  à  Saint-Péterbourg ,  à  trois 
hèures  après  midi.  [\) 

,M  Les  fumées  des  villes  seplentrionales,  nui  montent 
dans  les  airs  sous  mille  formes  fai.tasf IqucS ,  ornent  Un  as- 
pect pareil  à  celui  du  mirage,  qui  trompe  l'Oeil  du  naviga- 
teur sur  les  mers  de  Sicile  ou  les  sables  de  l'Arabie.  Le  mi- 
rage leprésente  tantôt  une  ville,  tantôt  une  campagne,  un 
lac  ou  une  oasis.  Les  objets  se  dessinent  avec  précision;  mais 
toujours  insaisissables,  ils  se  présentent  à  une  égale  distance 
du  voyageur,  et  finissent  par  s'évanouir.  (-;-; 

106  Les  Finnois,  appelés  en  russe  Tchoudes,  ou  étrangers, 
habitaient  les  rives  marécageuse  de  la  Neva  ,  sur  lesquelles 
s'élève  aujourd'hui  Saint-Pétersbourg.  (7) 

m  Plusieurs  historiens  ont  raconté  la  fondation  de  Saint- 
Pétersbourg.  On  sait  qu'il  a  fallu  recourir  à  la  violent  e  pour 
c&htfaindre  les  habitants  â  venir  s'y  établir,  et  que  plus  dé 
etnt  mille  esclaves  ont  péri  durant  les  travaux.  Des  con- 
trées lointaines  ont  fourni  le  granit  et  le  marbré,  amené  pat 


101  Les  cultes  qui  se  sont  séparés  de  l'Eglise  catholique 
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jouissent  d'une  protection  spéciale  eu  Russie  :  d'abord  parce 
que  leurs  adhérents  transigent  facilement  avec  le  schisme,  à 
l'exemple  des  princes  et  des  |  rincesses  d'Allemagne;  ensuite, 
parce  que  les  pasteurs  sont  les  meilleurs  appuis  du  despotisme, 
en  inculquant  au  peuple  l'obéissance  pour  l'autorité  civile , 
même  en  matière  de  conscience ,  lorsque  les  catholiques  en 
réfèrent  à  la  décision  de  l'Église.  On  sait  que  les  Églises  d' Augs- 
bourç  et  de  Genève  se  sont  réunies  en  une  seule  sur  Tordre 
du  roi  de  Prusse.  (f  ) 


La  vapeur  produite  par  la  respiration  s'exhale  en  hiver 
sous  la  forme  d'une  colonne,  longue  parfois  de  plusieurs  mè- 
tres, (f) 

En  1832,  M.  Miçkiewicz  comparait  les  promeneurs  à  des 
cheminées  ambulantes ,  en  1840,  il  les  aurait  assimilés  à  des 
locomotives. 

110  Uo  aigle  blanc  sur  un  fond  rouge  et  un  cavalier  sur  un 
fond  bleu ,  telles  sont  les  armes  de  la  Pologne  et  de  la  Li- 
thuanie. 

1,1  Cette  onde  ennemie ,  qui  roule  ses  murmures  entre  les 
populations  slaves,  n'est- elle  pas  l'esclavage?  Et  du  jour  où 
le  torrent  aura  disparu  sous  le  soleil  de  la  liberté,  ces  popu- 
lations fraternelles  ne  doivent-elles  pas  se  réconcilier  et  s'é- 
treindre  pour  jamais  ? 

Ma  Telle  est  l'inscription  sur  le  cénotaphe  du  tzar  Pierre  : 

«  PETBO  PRIMO,  CATHARINA  SECONDA.  »  (f  ) 

,u  Ce  vers  est  littéralement  traduit  d'un  poëte  russe  dont 
le  nom  m'échappe.  (f) 

114  La  statue  équestre  du  tzar,  modelée  par  Falconnet,  et 
celle  de  Marc-Aurèle ,  exposée  au  Gipilole,  se  trouvent  ici 
fidèlement  décrites.  (!) 

m  La  tarentule,  espèce  de  grande  araignée  vénéneuse, 
est  assez  commune  sur  les  steppes  de  la  Russie  méridio- 
nale et  de  l'Ukraine.  (t) 

,lttLes  décorations  moscovites  avec  leurs  différentes  clas- 
ses, y  compris  les  chiffres  de  la  cour  impériale  et  les  bai  elles 
indiquant  le  nombre  des  années  du  service ,  sont  au  nombre 
d'une  soixantaine.  Il  arrive  de  voir  briller  sur  un  seul  uni- 
forme jusqu'à  vingt  décorations  et  plusieurs  crachats,  (f  ) 

»"  Il  y  a  quelques  années,  un  officier  de  la  cour  se  coupa 
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la  gorge  parce  qu'à  une  présentation  solennelle  on  lui  avait 
assigné  une  place  inférieure  à  son  grade.  C'était  le  Vatel  de  la 
hiérarchie.  (t) 

1,0  Le  portrait  du  tzaréwitsch,  héritier  du  trône,  est  ex- 
posé dans  la  galerie  de  tahleaux  moscovites ,  à  Vff ermitage. 
Le  peintre  anglais  Dow  a  représenté  l'enfant  en  uniforme  de 
hussard  et  le  fouet  à  la  main.  (f  ) 

N'est-ce  pas  un  souvenir  gracieux  du  lac  de  Genève 
et  du  Salève  aux  flancs  azurés  qui  vient  se  refléter  sur  les 
neiges  détrempées  de  la  Néva?  Après  le  tumulte  et  la  confu- 
sion d'une  revue,  une  douce  réminiscence  de  la  campagne 
avec  tout  ce  qu'elle  peut  offrir  de  plus  frais  et  de  plus  riant  à 
l'imagination.  Heureux  artifice  du  poêle,  qui  rompt  la  mo- 
notonie d'une  description  et  ne  manque  jamais  son  effet. 


Et  ce  même  peuple  slave  a  répondu  à  cette  terrible 
accusation  en  1825,  en  jetant  dix  tètes  sanglantes  sur  l'écha- 
faud  qui  devint  le  trône  du  tzar  Nicolas. 

121  C'étaitle  peintre  Oleszkiewicz,  renommé  à  Saint-Péters- 
bourg pour  ses  vertus  ,  sa  science  profonde  et  ses  mysté- 
rieuses prophéties.  Son  nécrologue  a  été  inséré  dans  les  jour- 
naux de  Saint-Pétersbourg,  en  1830.  (t) 

,M  Le  poêle  chrétien  montre  toujours  l'orgueil  puni  par 
le  plus  terrible  châtiment,  la  démence.  Voyez  l'improvisa- 
tion, page  76. 

Le  lecteur  est  prié  de  se  reporter  quelques  pages  plus 
haut ,  à  la  parabole  de  l'abbé  Pierre.  «  Tes  péchés  sont  les 
plus  grands,  tu  n'échapperas  pas  à  la  peine;  mais  tu  mourras 
le  dernier,  du  plus  infâme  trépas!  »  Page  159. 

,M  Voici,  d'après  le  jugement  de  Maurice  Mochnacki,  le 
chef-d'œuvre  de  Mickiewicz  sous  le  rapport  du  style,  et  nous 
adoptons  dans  toute  son  étendue  celle  appréciation  de  notre 
meilleur  poëte  par  notre  meilleur  écrivain.  Grajina  fut  bien 
longtemps  notre  vade  roecum,  et  parmi  beaucoup  d'agréa- 
bles impressions  effacées  plus  lard  par  les  déchirements  les 
plus  douloureux,  nous  avons  conservé  celle-là  aussi  vive, 
aussi  vibrante  que  le  jour  où  nous  l'éprouvâmes  pour  la  pre- 
mière fois.  Aujourd'hui  Grajina  nous  est  devenue  plus  chère 
encore  de  mille  manières.  N'est-ce  pas  sa  lecture  qui  a  donné 
au  patriotisme  d'Emilie  Plaler  cette  sublimité  qui  lui  a  fait 
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subir,  avec  sa  faiblesse  de  femme,  toutes  les  privations,  les 
fatigues  d'une  guerre  d'insurgés,  sans  qu'on  l'ait  vue  un  seul 
moment  tomber  de  lassitude,  ni  tressaillir  à  l'aspect  de  la 
mort.  Heureuse  encore  si  elle  l'avait  trouvée  sur  les  plaines  de 
sa  Lit  hua  ii  ie.  au  milieu  des  cris  de  victoire  et  de  liberté;  mais 
il  lui  a  fallu  compter,  une  à  une,  les  dernières  pulsations  de  la 
Pologne  abandonnée  et  expirer  de  douleur  sur  une  terre 
étrangère,  avec  l'intime  sentiment  de  l'inutilité  de  son  hé- 
roïsme Ne  pouvant  jeter  des  fleurs  sur  son  tombeau,  nous  lui 
faisons  du  moins  un  faible  hommage  de  ce  travail,  certain 
qu'un  jour  l'admiration  et  la  gratitude  lui  élèveront  un  monu- 
ment autour  duquelles  générations  futures  vieudiont  se  ras- 
sembler et  s'animer  au  récit  de  ses  hauts  faits,  des  plus  nobles 
mouvements  de  vertu  el  de  patriotisme.  Nous  laissons  à  nos 


deux  guerrières  qui  semblent  n'en  faire  que  deux  sœurs, 
deux  âmes  appartenant  à  la  même  famille,  dont  l'origine  fut  le 
ciel  de  la  Litbuanie,  et  le  principe  générateur,  ce  souffle  hé- 
roïque qui  se  révèle  dans  toute  son  existence  nationale. 

Nous  voudrions  aussi,  pour  nos  compatriotes,  que  le  sou- 
venir de  l'une  fût  .inséparable  du  souvenir  de  l'autre.  Il  y  a 
dans  l'histoire  d'Emilie  quelques  traits  qui  appartiennent  tel- 
lement a  l'histoire  de  Grajina  qu'il  serait  impossible  de  se 
méprendre  sur  leur  parenté.  La  vierge  martyre  a  réalisé  la  lé- 
gende du  Vaydelote  lithuanien ,  et  nous  avons  vu  se  passer 
sous  nos  yeux  ce  poème,  dans  lequel  on  ne  trouve  rien  de  com- 
mun, où  tous  les  détails  forment  de  sublimes  tableaux,  où  tou- 
tes les  passions  sont  dramatiques.  Trois  fois  bénis  les  vers  faits 
pour  inspirer  de  telles  actions  et  les  poètes  qui  font  un  tel 
usage  de  leur  puissance  ! 

Nous  voudrions,  du  reste,  appeler  un  moment  l'attention 
du  public  sur  les  antécédens  d'une  monarchie  limitrophe,  que 
nos  aïeux  ont  vue  naître  et  qui  se  donne  déjà  des  airs  de  légiti- 
mité. Devant  son  existence  à  1  hospitalité  polonaise,  l'Ordre 
teutonique  a  dû  son  agrandissement  au  fanatisme  religieux 
et  aux  querelles  de  ses  voisins,  dont  il  savait  parfaitement  ti- 
rer parti,  quelle  que  fût  la  cause  qu'il  embrassât,  ainsi  qu'on 
en  voit  un  exemple  dans  le  poème  que  nous  avons  sous  les 
yeux.  Sous  le  prétexte  de  propager  la  religion  chrétienne,  les 
chevaliers  soumirent  bientôt  les  peuples  prussiques,  eu  deçà  du 
Niémen,  d'une  même  origine  que  les  Lithuanos,  et  ils  méditè- 
rent bientôt  l'asservissement  tle  ces  derniers.  Moines  chassés 
de  la  Terre-gainle  pour  leurs  intrigues,  d'une  main  ils  bapli- 
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saieot,  et  de  l'autre  ils  massacra ietit  ces  mâlheureuses  peupla- 
des, et  leâ  Prusses  furent  forcés  d'adopter  la  langue  et  la 
croyance  des  vainqueurs,  de  même  que  ceux- ci  ont  plus  tard 
usurpé  leur  nom.  Dans  la  première  moitié  du  seizième  siècle, 
Albert,  à  la  fois  marquis  de  Brandebourg  et  grand  maître  de 
l'Ordre,  neveu  de  Sigismond  I",  roi  de  Pologne,  embrassa  la 
réforme  prorlaméc  par  Luther  :  il  fut  imité  par  tous  ses  che^ 
valiers  ;  et  comme  ils  avaient  d'abord  été  infidèles  à  leur  mis- 
sion religieuse,  ils  le  devinrent  par  la  suite,  à  plusieurs  re- 
prises, à  leurs  engagements  les  plus  sacrés  envers  la  Pologne. 
L'action  de  ce  poëme  se  passe  vers  1386,  époque  du  baptême 
de  la  Lithuanie;  et  le  premier  roi  de  Prusse  ne  fut  couronné 
qu'en  1 70 1,  c'est-à-dire  plus  de  trois  siècles  après. 

Le  traducteur  est  persuadé  que  ces  guerres,  moitié  croisa- 
des, moitié  conquêtes,  sont  encore  un  fonds  riche  en  poésie, 
une  mine  d'or  que  même  les  littérateurs  allemands  ont  laissé 
passer  inaperçue  ;  qui  repose  encore  tout  entière  dans  de 
vieilles  chroniques  et  des  chansons  plus  vieilles  encore,  et  qui 
n'attend  que  la  main  créatrice  du  génie  pour  produire  ses  iné- 
puisables trésors. 

,M  Novogrod  (la  petite)  ou  Novogrodek,  ville  antique  de 
la  Lithuanie,  possédée  primitivement  par  les  Jazvingiens,  puis 
par  les  Russes,  détruite  par  les  Tarlares  lors  de  lincursion 
de  Baly*  et  après  leur  retraite,  occupée? I  rétablie  par  Erdivil 
Monlviloviçz,  duc  de  Lithuanie.  Slryikowski  raconte  ainsi 
cette  prise  de  possession  :  «  Après  avoir  passé  le  Niémen, 
les  Lithuanes  rencontrèrent,  quatre  milles  plus  lord,  une 
grande  el  belle  montagne  sur  laquelle  était  l'ancien  château 
des  dues  russiens,  Novogrodek,  ruiné  par  leczar  Baty.  Erdifil 
y  établit  sa  résidence  et  rebâtit  le  château,  et  s  étant  rendu 
maître  sans  coup  férir  d'une  grande  partie  des  terres  russien- 
nesqui  n'avaient  ni  défenseurs  ni  habitants,  il  prit  le  titre  de 
grand  duc  de  Novogrodek.  (Chron.  de  Slryikowski,  page  266, 
édil.  de  Kœnisberg.)  Les  ruines  du  château  existent  en- 
core, (t) 

**  L'Ordre  des  Chevaliers  de  la  Croix ,  nommés  aussi 
Frères  hospitaliers,  Marianites,  Chevaliers  leuloniques,  fondé 
en  Palestine  l'an  1191,  appelé  vers  1230,  parKonrad,  duc 
de  IVfazovie,  au  secours  de  ses  Elats  menacés  par  les  Prus- 
ses  et  les  Lithuanes.  Ils  devinrent  par  la  suite  les  ennemis 
les  plus  redoutables,  non-seulement  des  peuples  païens, 
mai*  encore  des  pays  chrétiens  qui  se  trouvaient  dans  leur 
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voisinage.  Les  annalistes  du  temps  s'accordent  a  les  peindre 
comme  un  Ordre  avide,  sanguinaire  et  peu  soucieux  de  la  foi 
chrétien  no.  Les  évèqucs  se  plaignaient  au  pape  de  ce  que  ces 
chevaliers  étaient  un  obstacle  à  la  conversion  des  païens  ; 
qu'ils  pillaient  los  églises  et  opprimaient  le  clergé.  On  pourrait 
trouver  de  nombreuses  preuves  à  l'appui  de  ces  assertions 
dan  ;  les  accusations  tant  de  fois  porlées  contre  eux  devant  les 
papes  et  les  empereurs.  Voici  à  ce  sujet  les  expressions  de 
Jehan  de  Wiuterthur,  ecclésiastique  allemand,  et  comme  tel 
ne  pouvant  être  suspecté  de  partialité  en  faveur  des  païens  : 
«  Vers  ce  temps,  comme  je  le  liens  de  personnes  dignes  de 
foi,  les  chevaliers  teutoniques,  maîtres  de  la  Prusse,  ayant 
déclaré  la  guerre  au  roi  de  Lilhuanie,  le  dépouillèrent  d'une 
partie  de  ses  Etats.  Pour  recouvrer  son  bien,  Mendog  leur 
offrit  d'embrasser  la  foi  catholique  ;  mais  comme  les  cheva- 
liers se  montraient  peu  disposés  à  tenir  leurs  promesses,  le 
roi  dit  en  langue  lithuanienne  :  «  Je  vois  qu'il  y  va  non  de 
«  ma  foi,  mais  de  mes  richesses  :  c'est  pourquoi  je  reste 
«  païen.»  On  assure  (et  ce  serait  bien  affligeant  et  bien  pré- 
judiciable à  la  religion  catholique)  que  les  chevaliers  préfè- 
rent voir  ces  peuples  plongés  dans  l'idolâtrie,  afin  de  pou- 
voir faire  des  conquêtes  sur  leur  sol  et  leur  faire  payer  un 
tribut  (chose  qu'ils  ne  manquent  pas  de  demander  religieu- 
sement) que  de  les  voir  baptisés  et  libres  de  ce  tribut. 

«  On  dit  encore  que  les  chevaliers  exercent  également 
leurs  ravages  sur  les  terres  des  princes  fidèles  et  sur  celles 
des  infidèles.  »  (Corpus  historiarum  medii  œvi,  editio  Joan- 
nis  Georgii  Eccard,  Lipsiae,  page  1847.) 

Un  écrivain,  d'ailleurs  peu  favorable  à  la  Lilhuanie  et  à  la 
Pologne,  Aug.  Kotzebue,  rapporte  il  peu  près  les  mêmes 
détails  sur  la  conduite  injuste  et  cruelle  des  chevaliers  à  l'é- 
gard des  Prusses ,  dans  son  ouvrage  :  Preussens  œltere 
Geschichle.  On  ne  saurait  lire  sans  horreur  le  récit  des  atro- 
cités exercées  sur  un  peuple  malheureux.  Nous  en  citerons 
un  seul  exemple  :  à  la  fin  du  quatorzième  siècle,  lorsque  la 
Prusse  entière  était  soumise  à  l'Ordre  teutonique,  le  grand 
maître,  Konrad  Wallenrod,  irrité  contre  l'évèque  de  Cour- 
lande,  fit  couper  la  main  droite  à  tous  les  paysans  de  son 
diocèse,  témoins  Léo,  Treter  et  Lucas  David.  Tels  étaient  les 
chevaliers  de  l'Ordre  teutonique,  tout  composé  d'Allemands; 
ce  qui  fut  bien  longtemps  pour  les  Slaves  et  les  Lilhuanes 
un  motif  d'aversion  contre  les  Allemands.  (f) 

m  II  n'est  donc  pas  étonnant  si  les  Prusses  et  leurs 
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frères  les  Lithuanes,  avaient  voué  une  haine  tellement  im~ 
plaeable  à  leurs  oppresseurs  qu'elle  devint,  pour  ainsi  dire, 
inhérente  à  leur  caractère  national.  Aux  temps  de  leur  idolâ- 
trie et  même  après  leur  conversion,  les  pleureurs  chantaient 
aux  funérailles  d'un  Prusse  ou  d'un  Lithuane  :  «  \\  pau- 
vre défunt ,  quitte  ce  monde  misérable  pour  un  monde 
meilleur,  où  l'Allemand  cruel  ne  régnera  pas  sur  toi,  mais 
bien  toi  sur  lui.  »  V oyez  Bielski  et  Stryikowski.  Jusqu'à 
nos  jours  ,  au  fond  de  la  Lithuanie  pi  ussique,  on  ne  peut 
pas  fait  e  à  un  paysan  de  plus  grande  insulte  que  de  l'appeler 
Allemand.  (f) 

ia8  Vitold,  fils  de  Keyslout,  un  des  plus  grands  hommes 
que  la  Lithuanie  ait  produits.  Pour  ses  faits  politiques  et  mi- 
litaires, voyez  l'ouvrage  de  Kolzebue,  cité  plus  haut,  ainsi 
que  son  Histoire  de  Skirgiéllo.  Leipsic,  1820.  (f) 

m  Chorsé,  bourg  antique  à  l'est  de  Novogrodek.  Mendog 
ou  Mindove,  Mindagos,  Meudolph,  Gis  de  Ringold,  grand- 
duc  de  Lithuanie,  fut  le  premier  qui,  après  avoir  entièrement 
affranchi  son  pays  du  joug  de  l'étranger  et  après  l'avoir 
rendu  redoutable  à  tous  les  peuples  voisins,  embrassa  le 
christianisme  en  1262,  et,  avec  l'assentiment  du  pape,  fut 
couronné  roi  de  Lithuanie,  à  Novogrodek.  Non  loin  de  celle 
ville  on  montre  jusqu'à  présent  une  colline  que  l'on  croit 
être  le  tumulus  de  ce  héros.  (f  ) 

440  Le  gouvernement  de  l'ancienne  Lithuanie  était  en  par- 
tie théocralique ,  et  les  prêtres  y  exerçaient  une  grande  in- 
fluence. Le  grand-prètre  portait  le  titre  de  Krivé-Ki  iveyto. 
Les  chroniqueurs  qui  veulent  donner  aux  Lilhuanes  une 
origine  grecque  ou  romaine  prétendent  que  ce  nom  vient  de 
Kvfto»,  k-.?io-c«to».  La  résidence  de  ce  grand-prètre  était  aux 
environs  de  Szwentamesta,  en  Prusse,  où  I  on  voit  aujour- 
d'hui le  village  de  Heiligenbeil.  C'est  là,  qu'à  l'ombre  d'un 
chêne  sacré,  il  recevait  les  offrandes  du  peuple  et  donnait  ses 
ordres  aux  Vaydeloles,  qui  parcouraient  ensuite  le  pays  avec 
les  marques  de  leur  mission ,  et  proclamaient  les  volontés 
du  grand-prètre.  (f  ) 

IJI  Deux  articles  essentiels  des  banquets  de  l'ancienne 
Lithuanie.  (t) 

152  La  Samogitie  était  au  nord ,  la  Russie  au  midi.  On 
désignait  alors  par  |e  nom  collectif  de  Russie  les  provinces 
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suivante*  »  la  (lai trie ,  ou  Russie-Rouge  ,  leknt  par  succes- 
sion à  la  Pologne  ;  la  fVolhynie,  la  Podolie  et  V Ukraine,  ses 
enclaves  inaliénables  ;  la  Russie-Blanche  et  la  Russie-Noire , 
autrement  dites  la  Lithuanie ,  qui  lui  furent  acquises  par 
union  volontaire  el  par  alliance.  Le  nom  de  Russie,  que  le 
grand-duché  de  Moscou  s'est  arrogé  en  1704,  est  une  déno- 
mination purement  illusoire,  et  n'a  rien  de  national. 

155  L'Ordre  tculonique  était  gouverné  par  un  grand  maî- 
tre élu  par  le  chapitre  des  chevaliers  ;  puis  le  grand  komlhour, 
le  tretzler,  ou  trésorier  de  l'Ordre  ;  le  maréchal,  ou  chef  mili- 
taire, et  les  commandeurs,  ou  komthours  des  communautés, 
établis  dans  différentes  villes  et  châteaux.  (f  ) 

L'Ordre  leulonique  se  composait  de  chevaliers  et  d'ofHciers 
qui,  d'après  les  statuts,  devaient  Ions  être  gentilshommes; 
puis  de  prêtres  ou  chapelains  et  de  frères  servants.  Il  y  avait 
cinq  dignitaires  principaux ,  qui  ne  pouvaient  être  pris  que 
dans  la  classe  des  chevaliers  ;  c'étaient  :  le  grand  maître,  le 
grand  commandeur  ou  précepteur,  le  maréchal ,  le  grand 
nospila'ier,  le  trésorier  et  le  nappier.  Le  grand  maître  avait 
le  commandement  suprême,  le  grand  komthour  avait  au- 
torité sur  les  prêtres  et  les  frères  servants ,  le  maréchal  con- 
duisait les  troupes  sous  les  ordres  du  grand  maître,  le  grand 
hospitalier  dirigeait  le  service  des  hôpitaux,  le  trésorier  avait 
la  garde  des  fbnds,  et  le  nappier  prenait  soin  de  l'habillement . 
Le  grand  maître  était  désigné  dans  le  chapitre  par  voie  d'é- 
lection ;  il  était  inamovible  ;  ensuite  il  nommait  les  chevaliers 
aux  emplois  subalternes,  avec  l'agrément  du  chapitre.  Ces 
emplois  étaient  anuuels.  Waisselius  nous  a  laissé  un  dénom- 
brement des  principaux  officiers  teuloniques  qui  subsistaient 
du  temps  dcKonrad  de  Jungingcn  (1394-1404)  ;  et  voici  le 
résumé  de  ce  catalogue  :  le  grand  maître,  le  grand  comman- 
deur, le  maréchal;  vingt-huit  commandeurs,  quarante-six 
commandeurs  de  châteaux,  quatre-vingt-un  hospitaliers, 
trente-cinq  maîtres  de  couvents,  soixante-cinq  celliers,  qua- 
rante maîtres  d'hôtel,  trente-sept  proviseurs,  dix-huit  pan- 
netiers,  trente-neuf  maîtres  de  la  pèche  et  trente-neuf  mai- 
Ires  de  moulins.  Selon  cet  annaliste,  il  y  avait  sept  cents 
fières  simples,  cent  soixante-deux  prêtres  et  six  cent  vingt 
domestiques. 

m  Les  Lithuanes  avaient  une  manière  spéciale  de  mesurer 
les  saisons,  les  mois  et  les  heures.  (Voy.  Kotzebue.)  La  cons- 
tellation précitée  s'appelait  dans  leur  langue  fteiis.  (f) 
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,M  L'armée  teutonique  était  composée  de  frères  ou  che- 
valiers de  l'Ordre,  des  écuyers  et  des  laïques  attachés  au  ser- 
vice de  l'Ordre,  de  reitresou  cavaliers,  volontaires  ou  choisis 
parmi  les  vassaux,  et  d'hommes  de  pied  à  la  solde  de  l'Ordre, 
appelés  lansquenets,  c'est-à-dire  fantassins.  (f) 

m  Dans  presque  toutes  les  descriptions  de  batailles ,  les 
chroniques  affirment  que  les  Allemands  surpassaient  les  Li- 
Ihuanes  par  la  taille  et  la  force  physique,  que  les  coups  de 
leurs  lances  étaient  irrésistibles.  Keyslout  et  Narimund  furent 
ainsi  désarçonnés  en  combat  singulier.  (f  ) 

fJ7  Les  haches  et  les  masses,  principales  armes  des  Li- 
thuanes.  (f) 

158  Les  Lithuanes  honoraient  les  serpents  et  les  nour- 
rissaient dans  leurs  maisons.  Jean  Lasiçki  nous  a  donné  de 
ce  culte  les  notions  les  plus  exactes,  en  parlant  de  diis  Sa- 
mogittarum  ;  «  Nutriunt  etiam  quasi  deos  pénates,  nigri 
coloris  obesos  et  quadrupèdes  serpentes  quosdam,  givoitos 
vocatos.  »  (liesp.  Polon.  et  Liih.)  Slryikowski  et  Guagnin 
prétendent  en  avoir  encore  vu  de  leur  temps  dans  les  envi- 
rons de  Yilna.  (f) 

,w  Tout  ce  discours  est  une  image  fidèle  de  ce  que  les 
princes  ses  contemporains  pensaient  de  Vitold.  (f  ) 

■ 

140  Les  contrées  voisines  de  la  mer  de  Wariag  ou  de  Nor- 
mandie, aujourd'hui  mer  Baltique.  Les  grands  ducs  de  Li- 
tuanie avaient  soin  d'investir  (cuis  parents  des  terres  con- 
quises sur  l'ennemi.  Monlvil,  Mendog,  Gédimin,  usèrent  de 
ce  droit  féodal. 

141  Rho/ares,  nom  asiatique  des  Cosaques.  La  mer  des 
Kbozares  est  la  mer  d'Azof. 

,4i  Ti  oki ,  avec  ses  deux  châteaux ,  dont  l'un  bâti  sur  une 
île,  au  milieu  d'un  lac,  fut  d'abord  la  capitale  de  Keyslout, 
puis  celle  de  Vitold.  (Voy.  Koïalowicz,  p.  261.) 

145  Vallée  délicieuse,  consacrée  par  les  Lithuanes  païens 
au  culte  de  Mi  Ida,  gracieuse  divinité  de  l'amour.  Aujourd'hui 
ce  lieu  s'appelle  la  vallée  de  Miçkiewicz,  et  c'est  ainsi  que 
la  Lilhuanie,  devenue  chrétienne,  a  perpétué  chez  elle  le 
culte  de  la  beauté.  (Voy.  Koïalowicz,  p.  38;  Cellarius, 
p.  666;  Rosiowski,  p.  356.) 
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144  Les  Vaydelotes,  Sigonoles,  Lingustones  étaient  des  prê- 
tres chargés  "de  raconter  au  peuple,  dans  un  langage  rhylh- 
mique,  les  fastes  des  aïeux,  à  toutes  les  solennités,  et  prin- 
cipalement à  celle  du  bélier,  célébrée  en  automne.  Que 
les  anciens  Lilbuanes  et  Prusses  aimaient  et  cultivaient  la 
poésie,  nous  en  avons  la  preuve  dans  l'immense  quantité  des 
\ieilles  chansons  populaires  et  dans  les  témoignages  des 
historiens.  Stryikowski  nous  apprend  qu'aux  funérailles  des 
princes ,  un  vaydelole  chantait  leurs  exploits  ;  mais  les  détails 
les  plus  curieux  à  ce  sujet  se  trouvent  dans  l'ouvrage  allemand  : 
Vermch  einer  Ceschichte  der  Hochmeister  ;  Berlin,  1798. 
L'auteur  de  ce  livre  estimable,  Becker,  cile  une  ancienne 
chronique  de  Vincent  de  Mayenne,  chapelain  du  grand  mat- 
Ire  Dusener  von  Arfherg,  et  qui  écrivit  l'histoire  de  son  temps, 
depuis  1346.  Nous  y  lisons,  entre  autres,  qu'au  banquet 
d'élection  du  grand  maître  Vinrick  de  Kniprodc,  un  minne- 
singer  allemand  obtint  pour  prix  de  ses  chants,  outre  les  ap- 
plaudissements qui  lui  furent  prodigues,  une  coupe  d'or.  Un 
pareil  succès  encouragea  le  Prusse  Rixelus,  présent  au 
festin  ,  à  faire  aussi  valoir  son  habileté  ;  il  demanda  la  per- 
mission de  chanter  dans  son  langage  lithuanien,  et  il  célébra 
les  hauts  fails  du  premier  des  rois  lithuaniens,  Vaydevoul  ; 
le  grand  maître  et  les  chevaliers  ne  comprenant  pas  le  lithua- 
nien ,  huèrent  le  poëte  et  son  poème,  et  lui  donnèrent  en  ré- 
compense un  plat  de  noix  vides.  Kolzebue  et  Bohusz  ont 
donc  raison  de  soutenir  que  la  littérature  lithuanienne  devait 
être  riche  en  poëmes  historiques,  quoique  fort  peu  en  soient 
parvenus  jusqu'à  nous.  Les  croisés  défendirent,  sous  peine 
de  mort,  l'usage  de  cette  langue  aux  magistrats  et  à  tous 
ceux  qui  approchaient  de  la  cour  ;  ils  expulsèrent  du  pays, 
avec  les  Bohémiens  et  les  Juifs,  les  vaydelotes,  bardes  lithua- 
niens, qui  seuls  pouvaient  connaître  et  chanter  les  fastes 
de  leur  nation.  Dans  la  Lithuanie  elle-même  ,  après  l'intro- 
duction de  la  langue  polonaise  et  du  christianisme,  les  an- 
ciens rites  et  l'idiome  national  furent  proscrits  ;  le  bas  peu- 
ple, réduit  au  servage  et  à  la  culture  des  terres,  oubliant  le 
métier  des  armes,  désapprit  aussi  ses  chants  héroïques  pour 
des  chants  plus  analogues  à  sa  nouvelle  situation ,  comme 
l'idylle  et  l'élégie.  S'il  restait  encore  quelque  chose  des  an- 
ciennes traditions  et  des  chants  héroïques,  on  n'en  faisait  part 
au  peuple  qu'à  la  célébration  d'anciennes  cérémonies  supers* 
tilieuses,  qu'il  accompagnait  du  plus  profond  mystère.  Simon 
Grimait,  dans  le  seizième  siècle,  dit  avoir  assisté  par  hasard, 
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en  Prusse,  à  la  fètc  du  bélier,  et  à  peine  put-il  sauver  ses 
jours  en  jurant  aux  villageois  de  ne  rien  révéler  de  ce  qu'il 
aura  vu  ou  entendu.  Quand  le  sacrifice  fut  terminé,  un  vieux 
vaydelole  se  prit  à  chanter  les  actions  des  anciens  guerriers 
de  la  Lithuanie,  en  entremêlant  ses  chants  de  prières  et  de 
leçons  morales.  Grunaii,  qui  comprenait  parfaitement  le 
lithuanien,  avoue  ne  s'être  jamais  attendu  à  quelque  chose 
de  pareil  de  la  bouche  d'un  Lithuane,  tant  il  y  avait  de 
beauté  dans  le  sujet  et  de  charme  dans  l'expression.     (f  ) 

,w  Skirgellon,  frère  et  lieutenant  de  Jagellon. 

En  regard  de  cette  traduction  interlinéaire,  nous 
donnerons  quelques  extraits  d'une  imitation  en  vers,  faite 
bien  avant  celle-ci ,  et  dans  laquelle  la  légende  lithuanienne  a 
forcément  élé  dépouillée  de  la  rusticité  slavonne,  je  dirai 
même  homérique,  qui  fuit  son  principal  ornement.  D'ailleurs 
le  système  de  fidélilé  que  nous  avons  adopté  pour  l'ouvrage 
tout  entier  nous  faisait  une  loi  de  la  reproduite  en  prose. 
Voici  le  discours  de  Litavor  : 

«  Grands  Dieux  '  jusques  a  quand  tiendra-l-il  nos  guerrrien 

Enchaînés  pour  le  suivre  aux  combats  meurtriers! 

Le  fer  ne  quille  plus  la  sanglante  poitrine. 

Sur  nos  fronts  tout  meurtris  le  casque  s'enracine. 

De  succès  en  succès ,  de  revers  en  revers , 

Nous  avons  avec  lui  parcouru  l'univers, 

Combattant  les  Croisés,  les  Tarlares  nomades, 

Des  Sarmates  voisins  dévastant  les  bourgades, 

Ou  chassant  devant  nous  sur  les  sables  mouvants 

Les  tentes  du  Mogol  que  transportent  les  vents. 

Et  tous  les  prisonniers  des  fréquentes  batailles. 

Tous  les  trésors  conquis  dans  les  fortes  murailles, 

Ce  qu'épargna  le  fer,  ou  la  flamme  ou  la  faim. 

De  Vitold,  sous  nos  yeux,  vient  grossir  le  butin. 

S'il  grandit  tous  les  jours,  il  le  doit  à  ce  glaive , 

Et  c'est  sur  nos  travaux  que  son  pouvoir  s'élève. 

Déjà  du  Ponl-Euxin  aux  rivages  finots 

Cent  peuples  terrassés  sont  soumis  à  ses  lois. 

Dirai-je  ses  palais?  leurs  orgueilleux  portiques?... 

Connais-tu  des  Croisés  les  châteaux  magnifiques 

Qui  furent  de  tout  temps  la  terreur  des  païens  ? 

Ces  châteaux  cependant  sont  moins  forts  que  les  liens. 

Connais-tu  du  Niémen  les  rives  bienheureuses 

Où  parmi  cent  bosquets  les  Ondines  joyeuses 

Sèment  toujours  de  fleurs  les  gazons  toujours  verts  ? 

Il  n'est  rien  de  pareil  dans  ce  vaste  Mirai. 

43. 
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Le  dirai-jc ,  Rymvié ?  Dans  son  palais  superbe 

J'ai  cru  voir  en  hiver  et  des  fleurs  et  de  l'herbe  ; 

Jc|lement  ils  sont  beaux,  ces  tapis  merveilleux. 

Ces  festons  éclatants  suspendus  eu  tous  lieux, 

Ces  ouvrages  dorés  des  Sarmates  captives , 

Plus  charmants  mille  fois  que  l'émail  de  nos  rives , 

Que  les  travaux  brillants  de  nos  Divinités 

El  du  plus  beau  vallon  les  détours  enchantés. 

Au  djàteaij  de  Vjtojd  les  immenses  croisées 

De  cristaux  transparents  me  semblaient  pavoiscos. 

Amenés  à  grands  Trais  des  bouts  de  l'univers , 

Brillant  comme  ïiéroen,  lorsqu'au  sein  de|  hjverf 

Il  découvre  au  soleil  sa  face  i  tincelanle, 

Ou  çuuum  un  Polonais  dans  l'armure  sangla^. 

h  El  moi,  qu'ai-jc  gagné  pour  prix  de  tout  mon  sang  ! 
Qui  depuis  le  berceau,  soldat  presqu'en  naissant, 
Échangeant  mes  maillots  pour  la  pesante  armure. 
Du  lait  de  la  cavale  ai  fait  ma  nourriture  ? 
Tout  le  jour  aux  combats,  précoce  cavalier, 
Le  crin  de  mon  coursier  me  servait  d'oreiller; 
Puis,  avant  le  matin,  la  trompcUe  sonore, 
A  de  nouveaux  combats  me  rappelait  encore. 
Et  lorsque,  chevauchant  sur  des  morceaux  de  bois 
Les  enfants  de  mon  âge,  au  bruit  de  leurs  exploits, 
Charmaient  leur  jeune  sœur,  ou  leur  vieille  grapd'mère, 
Je  m'élançais  déjà  dans  la  lice  guerrière; 
J'écrasais  les  Bédouins,  ou  bien  je  moissonnais 
Les  plus  nobles  lauriers  dans  les  champs  polonais. 

«  Pourtant  depuis  Erdvil ,  mes  labeurs  et  mes  prines 

N'ont  jamais  d'un  seul  pas  agrandi  mes  domaines. 

Vois  ces  remparts  de  bois,  ce  palais  écroulé, 

De  mes  nobles  aïeux  refuge  désolé; 

Parcours  ces  vieux  réduits  et  ces  salles  désertes, 

D'une  froide  sueur  et  de  mousse  couvertes; 

Où  sont  les  beaux  tapis,  les  carreaux  de  métal, 

Les  trésors  fies  vaincus,  les  vases  de  cristal? 

Je  n'ai  rien  emporté  des  bras  de  la  victoire, 

Ni  pays,  ni  trésors  :  rien,  —  rien,  hormis  la  gloire! 

m  La  gloire!...  mais  Vitold,  ce  prince  audacieux* 

N'a-t-il  pas  élevé  la  sienne  jusqu'aux  cicux  ? 

Déjà  nos  Vaydelots,  le  prônant  d'harmonie, 

A  l'égal  de  Mindove  encensent  son  génie; 

Et,  couvrant  ses  hauts  faits  d'un  éclat  emprunté. 

Le  transmettent  vivant  à  la  postérité. 

Le  front  resplendissant  d'une  fausse  auréole, 

Des  siècles  à  venir  Vitold  sera  l'idole  : 
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Mais  qui  pourra  sauver  du  gouffre  de  l'oubli 
Le  nom  de  Lilavor,  par  lui-même  ennobli.' 

«  Cependant  à  l'éclat  qui  jaillit  sur  sa  vie 

Ma  (1ère  pauvreté  ne  porte  aucune  envie. 

Mais  du  moins,  observant  des  traités  solennels, 

Qu'il  respecte  les  droits  et  les  biens  fraternels. 

Te  souvient-il  ejicor,  quand  sa  fuse  fatale, 

Au  milieu  de  la  paix,  troubla  la  capitale? 

Et  chassant  Skirgiellon  du  trône  de  Yilna, 

Au  joug  le  plus  pesant  il  nous  abandonna. 

Une  terre  cnxahie  est  la  seule  qull  aime-" 

Il  voudrait  qu'un  agent  de  son  pouvoir  suprême, 

Comme  le  messager  du  puissant  Kriyeitas, 

Reprenne  tour  à  tour  et  donne  des  étals. 

Il  est  temps  de  fixer  un  terme  à  ses  conquêtes, 

D'abaisser  ce  tyran  qui  marche  sur  pos  têtes. 

Tant  qu'une  Ame  àe  ku  fera  battre  mon  sein, 

Tant  qu'un  glaive  vengeur  obéit  à  ma  main, 

Tant  que  dix  palefrois  de  la  belle  Crimée 

(Seul  butin  remporté  des  débris  d'une  armée), 

Au  regard  flamboyant,  aux  ailes  de  vautour, 

En  frappant  sur  le  roc  henniront  daus  ma  cour: 

Kymvid  en  aura  deux  en  retour  de  son  zèle; 

Oui,  tant  que  mes  coursiers,  que  mon  sabre  fidèle.....  » 

Il  ne  put  achever  :  do  son  brûlant  discours 

Un  transport  de  fureur  vint  suspendre  le  coure; 

Et  comme  s'il  avait  rebondi  sur  sa  place, 

On  entendit  gémir  sa  pesante  cuirasse. 

Quel  est  donc  cet  éclair  qui  brille  dans  la  nuit? 

Comme  du  haut  des  cieux  une  étoile  s'enfuit 

Lumineuse,  en  traçant  un  sillon  sur  sa  roule, 

Tel  son  glaive  irrité,  tournoyant  tous  la  voûte, 

Vinl  frapper  sur  te  marbre,  et  des  milliers  d'éciaire 

Du  sol  retentissant  jaillissent  dans  les  aire,  etc.  — 

141  D'un  seigneur  de  Lida  la  fille  enchanteresse 
(Grajina  fut  son  nom,  ou  la  belle  princesse). 
Des  rives  du  Niémen  la  plus  divine  fleur, 
Avait  de  Lilavor  accompli  le  bonheur. 
Et  bien  que  la  beauté,  sur  son  noble  visage, 
Semblât -unir  l'aurore  au  midi  de  son  âge, 
On  admirait  toujours  sur  ce  front  enfantin 
Les  grâces  d'une  vierge  et  l'éclat  du  matin 
Qu'embellissaient  encore  les  charmes  d'une  mère. 
On  eût  dit  à  la  voir,  la  rose  printanière, 
Brillant  de  mille  appas  sous  les  fous  de  Véié  : 
Tel,  au  même  rameau,  le  regard  enchanté 
Voit  le  fruit  qui  déjà  de  vermeil  se  colore, 
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NOTES* 


Tandis  qu'auprès  de  lui  la  Heur  souril  encore  

Son  front  majestueux  plane  au-dessus  de  tous  ; 
Elle  seule  à  la  cour  égale  son  époux  : 
Couple  bien  assorti  !  digne  de  la  couronne  ! 
Lorsque  des  serviteurs  l'essaim  les  environne, 
On  dirait  au  jardin  deux  flottants  peupliers 
Elevant  leurs  sommets  parmi  les  églantiers 
L'imitant  par  ses  traits,  par  sa  taille  élaucée, 
Son  cœur  de  Litavor  exprime  la  pensée. 
Méprisant  la  quenouille  et  les  jeux  féminins, 
Souvent  elle  saisit  le  glaive  des  deux  mains. 
On  la  voyait  alors,  aux  travaux  endurcie, 
Guider  un  palefroi  de  la  Samogitie; 
Le  léopard  au  front,  la  pesante  peau  d'ours 
Enlaçait  rudement  ses  gracieux  contours  ; 
El  le  prince  riait  en  voyant  les  hommages 
Que  souvent  lui  portaient  les  vassaux  des  villages, 
Et  lorsque  les  guerriers,  par  ses  formes  trompés, 
Lut  rendaient  au  château  des  honneurs  usurpes. 
Grajina  partageant  ses  plaisirs  et  ses  peines, 
Du  puissant  Litavor  gouvernait  les  domaines, 
Et  réclamait  toujours  par  un  charme  vainqueur 
Sa  part  dans  les  ennuis,  comme  dans  sou  bonheur. 
Us  régnaieuten  commun.  Les  traités  elles  guerres 
Ont  souvent  attendu  ses  avis  salutaires. 
Cependant  les  guerriers  ni  le  peuple  indiscret 
Jamais  de  son  pouvoir  n'ont  surpris  le  secret. 
Heureuse  de  l'amour  souverain  qu'elle  inspire, 
La  princesse  avec  soin  lui  cachait  son  empire; 
Môme  les  serviteur?,  qui  suivaient  tous  ses  pas, 
Ignoraient  l'ascendant  qu'exerçaient  tant  d'appas,  etc. 

«  Si  je  ne  portais  pas  le  nom  de  messager, 
Je  jure  qu'à  l'instant  je  saurais  me  venger  : 
Et  que  pour  cet  atTront ,  ma  formidable  épéc 
De  votre  sang  païen  bientôt  serait  trempée. 
J'en  jure  par  la  croix,  signe  de  commandeur, 
Vingt  ans,  auprès  des  rois,  je  Tus  ambassadeur; 
Mais  au  sein  de  leur  cour,  l'empereur  ni  le  pape 
Ne  m'ont  jamais  traité  comme  votre  satrape. 
C'est  à  la  bolle  étoile,  au  pied  de  celle  tour, 
Qu'on  m'a  fait  du  matin  attendre  le  retour.' 
M'en  aller,  sans  réponse  !  et  qui  l'ordonne?  un  page  ! 
Va,  ton  sang  est  trop  vil  pour  laver  cet  outrage.' 
Nous  ferons  de  vous  tous  un  exemple  éclatant, 
En  tournant  contre  vous  ce  piège  qu'on  nous  tend. 
Ainsi  contre  Vitold  ton  prince  nous  appelle, 
Pour  nous  porter  ensemble  une  atteinte  mortelle.' 
Nous  verrons  si  Vilold  saura  parer  les  coups 
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De  ce  glaive  vengeur  déjà  trop  prèf  de  vous! 

«<  Allez  dire  à  celui  qui  me  fait  cette  offense 
Que  sa  mort  pourra  seule  assouvir  ma  vengeance , 
Pour  tromper  un  Komlhour  que  n'est-il  plus  rusé .' 
N'allez  rien  oublier  :  des  discours  d'un  Croisé 
On  ne  peut  rien  ôter,  comme  de  la  prière  ; 
Et  ce  que  j'ai  promis,  ma  main  saura  le  faire. 
L'abîme  que  ton  maître  a  creusé  sous  nos  pas 
Va  bientôt  s'enlr'ouvrir  pour  son  propre  trépas. 
Il  se  repentira  de  son  indigne  fraude , 
Aujourd'hui,  celte  nuit.  —  Moi,  Didier  de  Kniprode, 
Je  l'annonce  à  ton  maître,  et  j' engage  ma  foi 
Qu'il  sera  fait  ainsi.  —  Chevaliers,  suivez -moi  !  » 

Cependant  il  hésite;  il  semble  attendre  encore  ; 
11  s'élance  à  la  fin  dans  la  plaine  sonore. 
Par  moments  les  échos  répèlent  dans  la  nuit 
Le  galop  cadencé  du  groupe  qui  s'enfuit , 
De  plus  bas  en  plus  bas  on  entend  leurs  murmures, 
De  plus  loin  en  plus  loin  scintillent  les  armures; 
Un  point  de  feu  «'agite,  enfin  il  disparu  il 
Caché  par  la  colline  et  la  sombre  lorêt. 

149  Race  particulière  de  chevaux  samogitiens  appelés 
Hesteres.  Ces  chevaux,  dont  la  cavalerie  lithuanieDne  sa- 
vait si  bien  se  servir,  ne  doivent  pas  avoir  élé  aussi  débiles 
que  nous  les  voyons  aujourd'hui.  Voici  une  ancienne  chan- 
son sur  le  cheval  de  Keyslout ,  qui  ne  sera  pas  lue  sans  in- 
térêt : 

Le  Germain  peut  vanter  son  sabre  et  son  armure, 

L'Arabe  son  coursier  ; 
Mais  Keyslout  à  Vilna  fit  prendre  sa  monture 

El  forger  son  acier. 
Son  cheval  est  grisâtre  et  de  petite  laillc  ; 

Son  fer  ronge  ses  mains  : 
Pourquoi  devant  sa  mante ,  au  vent  de  la  bataille  ; 

Tremblent  Turcs  et  Germains  ? 
Le  Germain  contre  lui,  dans  la  lutte  enflammée, 

Brisera  son  damas, 
Le  Khan  fuirait  en  vain  :  son  coursier  de  Crimée 

Ne  le  sauvera  pas  \ 
Car  le  sang  lithuane  et  sa  soif  meurtrière 

Passent  jusqu'à  l'acier; 
Car  le  cœur  du  héros  dans  la  lice  guerrière 

Enflamme  son  coursier.  (f  ) 


tao 


A  peu  de  distance  de  la  ville  de  Novogrodek ,  se  trouve 
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une  élévation  qu'on  appelle  la  montagne  de  Mcndog.  Sur 

le  sommet  on  voit  encore  des  ruines  ;  on  prétend  qu'elles 
renferment  le  tombeau  de  ce  prince. 

m  Ponari ,  chaîne  de  collines  longeant  le  cours  de  la 
Wilïa,  et  dont  le  sommet  se  confond  avec  les  campagnes  de 
Kowno. 

iM  On  reconnaît  ici  le  cri  de  guerre  distinct  des  deux 
nations.  Celui  des  Germains  était  :  «  Hop,  hop!  da  slich 
und  poss  !  »  (i) 

183  Niémen  (Chronus),  grand  fleuve  de  Lit  hua  nie,  prend 
sa  source  près  du  village  nommé  Szaçk,  dans  le  palalinat 
de  Minsk ,  et  recevant  quelques  peliles  rivières  comme 
Uzdzianka,  Sierwiecz,  Berezina,  coule  près  de  Nowogro- 
dek.  Il  reçoit  une  autre  rivière  nommée  Szczura  ;  puis  tra- 
versant le  palalinat  et  la  ville  de  Grodno,  monte  vers  le 
nord,  et  après  avoir  arrosé  les  plaines  de  Kowno  descend 
vers  Tilsitt  pour  se  jeter,  par  plusieurs  embouchures,  dans  le 
Kurisch-Haff,  un  des  golfes  de  la  mer  Baltique. 

114  Aussi  loin  du  glacis  de  la  ville  ducale 

Qu'un  mousquet  allemand  peut  porter  une  balle, 

Coule  un  ruisseau  sans  nom  ;  et  paisible,  ignoré, 

Jl  festonne  le  bois  d'un  filet  azuré. 

Arrivant  au  grand  lac  il  élargit  ses  ondes 

Et  se  jette  avec  bruit  dans  sos  grottes  profondes. 

Dominant  le  désert,  un  mont  audacieux 

Près  du  lie  argenté  s'élève  jusqu'aux  cieux. 

Les  guerriers  engagés  dans  la  rase  campagne 
Aperçoivent  soudain,  au  pied  de  la  montagne, 
Dos  armes,  des  drapeaux,  qui  rayonnent  la  nuit. 
L'éclair  brille,  un  coup  part,  et  soudain  à  ce  bruit, 
I>e  soldats,  de  chevaux,  une  troupe  innombrable 
S'arrête  devant  eux  comme  un  mur  redoutable. 

Tels  les  bois  suspendus  au  front  de  Ponari 
Livrent  aui  aquilons  leur  feuillage  flétri  : 
Quand  la  rosée  attache  à  leurs  cimes  flottantes 
Des  colliers  de  rubis,  des  aigrettes  brillantes, 
Le  voyageur  croit  voir  sous  leur  dais  colossal 
Des  festons  argentés,  des  feuilles  de  cristal. 

Le  prince  à  cette  vue,  en  flammé  de  colère , 
Fait  briller  son  épée  et  s'élance  en  carrière , 
Suivi  des  cavaliers  à  sa  suite  entraînés. 
Mats  les  chefs,  plus  prudents,  demandent  étonnés 
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Pourquoi  leur  souverain  laisse  au  loin  son  armée 
Qui  sortant  de  la  gorge  à  peine  s'est  formée  ; 
Quels  sont  les  combattants  qu'il  confie  à  leur  voix, 
Et  lui-même  où  veut-il  diriger  ses  exploits? 

Alors  le  vieux  r.ymvid,  par  ses  ordres  sans  doute, 
Parcourt  les  légions,  tes  range  sur  la  route, 

Les  dispose  en  croissant  tourné  vers  les  rochers  ; 
Les  triaires  au  centre,  aux  ailes  les  archers: 
Ainsi  toujours  nos  rangs  pour  combattre  s'ordonnent. 
Le  signal  est  donné  :  des  cordes  qui  résonnent 
S'envole  dans  les  airs  un  nuage  mouvant  : 
Jésus  et  Notre-Dame!  —  Ourraî  hop  !  en  avant! 

Alors  des  deux  partis  en  agitant  la  lance, 
Chacun  vers  l'ennemi  comme  un  aigle  s'élance. 
Oh!  pourquoi  celle  nuit,  de  ses  voiles  jaloux, 
Couvrit-elle  à  jamais  leurs  exploits  et  leurs  coups! 
Les  vainqueurs,  les  vaincus,  se  frappent,  se  saisissent, 
Us  luttent  corps  à  corps;  les  armes  retentissent, 
Les  fronts  heurtent  les  fronts,  les  cimiers  sont  brisés, 
Ceux  qu'épargne  le  fer  expirent  écrasés. 

Lilavor  intrépide  au  milieu  du  carnage 
Toujours  aux  premiers  raugs  signale  son  courage. 
Tout  cède  à  son  aspect  :  les  Teutons  en  fuyant 
Reconnaissent  de  loin  son  manteau  flamboyant  : 
La  foule  sans  combat  se  retire  en  détresse; 
Le  prince  triomphant  les  poursuit  et  les  pregsc. 

Mais  quel  dieu,  quel  prodige  a  détruit  sa  vigueur  ? 
Que  lui  sert  maintenant  de  poursuivre  en  vainqueur 
Et  de  frapper  toujours,  s'il  n'immole  personne? 
Que  son  glaive  impuissant  sur  les  casques  résonne, 
Ou  frappe  sur  le  fer  par  l'armure  trompé, 
Ou  semble  défaillir  quand  le  fer  l'a  frappé? 

Les  fuyards,  avertis  et  reprenant  courage, 
Reviennent  sur  leurs  pas,  poussent  un  cri  de  rage, 
Sur  le  prince  eniratné  fondent  de  toutes  parts , 
Et  l'entourent  soudain  d'une  forêt  de  dards. 
Le  prince  abandonné  de  ses  forces  éteintes 
Ne  sait  plus  se  défendre  et  parer  leurs  atteintes. 

Quel  prodige  aujourd'hui  pourra  sauver  ses  jours! 
Les  Croises  de  leurs  traits  le  menacent  toujours, 
Lorsqu'un  détachement  de  guerriers  intrépides 
Délivre  Litavor,  le  prend  sous  les  égides, 
L'entoure  comme  un  mur,  et  d'un  commun  effort 
Répand  aulour  de  lui  la  terreur  et  la  mort. 

La  nuit  semble  au  déclin  :  des  roses  de  l'Aurore 
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Le  ciel  oriental  doucement  se  colore  ; 
La  lutte  cependant  ne  se  ralentit  pas  : 
Aucun  des  combattants  n'a  reculé  d'un  pas; 
Et  le  Dieu  des  combats,  qui  préside  en  silence 
Au  sort  des  nations,  dans  sa  juste  balance 
Pèse  le  sang  versé  ;  mais  l'arrêt  du  Destin 
Parmi  les  combattants  flotte  encore  incertain. 

Tel  le  père  Niémen  se  redresse  et  s'arrête 
Quand  du  roc  de  Rumchisse  il  rencontre  la  crête: 
De  ses  bras  furieux  il  presse  le  géant, 
Bal  le  roc  suspendu  sur  son  gouffre  béant  : 
Celui-ci  le  relient.  —  Ses  épaules  nerveuses 
Compriment  les  efforts  des  ondes  furieuses  ; 
Le  Niémen  écumant  lui  dispute  son  cours, 
ftt  le  roc  ébranlé  lui  résiste  toujours. 

Les  ennemis  lassés  d'une  lutte  incertaine 
Du  pied  de  la  montagne  appellent  sur  la  plaine 
Un  dernier  bataillon  conduit  par  le  komthour. 
Qui  devait  proléger  et  couvrir  leur  retour. 
Par  de  si  longs  efforts  les  troupes  épuisées 
Leur  cèdent  le  terrain ,  les  lignes  sont  brisées, 
Les  Germains  secourus  triomphent  en  tous  lieux. 
Lorsqu'un  long  cri  de  guerre  a  traversé  les  cieux. 

Soudain  tous  les  regards  se  tournent  d'épouvante  : 
Et  comme  un  frêne  allier  de  sa  cime  mouvante 
Ombrage  autour  de  lui  les  neiges  d'un  glacier, 
Tel  paraît  un  guerrier  sur  un  sombre  coursier. 
Il  porte  un  manteau  noir  agité  par  la  brise  : 
Tout  est  noir,  son  cimier,  son  casque,  sa  devise  ; 
Il  a  rugi  trois  fois ,  il  Tond  comme  l'éclair. 
Dans  quel  sang  ce  guerrier  va-l-il  baigner  son  fer? 

Il  court  sur  les  Germains,  dans  leur  foule  il  se  noie 
Le  carnage,  l'horreur  semble  exciter  sa  joie  ; 
On  ne  voit  pas  son  fer,  mais  au  râle  des  morls 
On  devine  en  quels  lieux  il  porle  ses  efforts. 
Là  s'abîme  une  enseigne,  ici  tombe  une  tête; 
La  troupe  se  relire  haletante  cl  muelte. 

Comme  des  bûcherons,  ébrèchant  leurs  outils, 
S'entourent  dans  un  bois  d'un  immense  abatlis, 
Ou  entend  retentir  la  pesante  cognée , 
De  temps  en  temps  s'affaisse  une  cime  éloignée; 
Enfin  on  aperçoit  dans  les  bois  renversés 
L'acier  brillant  au  loin ,  des  hommes  empressés 
Ainsi  le  guerrier  noir,  entouré  d'épouvante, 
Se  frayait  vers  les  siens  une  route  sanglante. 

0  guerrier,  presse-toi  de  rallier  leurs  rangs, 
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De  ranimer  encor  ces  braves  expirants  ! 
Hélas  !  ils  vont  loucher  à  la  crise  dernière  ! 
De  dards,  de  boucliers  la  puissante  barrière 
N'existe  déjà  plus  :  le  korothour  furieux 
Demande  Litavor  et  le  cherche  en  tous  lieux  ; 
Et  le  prince  paratt,  il  s'élance  en  carrière  : 
I/uq  ou  l'autre  bientôt  va  mordre  la  poussière. 

Litavor  se  lançait  penché  sur  l'élrier, 
Quand  l'autre  l'atteignit  d'un  tube  meurtrier. 
Les  soldats  ont  gémi  :  de  ses  mains  défaillantes 
Le  fer  s'échappe  et  tombe,  et  les  rênes  sanglantes 
Flottent  au  gré  des  vents  sur  le  dos  du  coursier. 
Son  front  pâle  fléchit  sous  le  casque  d'acier  : 
Sous  le  pied  du  Germain  il  succombait  peut-être , 
Quand  Rymvid  accourut  au  secours  de  son  maître. 
L'homme  noir  a  rugi.  Comme  un  rapide  éclair 
Tonne  et  frappe  en  tombant  des  gouffres  de  l'éther, 
Ainsi  vers  le  komlhour,  le  fer  haut ,  il  s'élance. 
A  peine  en  mille  éclats  a-l-il  rompu  sa  lance, 
Le  Germain  roule  à  terre,  et  déjà  son  rival 
Sur  son  corps  palpitant  fait  marcher  le  cheval. 

Puis  il  court  à  l'endroit  où  Litavor  expire 

Entouré  de  soldats  :  il  saisit ,  il  déchire 

Les  liens  de  l'armure  et  le  fer  teint  de  sang  : 

Cherche  le  plomb  fatal ,  le  sonde  en  gémissant , 

Quand  soudain  de  la  plaie  un  sang  nouveau  ruisselle  ; 

A  la  vie  un  instant  la  douleur  le  rappelle, 

Il  promène  à  l'entour  un  regard  qui  s'éteint, 

Baisse  le  morion  sur  tes  lis  de  son  teint , 

Éloigne  avec  effroi  la  foule  bienveillante, 

Et  pressant  en  secret  d'une  main  défaillante 

La  main  du  vieux  Rymvid,  il  lui  dit  :  «  Bon  vieillard, 

Ne  me  découvre  pas,  bêlas!  il  est  trop  tard! 

De  mon  sort  mérité  respecte  le  mystère  

0  ma  patrie,  adieu  !  toi  qui  me  fus  si  chère  !  

C'est  en  vain  que  tes  soins  veulent  me  secourir. 
Rymvid  c'est  près  de  lui  que  je  voudrais  mourir!  » 

Il  disait  :  du  guerrier  qui  peindra  la  détresse  ? 

11  croit  qu'un  rêve  affreux  le  poursuit  et  l'oppresse. 

Son  front  est  inondé  de  mortelles  sueurs. 

Laissant  tomber  la  main  qu'il  baignait  de  ses  pleurs, 

Il  entend  celte  voix  qu'il  a  pu  méconnattre  : 

O  dieux!  ce  n'étaient  pas  les  accents  de  son  maître!  etc. 

Perkounns,  dieu  du  fonnerre,  adoré  on  Lithuanie,  et 
Pochvist,  dieu  des  orages  chez,  les  Fussions.  On  montre 
jusqu'aujourd'hui ,  à  Novogrodck,  les  restes  des  temples  de 
ces  deux  divinités,  (t) 

l,  44 
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"*  Les  Lithuanes  brûlaient ,  en  l'honneur  des  dieux,  les 
prisonniers  de  guerre  et  particulièrement  les  Allemands. 
Ceux  qui  se  distinguaient  le  plus  par  la  naissance  ou  la  va- 
leur étaient  désignés  pour  ce  sacrilice  ;  lorsqu'il  y  en  avait 
plusieurs,  le  sort  choisissait  la  victime.  Après  la  victoire  que 
les  Lithuanes  remportèrent  sur  les  chevaliers,  en  1315, 
Stryikowski  en  cite  un  exemple  :  «  Les  Lithuanes  et  les 
Samogiliens,  pour  remercier  les  dieux  de  celle  victoire  et  du 
riche  butin  fait  sur  Pennemi ,  leur  offrirent  un  sacrifice  et 
des  prières.  Ils  allumèrent  un  grand  bûcher  sur  lequel  ils 
tirent  monter,  avec  son  cheval  et  son  armure,  un  brave  che- 
valier, Gérad  Rudda,  starostc  de  la  province  de  Sambie,  un 
des  plus  considérables  d'entre  les  prisonniers,  et  ils  envoyè- 
rent son  âme  au  ciel  3vec  la  fumée  et  ses  cendres  à  tous  les 
vents.  »  A  la  fin  de  ce  même  siècle ,  les  Prusses ,  déjà  bap- 
tisés, s'élant  soulevés  et  ayant  défait  quatre  mille  Allemands, 
le  Komthour  de  Même!  fut  pris  et  brûlé,  (foyes  Lucas  David, 
p.  2166).  ff) 

137  L'usage  de  brûler  les  corps,  commun  à  presque  toute 
l'antiquité,  se  conserva  en  Lithuanie  jusqu'à  l'introduction 
du  christianisme.  Les  chroniqueurs  veulent  y  voir  une  des 
preuves  de  l'origine  grecque  ou  romaine  qu'ils  attribuent 
aux  Lithuanes.  Stryikowski  décrit  en  plusieurs  endroits  les 
cérémonies  funèbres  avec  beaucoup  de  détails,  particulière- 
ment celles  qui  eurent  lieu  à  la  mort  de  Keystout.  «  Le  corps 
de  Keystout  fut  amené  de  Vilna  par  Skirgeilon ,  frère  de  Ja- 
gellon  ,  avec  tous  les  honneurs  dus  aux  princes.  Un  grand 
bûcher  de  bois  bien  sec  fut  élevé  dans  l'endroit  sacré,  et  ou 
fit  tous  les  préparatifs  pour  brûler  le  corps  selon  les  coutu- 
mes des  pères.  On  lui  mit  son  armure  et  ses  habits  de  prince, 
puis  avec  son  sabre ,  sa  lance ,  son  carquois  et  son  cor  de 
chasse,  on  le  plaça  sur  le  bûcher,  et  à  ses  côtés  son  ami 
fidèle,  son  cheval  tout  vivant  cl  loul  caparaçonné;  deux 
faucons ,  deux  lévriers  et  plusieurs  autres  chiens,  des  griffes 
d'ours  el  de  panthère;  puis,  après  avoir  invoqué  les  dieux 
et  chanté  les  exploits  du  guerrier  défunt,  on  alluma  le  bû- 
cher dont  le  bois  résineux  fut  promptemeiit  consumé  ainsi 
que  le  corps  et  tout  ce  qui  l'accompagnait.  Ensuite  les  osse- 
ments furent  réunis  et  renfermés  dans  un  cercueil.  Telle  fut 
la  fin  et  la  dernière  pompe  du  grand  prince  Keystout.  » 
(Page  467).  (f) 

,w  Le  caractère  et  l'action  de  Grajina  paraîtront  peut-être 
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peu  conformes  aux  mœurs  du  temps ,  vu  que  les  historiens 
font  un  tableau  peu  flatteur  de  la  condition  des  femmes  dans 
l'antique  Lithuanie.  Ces  malheureuses,  victimes  de  l'oppres- 
sion et  delà  barbarie,  vivaient  méprisées  et  condamnées  à  des 
travaux  d'esclaves.  Mais,  d'un  autre  coté,  nous  trouvons  chez 
les  mêmes  historiens  quelques  détails  contradictoires.  Ainsi, 
d'après1  Shûlz  (Rotzeuuc,  ftelege  und  Erleuterungen),  on 
voyait  sur  les  anciennes  monnaies  et  les  drapeaux  des  Prus- 
ses  une  femme  couronnée,  d'où  l'on  pourrait  inférer  qu'une 
femme  avait  jadis  régné  sur  ce  pays.  Des  traditions  beaucoup 
plus  certaines  et  plus  rapprochées  de  notre  temps  nous  ont 
apporté  les  noms  de  Ghézana  et  de  Kadina,  prêtresses  divini- 
sées, dont  les  reliques  ont  été  longtemps  conservées  dans 
les  églises  devenues  chrétiennes.  Une  chronique  volhynienne 
manuscrite,  rapporte  les  faits  héroïques  des  femmes  d'une 
ville  de  la  Lithuanie  ,  qui ,  en  l'absence  de  leurs  maris  partis 

{>our  la  guerre,  défendirent  jusqu'à  l'extrémité  les  murs  de 
eur  ville  ,  et  qui ,  voyant  l'impossibilité  de  résister  plus  long- 
temps, préférèreutà  l'esclavage  une  mort  volontaire.  Kro- 
mer  raconte  quelque  chose  de  semblable  au  sujet  du  château 
de  Pullen.  (Polonia  sive,  etc.,  p.  206).  On  peut  accorder  ces 
récits  contradictoires,  si  l'on  considère  que  la  nation  lithua- 
nienne était  composée  de  deux  races  depuis  longtemps  réu- 
nies ,  mais  toujours  un  peu  différentes  l'une  de  l'autre,  c'est- 
à-dire  les  Autochtones  et  les  anciens  conquérants  du  pays, 
à  ce  qu'il  parait  Normands.  Ces  derniers  avaient  sûrement 
conservé  les  sentiments  de  respect  et  de  dévouement  pour  le 
beau  sexe,  qui  étaient  propres  à  leur  origine.  Et  même  dans 
les  anciennes  lois  et  coutumes  des  Lilhuanes ,  les  femmes 
de  cette  race  étaient  honorées  d'égards  tout  particuliers. 
D'ailleurs  le  mépris  des  femmes  et  leur  avilissement  ne  se 
font  apercevoir  que  dans  des  temps  plus  avancés,  tandis  que 
le  siècle  où  nous  plaçons  l'action  de  ce  poème  est  empreint 
d'un  esprit  chevaleresque  et  presque  aventurier.  Nous  voyons 
le  vaillant  et  sévère  Keystout  aimer  tendrement  sa  Biruta  , 
simple  jeune  fille  consacrée  aux  dieux,  dont  il  avait  fait  son 
épouse,  après  l'avoir,  au  péril  de  ses  jours ,  arrachée  du 
sanctuaire;  et,  un  peu  plus  tard,  Vil  nid  sauvé  de  la  prison 
et  d'une  mort  certaine,  grâce  au  courage  et  à  l'adresse  de  son 
épouse.  (|) 

139  La  fin  de  Litavor  est  conforme  aux  usages  de  l'épo- 
que. Les  Lilhuanes  affligés  d'un  grand  malheur  ou  d'une 


Digitized  by  Google 


520  NOTES. 

maladie  douloureuse,  niellaient  le  feu  à  leur  maison  et  mou- 
raient dans  les  flammes.  Leur  premier  roi  et  grand-pretre , 
Vavdevout,  mourut  de  celte  manière  ainsi  que  la  plupart  de 
ses  successeurs.  Ce  genre  de  mort  était  regarde  comme  tres- 
honorable.  Voici  la  fin  du  poéme  :  \V 
Dans  ces  lieux  pleins  d'horreur  où  le  dieu  du  tonnerre , 
Uiprès  du  dieu  des  vents,  avait  son  sanctuaire, 
Où  les  bœufs,  les  chevaux  et  les  béliers  dores. 
Rougissaient  tous  les  jours  sur  les  autels  sacres 


Les  idoles  des  dieux ,  de  leur  sang  inondées, 
Là ,  s'élève  un  bûcher  haut  de  trente  coudées. 
Un  chêne  est  au  milieu.  Muet  et  consterné, 
Un  prisonnier  Germain  sous  l'arbre  est  enchaîne 
A  cheval,  sous  le  casque,  et  dans  sa  panoplie. 
Trois  fois,  autour  de  lui,  la  chaîne  se  replie  : 
C'est  Didier  de  Rniprode  attaché  par  nos  mains. 
C'est  l'assassin  du  prince  et  le  cher  des  Germains. 
Le  peuple ,  les  soldats  l'entourent  en  silence. 
Dominés  tour  à  tour  par  l'effroi ,  l'espérance , 
Du  destin  de  leur  prince  ils  attendent  leur  sort  : 
Us  jettent  quelquefois  un  regard  sur  le  Tort  ; 
Recueillant  tous  les  bruits  d'une  oreille  attentive. 
Une  lueur  d'espoir  par  instants  les  captive. 

Le  cor  a  retenti  du  faîte  de  la  tour. 
Le  pont  tombe  :  un  convoi  s'avance  dans  la  cour, 
Portant  sur  un  écu  les  dépouilles  sacrées, 
De  drapeaux  éclatants  et  d'aigles  entourées. 
Près  d'elles ,  l'arc,  le  glaive  et  les  épieux  polis , 
La  pourpre  d'un  manteau  les  couvre  de  ses  plis , 
Voilà  ses  vêtements,  son  casque,  son  armure, 
Mais  le  heaume  baissé  dérobe  sa  figure. 
C'est  lui!  c'est  Litavor!  glorieux  souverain , 
Prince  aux  vastes  filais  ,  homme  à  la  longue  main  : 
Qui  saura ,  comme  lui ,  se  montrer  équitable , 
Aux  Kosaks,  aux  Teutons  se  rendre  redoutable?.... 
Mais  pourquoi  des  anciens  les  rites  révérés , 
0  prince!  pour  leurs  fils  ne  sont-ils  plus  sacres? 
Non  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  jadis  nos  ancêtres 
Honoraient ,  à  la  mort ,  tes  aïeux  et  leurs  maîtres. 
Pourquoi,  comme  jadis,  ô  prince  gracieux  , 
Ton  serf  ne  suit-il  pas  son  maître  dans  les  cieux  ? 
Et  des  sanglants  périls  compagnon  intrépide, 
Ton  cheval  en  drap  noir,  avec  la  selle  vide  ? 
Et  ton  faucon  chéri,  tes  fidèles  limiers 

Aux  naseaux  pénétrants ,  et  tes  prompts  lévriers  ? 
La  foule  murmurait.  Les  chevaliers  déposent 


* 
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Le  corps  sur  le  bûcher  el  les  prêtres  l'arrosent 
De  torrents  parrumés  de  lait  et  d'hvdromcl. 
Les  Vaydelols  alors  approchent  de  Vautel, 
Ils  entonnent  en  chœur  le  chant  des  funérailles, 
Les  cors  ont  résonné  :  déjà  dans  les  entrailles 

Des  béliers  KrivcTlas  va  plonger  son  acier  

Arrêtez.  — Voici  l'homme  au  funèbre  coursier. 

Quel  est  cet  homme  noir  et  quel  dessein  l'amène , 
On  ne  sait  ;  —  mais  c'est  lui  qui  lanlôl  sur  la  plaine 
Quand  les  les  nôtres  cédaient,  fuyaient  de  toutes  parts, 
Quand  leur  chef  succombait ,  leur  servit  de  remparts, 
Au  bruit  de  ses  exploits,  ranima  leur  courage 
Et  des  Croisés  vainqueurs  commença  le  carnage. 

Aujourd'hui  voilà  tout  ce  que  l'on  peut  savoir. 

C'est  le  mémo  coursier,  le  même  manteau  noir; 

Biais  quel  est  son  dessein  ?  son  nom  ?  que  vient-il  faire? 

Arrêtez  et  voyez  I  il  lève  sa  visière, 

Il  découvre  son  front  :  Lilavor,  dieux  puissants .' 

La  surprise  ravit  la  parole  et  les  sens , 

Mais  le  bonheur  enfin  dissipe  leurs  alarmes. 

C'est  lui  pour  qui  leurs  yeux  ont  versé  tant  de  larmes , 

C'est  lui ,  c'est  Lilavor  !  mille  cris  à  la  fois 

Ont  volé  jusqu'aux  cieux  comme  une  seule  voix. 

Lilavor  immobile  et  les  yeux  sur  la  terre, 
Des  applaudissements  accueillait  le  lonnerre. 
Il  jeta  sur  la  foule  un  regard  passager, 
Lui  payant  ses  transports  d'un  souris  mensonger. 
Ce  n'était  pas  celui  qui  part  du  fond  de  l'âme. 
Qui  brille  dans  les  yeux  d'une  céleste  flamme , 
Mais  c'était  ce  sourire  éphémère  et  coutrainl , 
Qui  se  pose  un  moment  sur  la  bouche  et  s'éteint, 
Et  qui  prête  son  charme  à  la  mélancolie 
Comme  au  front  de  la  mort  une  rose  flétrie  

«  Allumez!  »  l'incendie  a  monté  jusqu'aux  cieux. 
«  Connaissez-vous ,  dit— il ,  ces  restes  précieux , 
«<  Ces  restes  du  guerrier  que  dévore  la  flamme?  » 
On  se  lait.  — «  Apprenez  que  c'était  une  femme  : 

Femme  par  ses  attraits,  héros  par  ses  vertus  

Amis,  je  suis  vengé  :  mais  elle  ne  vit  plus!  » 
Il  dit,  court  au  bûcher  près  de  sa  bien-aiméo 
Et  périt  dans  l'enfer  de  flamme  et  de  fumée. 

,6°  La  naiion  lithuanienne,  composée  de  trois  peuplades,  les 
Prusses,  les  Lilhuaneset  les  Lettons,  établis  dans  une  contrée 
de  peu  d'élenduc,  médiocrement  fertile,  fut  longtemps  incon- 
nue au  reste  de  l'Europe  :  ce  n'est  que  vers  le  treizième  siècle 
que  les  incursions  de  ses  voisins  rappelèrent  à  de  nouvelles 
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destinées.  Tandis  ijue  les  Prusses  reconnaissaient  la  loi  du 
glaive  teuton,  les  Lilhuanes,  sortis  de  leurs  marais  et  de  leurs 

bruyères,  portaient  le  fer  et  la  flamme  dans  les  élats  limitro- 
phes et  bientôt  devinrent  formidables  entre  les  puissauces 
da  Nord.  L'histoire  n'a  pas  encore  suffisammept  érlairci  par 
quel  procédé  un  peupla  aussi  faible  et  si  longtemps  tributaire 
des  étrangers  a  pu  tout  à  coup  arrêter  et  faire  trembler  ses 
ennemis  ,  tout  eh  faisant  une  guerre  a  mort  contre  l'Ordre 
Teutonirjuc  d'une  part,  saccageant  la  Pologne  *jp  l'autre, 
rançonnant  la  république  de  Novogrod-la-Grande,  s'élançanl 
jusqu'aux  rives  du  Volga ,  ou  même  dans  la  péninsule  de 
Crimée.  La  plus  brillante  époque  pour  la  Lilhuanie  coïncide 
avec  les  règnes  d'Olgierd  et  de  Vitold ,  dont  la  domination 
s'étendait  depuis  la  ltollique  jusqu'à  la  mer  Noire.  Mais  cet 
état  ne  sut  pas  ,  durant  sa  trop  rapide  croissance,  élaborer 
en  son  sein  une  force  organique  qui  réunît  et  vivifiât  ses  diffé- 
rentes parties.  La  nationalité  lithuanienne,  répandue  sur  une 
trop  grande  surface,  perdit  son  type  individuel.  Les  Li- 
lhuanes asservirent  plusieurs  tribus  russiques  et  lièrent  des 
relations  politiques  avec  la  Pologne.  Les  Slaves,  depuis  long- 
temps chrétiens,  possédaient  déjà  une  civilisation  plus  avan- 
cée, et,  bien  que  menacés  par  les  Lilhuanes,  reprenant  la 
suprématie  morale  sur  un  oppresseur  puissant,  mais  barbare, 
ils  l'absorbèrent ,  de  même  que  les  Chinois  ont  fait  avec  les 
Tartares.  Les  Jagellons  et  leurs  vassaux  devinrent  Polonais, 
tandis  que  d'un  autre  rôté  les  princes  lithuaniens  établis  en 
Russie  reçurent  la  langue,  la  religion  et  la  nationalité  rus- 
siennes.  C'est  ainsi  que  le  grand-duché  cessa  d'être  lithua- 
nien, et  la  race  primitive  se  vit  resserrée  dans  ses  anciennes 
limites;  sa  langue  cessa  d'être  le  langage  officiel  et  ne  se 
conserva  plus  (pie  parmi  le  peuple.  La  Lilhuanie  offre  le 
spectacle  curieux  d'un  peuple  qui  se  serait  perdu  dans  l'im- 
mensité de  ses  conquêtes,  comme  un  ruisseau  qui  après  un 
débordement  excessif  serait  rentré  dans  un  lit  plus  étroit 
qu'auparavant. 

Plusieurs  siècles  ont  épaissi  leurs  ombres  sur  les  événe- 
ments précités  :  la  vie  politique  a  cessé  pour  la  Lilhuanie,  de 
même  que  pour  son  plus  cruel  ennemi,  l'Ordre  Teutonique  ; 
les  rapports  internationaux  ont  changé  du  tout  au  tout ,  les 
prissions  et  les  intérêts  qui  suscitaient  les  guerres  dont  il  s'a- 
git ont  disparu  ;  la  poésie  populaire  même  n'en  a  pas  con- 
servé la  souvenir.  La  Lilhuanie  est  toute  daps  le  passé;  ses 
fastes  présentent  sous  ce  rapport  un  point  de  vue  favorable 
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à  la  poésie,  parce  que  le  poète,  en  relraeaut  les  événements 
de  cette  époque,  tout  entier  à  l'expression  artistique  de  son 
sujet,  n'appellera  plus  à  son  aide  les  passions,  ni  les  inté- 
rêts, ni  la  mode  du  jour.  Ce  sont  justement  de  pareils  sujets 
que  Schiller  recommandait  de  choisir  lorsqu'il  donnait  le 
précepte  suivant  : 

m  Was  unstcrblicli  im  gesang  soll  Ieben 
Muss  im  Lebeu  unicrgchn.  » 
«  Ce  qui  doit  vivre  dans  le  chant  doit  mourir  cjans  la  a-aliié.  »   (f  ) 

161  L'épigraphe  du  Wallenrod,  qui  semble  empruntée  au* 
écrits  de  Machiavel,  indique  suffisamment  quelle  sera  la  ten- 
dance générale  du  poérne.  Elle  est  la  dé  mythique  de  cette 
seconde  signification  du  Koxrad,  de  ce  sens  caché,  qui  ren- 
tre très-bien  dans  les  habitudes  poétiques  de  M.  Miçkiewicz, 
et  qui  va  s'ouvrir  à  nos  yeux  aussitôt  que  nous  en  aurons  dé- 
couvert le  secret.  Ce  qui  fut  dit  sur  les  barbares  des  treizième 
et  quatorzième  siècles,  valeureux,  mais  sauvages,  subju- 
guant leurs  voisins  par  la  violence  et  subissant  à  leur  tour 
leur  suprématie  intellectuelle,  s'appliquera  désormais  à  la 
Russie,  étendant  outre  mesure  ses  limites,  pour  recevoir, 
avec  toutes  les  races  qu'elle  absorbe ,  la  révélation  de  la 
liberté.  L'Ordre  Teutonique  deviendra  le  tzarat  de  Moscou; 
la  Lilhuanic  sera  la  Pologne  se  débattant  contre  l'oubli  mons- 
trueux de  l'Europe  et  les  trahisons  de  son  aristocratie;  les 
Crusses  deviendront  les  provinces  polonaises  acquises  à  la 
Russie  par  le  premier  partage  ,  et  K  on  nid  Wallenrod s  le 
type  de  cette  jeunesse  polonaise ,  faucheurs  à  Varsovie  pu 
philarètes  à  Vilna ,  qui  dès  le  berceau  apprennent  à  com- 
batlre  i'enoemi  par  toutes  les  armes  qui  se  trouvent  à  leur 
portée  :  l'intelligence,  la  force  ou  la  ruse.  Cette  symboli- 
que, fortement  empreinte  sur  tout  le  poëme,  depuis  le  pre- 
mier vers  jusqu'au  dernier,  est  assez  transparente  pour  les 
lecteurs  polonais  et  ne  demande  pour  eux  aucune  explica- 
tion, mais  il  m'a  paru  nécessaire  de  la  faire  palpera  ceux  de 
nos  lecteurs  étrangers,  qui,  tout  en  nommant  la  Pologne 
sœur  delà  Fiance,  sont  très-peu  familiarisés  avec  sou  fais-r 
toire  et  sa  nationalité. 

Grâces  soienl  rendues  h  la  censure  moscovite,  qui, 9 dans 
sa  profonde  ingénuité,  s'est  laissée  persuader  par  la  préface 
de  AI.  Miç,kiewicz  (Voyez  la  note  ci-dessus)  que  le  KnsRA» 
neconteuait  au. -une  allusion,  aucun  danger  pour  la  généra- 
tion présente  :  les  inquisiteurs  de  Vilna  furent  plus  iulelii* 
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gents,  et  la  police  de  Varsovie  défondit  l'ouvrage  imprimé  à 
Saint-Pétersbourg  aussitôt  après  son  apparition.  Publier  un 
pareil  poëine  dans  le  siège  même  du  despotisme,  avec  l'au- 
torisation et  sous  les  yeux  mêmes  du  tzar  moscovite ,  c'était 
de  bonne  tactique,  un  coup  de  maître  en  dissimulation ,  que 
Wallenrod  lui-même  n'eût  pas  désavoué. 

163  Les  Lilhuanes  cl  tes  Prusses  ou  Borusses  primitifs  ne 
formaient  qu'un  seul  et  même  peuple,  établi  sur  les  deux 
rives  du  Niémen,  les  Lithuancs  sur  la  rive  droite,  les  Prusses 
sur  la  rive  gauche  :  religion  ,  langue,  coutumes,  croyance, 
tout  leur  était  commun  ;  il  n'y  avait  entre  eux  d'autre  diffé- 
rence que  celle  de  la  destinée.  Les  Prusses,  comme  les  plus 
pioches  voisins  des  chevaliers  leutoniques,  furent  les  pre- 
miers absorbé,  et  tout  ce  demi-peuple  s'ensevelit  dans  la 
tombe  que  le  glaive  exterminateur  des  Germains  lui  avait 
creusée  ;  les  Lilhuanes,  leurs  frères  d'oulre-Niémen,  auraient 
infailliblement  subi  le  même  destin  si ,  par  leur  union  avec 
la  Pologne  et  leur  conversion  tardive  au  christianisme,  ils 
n'avaient  échappé  à  la  farouche  convoitise  des  moines  apos- 
tats. C'est  ainsi  que  la  monarchie  prussienne,  entée  sur  une 
race  étrangère  et  devant  son  origine  à  la  félonie  de  quelques 
vassaux  de  la  Pologne,  n'a  rien  de  national  :  pas  même  le 
nom. 

163  Les  chevaliers  leutoniques  mirent  pour  la  première  fois 
le  pied  sur  la  terre  des  Prusses  en  1231. 

Le  pape  Grégoire  IX,  ayant  ordonné  une  croisade  contre 
les  païens  de  la  Prusse,  le  grand  maître  de  l'Ordre  Teu- 
tonique,  Hermann  de  Saltza,  nomma  le  frère  Balke  chef 
de  l'expédition.  Celui-ci  rassembla  une  armée  composée  de 
Teutons  cl  de  troupes  auxiliaires  de  Mazovie,  et,  s'étant  pro- 
curé le  nombre  de  bateaux  nécessaires  pour  le  passage ,  il 
traversa  la  Vistule  et  se  laissa  descendre  sur  la  rive  droite  du 
fleuve.  Mais  comme  une  bataille  rangée  était  impossible  avec 
ce  peuple ,  et  que  la  position  topographique  du  pays  était 
tout-à-fait  défavorable  pour  les  chevaliers,  il  vint  à  l'idée  du 
chef  de  l'expédition  de  s'emparer  d'un  arbre  énorme  et  de 
s'en  servir  comme  de  boulevard  en  cas  d'attaque.  Les  che- 
valiers assirent  leur  camp  à  l'entour  et  l'environnèrent  à  la 
hâte  de  palissades  et  de  fossés.  Cet  arbre  était  un  de  ces  chê- 
nes toujours  verts  en  vénération  chez  les  anciens  Prusses  et 
les  Lilhuanes,  de  même  que  chez  les  Gaulois.  Les  chevaliers 
établirent  sur  les  branches  du  chêne  une  espèce  de  plate- 
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forme  d'où  ils  pouvaient  tirer  à  leur  dise  et  avec  avantage  sur 
ceux  qui  viendraient  attaquer  les  retranchements.  Dès  que 
les  Prusscs  virent  arborer  l'étendard  de  la  croix  sur  la  cou- 
ronne du  chêne  consacré,  ils  se  précipitèrent  en  foule  vers 
les  retranchements  et  les  attaquèrent  avec  des  cris  de  déses- 
poir. Mais  bientôt  vigoureusement  repoussés,  ils  virent  le 
fer  et  la  flamme  détruire  pour  jamais  ce  temple  de  leurs  divi- 
nités impuissantes,  que  les  siècles  avaient  épargné. 

Ce  n'est  pas  la  seule  fois  qu'un  chêne  servit  à  un  pareil 
usage.  Le  naturaliste  Ray  rapporte,  dans  son  Dictionnaire 
général  des  plantes,  qu'on  voyait  de  son  temps,  en  West- 
phalie,  plusieurs  chênes  monstrueux  qui  servirent  aussi  de 
citadelles.  (Voyez  Dictionn.  d'Hist.  natur.,  par  Valmont 
de  Bomare,  lorne  u.  page  385).  Ces  arbres  rappellent  par 
leurs  dimensions  le  banian  que  Marsden  dit  avoir  vu  dans 
le  Bengale,  dont  le  tronc  se  composait  d'à  peu  près  cinquante 
à  soixante  liges,  et  dont  le  dôme  de  verdure  n'aurait  pas 
moins  de  1,1  ic  piebs  de  circonférence  ;  ou  bien  encore  le 
fameux  châtaignier  de  l'Etna,  dit  castagno  de  cento  ca- 
valli,  dont  la  section  horizoutale  à  2  pieds  de  terre  aurait 
110  pieds  de  périmètre. 

Il  y  avait  en  Prusse  quatre  chênes  célèbres,  Ujuollasy  ob- 
jet de  la  plus  grande  vénération.  Le  plus  remarquable  était 
celui  de  Naltangie  ,  qui  servait  de  temple  aux  trois  grands 
dieux  :  Perkounas,  Piklo  et  Potrympo  ;  sa  base  était  un 
prisme  à  trois  faces,  dont  chacune  portait  l'image  d'un 
dieu.  Il  fut  détruit  sous  le  vingtième  grand  maître  de  Tordre, 
Konrad  von  Rolhenstein.  Le  second  était  près  de  Szwenla- 
tneste ,  dans  le  même  endroit  où  se  trouve  aujourd'hui  le 
village  Heiligenbeil.  Le  troisième  est  celui  que  nous  avons 
vu  servir  de  citadelle  aux  chevaliers.  Le  quatrième  enfin lo- 
pins remarquable  par  sa  grosseur,  (il  avait  vingt-sept  au- 
nes de  circonférence) ,  était  près  de  l'endroit  où  fut  bâtie  la 
forteresse  de  Wélava.  Il  existait  encore  au  seizième  siècle. 
En  Samogilie,  où  régnait  autrefois  la  religion  prussique,il 
existe  encore  aujourd'hui,  dans  le  district  de  Bosienié,  près 
du  village  Bordzié,  des  débris  d'un  chêne  célèbre.  Il  n'en 
reste  maintenant  que  le  tronc ,  dans  lequel  le  propriétaire 
du  terrain,  M.  P.isziewirz,  a  fait  construire  un  kiosque, 
ou,  pour  mieux  dire,  une  espèce  de  temple.  Ce  petit  édifice 
est  partagé  en  deux  étages  ;  le  rez-de-chaussée  sert  de  cabi- 
net de  travail  et  contient  une  petite  bibliothèque  de  cam- 
pagne placée  sous  lo  plafond  ,  dans  une  rotonde  ou  galerie 
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circulaire.  Cette  pièce  peut  contenir  une  dizaine  de  person- 
nes, outre  une  table,  un  canapé  et  quelques  chaises.  L'étage 
supérieur,  c'est  le  sanctuaire  même,  où  Ton  conserve 
différents  objets  de  l'antiquité  lithuanienne.  Parmi  ces  objets 
on  voit  une  petite  idole  en  argile,  trouvée  dans  les  branches 
du  chêne,  un  boulet  de  fonte  attaché  par  une  chaîne  à  une 
verge  de  fer,  espèce  de  fronde  ou  de  massue  dont  les  Li- 
thuanes  se  servaient  avant  de  connaître  les  armes  à  feu.  On 
compta  les  écorces  de  l'arbre  lorsqu'il  fut  abattu,  et  on 
en  trouva  1417,  ce  qui  altesle  plus  de  quatorze  siècles  d'exis- 
tence. M.  Paskiewicz  a  fait  une  ode  en  son  honneur. 

Ces  chênes  qui  rendaient  des  oracles  étaient  vulgairement 
appelés  Baublis  ,  onomatopée  du  son  qu'ils  émettaient ,  pareil 
au  mugissement  d'un  taureau.  Ni  la  pluie  ni  la  neige  ne  pou- 
vaient les  pénétrer  ;  en  toute  saison,  été  comme  hiver,  ils  étaient 
couronnés  de  verdure ,  et  leur  couronne  se  renouvelait  sans 
cesse  h  mesure  qu'elle  tombait.  Leurs  rameaux  étaient  tout 
chargés  de  gui ,  dont  la  verdure  tendre  et  touffue  formait 
en  quoique  sorte  une  seconde  végétation  sur  la  couleur  fon- 
cée du  feuillage;  phénomène  que  l'on  ne  rencontre  plus 

3ue  fort  rarement  aujourd'hui.  Adam  de  Brème  dit  avoir  vu 
es  chênes  pareils  à  Upsal  en  Suède,  et  Simon  Grunau  pré- 
tend que  celte  reproduction  spontanée  et  constante  se  faisait 
par  l'intervention  du  démon,  adoré  sous  la  forme  de  quelque 
dieu  prussique  ou  lithuanien.  «  In  eo  loco  ubi  oppidum  Hei- 
ligenbeil  situm  est  (dit  Treter  dans  sa  Biographie  des  évèques 
de  Warmie),  fuit  itigens  quercus,  quai  non  minus  aestalequam 
hiemi  (opéra  procul  dubio  diaboli)  assidue  virebat.  »  Leurs 
feuilles  étaient  plus  profondément  échancrées  que  celles  des 
chênes  ordinaires,  et  généralement  ils  gagnaient  en  grosseur 
ce  qu'ils  perdaient  en  élévation.  Toutes  ces  indications  lais- 
sent présumer  que  ces  temples  de  l'antiquité  lithuanienne 
étaient  les  derniers  individus  d  une  espèce  particulière,  au- 
jourd'hui perdue  et  anéantie  avec  eux. 

Puisque  nous  avons  cité  Heiligenbeil,  il  ne  sera  pas  hors 
de  propos  de  rappeler  une  circonstance  qui  donne  une  idée 
de  la  vénération  mêlée  de  crainte,  doul  ces  puissants  végé- 
taux étaient  l'objet  de  la  part  des  idolâtres.  Lorsqu'en  1258, 
l'évèque  Anselme  démolissait  les  derniers  refuges  des  dieux 
prussiquesf  le  paysan  qui  porta  le  premier  coup  de  hache  au 
chêne  de  Szwenta-meste  (  la  Ville-Sainte)  se  blessa  griève- 
ment au  genou.  Cet  accident  fut  considéré  comme  un  témoi- 
gnage de  la  colère  des  dieux  ;  personne  n'usait  approcher 
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du  chêne,  le  peuple  murmurait  et  allait  redevenir  idolâtre. 
L'évèque  Anselme  saisit  la  hache,  s'élança  vers  l'arbre  et  dé- 
chargea plusieurs  coups  terribles.  Le  chêne  fut  ébranlé;  bien- 
tôt les  Allemands  consommèrent  l'œuvre  de  l'évèque;  le  chêne 
fut  abattu,  coupé  en  morceaux  et  solennellement  brûlé.  Ce- 
pendant la  hache  fut  dérobée  par  le  peuple  qui  la  conserva 
dans  une  chapelle  et  ne  cessa  pas  d'adorer  en  secret  le  dieu 
Ziemiennik  ou  Kurcho,  dieu  de  la  seconde  classe,  qui  prési- 
dait à  la  reproduction  et  à  la  végétation.  Le  nom  de  Szwenta- 
meste  fut  changé  contre  celui  de  Heiligenbeil  ou  la  hache 
sainte,  en  souvenir  de  ce  mémorable  événement. 

D'autres  arbres  que  le  chêne  étaient  consacrés  aux  dieux 
d'un  ordre  inférieur.  Les  racines  du  lilas  (sambucus),  nommé 
Sambe  par  les  Lithuanes,  étaient  la  demeure  de  Puscbavtis  et 
de  son  armée  de  Parsztuki ,  espèce  de  gnomes,  ou  de  lu- 
tins qui  s'entretenaient  avec  le  peuple.  On  attribuait  à  l'om- 
bre de  cet  arbre  des  propriétés  médicinales. 

Les  Baghanas  étaient  les  divinités  tutélaires  des  arbres, 
les  Hamadryades;  qui  apparaissaient  souvent  sous  la  forme 
d'une  jeune  fille,  et  récompensaient  le  mortel  généreux  nui 
leur  avait  sauvé  la  vie  en  protégeant  contre  le  fer  ou  le  feu 
l'arbre  auquel  était  liée  leur  existence. 

Le  saule  était,  comme  chez  presque  tous  les  peuples,  l'em- 
blème de  la  fécondité.  Il  y  avait  autrefois  une  jeune  fille 
lithuanienne  nommée  Blinda,  douée  d'une  excessive  fécon- 
dité. Non-seulement  elle  produisait  par  la  voie  naturelle, 
mais  par  les  pieds,  par  les  mains,  la  tète  ,  les  oreilles,  etc.  ; 
elle  enfantait  en  marchant,  en  parlant,  en  respirant ,  en  un 
mol ,  en  accomplissant  tous  les  actes  de  la  vie.  On  peut  se 
figurer  la  nombreuse  progéniture  qu'elle  dut  avoir.  La  Terre, 
la  plus  féconde  des  mères,  lui  envia  cette  puissance  repro- 
ductive. Un  jour  que  Blinda  traversait  une  prairie ,  ses  pieds 
furent  pris  dans  le  sol,  et  avec  tant  de  force,  qu'ils  pous- 
sèrent des  racines,  et  bientôt  l'infortunée  mortelle  fut  chan- 
gée en  saule,  et  le  saule  hérita  de  son  nom  et  de  sa  fécondité. 

Blinda  et  Daphné  ne  seraient-elles  pas  deux  sœurs?  Je 

laisse  au  lecteur  le  plaisir  de  le  deviner.  C'est  aussi  dans  l'é- 
cailled'un  gland  de  chêne  nue  la  déesse  Kruminé %  la  Cérès 
lithuanienne,  après  son  triple  voyage  autour  du  monde ,  ap- 
porta en  Lithuanie  toutes  les  semences  de  la  terré*. 


<tt4  Suivant  quelques  historiens  ,  la  Lithuanie  doit  son 
origine  a  Palœmon.  Suivant  d'autres,  les  Lithuanes  seraient 
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les  descendante  des  Kimbres  ou  Kimmri ,  qui ,  ayant  oc- 
cupé d'abord  l'Asie  mineure  el  le  Bosphore  cimérien ,  près 
la  mer  de  Zabachc  (Palus  Afaeolîs) ,  pénétrèrent  ensuite  en 
Europe ,  et  après  avoir  traversé  le  Don  (Tanaïs) ,  s'emparè- 
rcnt  des  pays  connus  aujourd'hui  sous  les  noms  de  Litua- 
nie, Prusse  el  Livonie.  Quelques-uns  soutiennent  encore  que 
le  peuple  lithuanien  lire  sou  origine  des  Gépides  qui  faisaient 
partie  des  Goths,  lesquels,  s'élant  mis  sous  la  conduite  de 
Lithuvon,  fils  de  Waïdevoulas,  roi  de  Prusse,  s'emparèrent 
(vers  l'an  673)  du  pays  auquel  leur  chef  a  donné  son  uom  (Li- 
thuvonia  ou  LU  hua  nie;.  11  en  est  aussi  qui  prétendent  que  ce 
peuple  descend  des  Grées  ou  des  Romains.  Sans  nous  char- 
ger de  décider  laquelle  de  ces  différentes  opinions  est  la  plus 
rationnelle,  nous  ajouterons  que  ceux  d'entre  les  chroni- 
queurs qui  considèrent  Palœmon  comme  fondateur  du  grand 
duché  de  Lithuanie,  assurent  que,  (vers  l'an  4G0),  plusieurs 
familles  romaines,  lasses  de  voir  leur  pairie  ravagée  par 
Attila,  abandonnèrent  l'Italie,  s'embarquèrent  sous  la  con- 
duite d'un  seigneur  romain ,  nommé  Palœmon,  et  débarquè- 
rent par  la  mer  Baltique  en  Samogilie,  puis,  poursuivant 
leur  voyage  sur  le  Niémen,  descendirent  en  Lithuanie ,  dont 
les  habitants,  apercevant  en  la  personne  de  Palœmon  des  qua- 
lités fort  recommandantes,  l'élurent  pour  chef  et  lui  confiè- 
rent le  gouvernement  du  pays. 

m  Les  anciens  Lilhuancs ,  comme  lous  les  peuples  pri- 
mitifs du  nord,  se  servaient  pour  vêtements  des  peaux  de 
différents  animaux ,  dont  les  cornes  et  les  os  leur  fournis- 
saient aussi  des  armes.  Ainsi,  un  Lilhuane  après  avoir  tué  un 
ours  ou  un  buffle  sauvage,  urus,  se  procurait  en  même  temps 
les  moyens  de  se  garantir  de  la  faim,  du  froid  et  de  l'ennemi. 
Les  armes  principales  des  Lithuanes  de  ce  temps  étaient  uue 
cuirasse  faite  de  corne  de  cheval  et  une  javeline  armée  d  os 
ou  de  pierres  aiguisées  ;  plus  tard ,  on  se  servit  d'arcs  et  de 
flèches,  jusqu'à  ce  que  l'usage  du  fer,  généralement  répandu 
dans  le  pays,  les  eût  fait  disparaître. 

L'usage  des  armes  à  feu  resta  inconnu  aux  Lilhuancs  jus- 
qu'au commencement  du  quatorzième  siècle  ;  cependant  les 
chevaliers  Teutons  leur  en  faisaient  éprouver  les  terribles  ef- 
fels,  quoique  eux-mêmes  ne  s'en  servissent  encore  qu'ac- 
cidentellement. Quelques  chroniqueurs  polonais,  entre  au- 
tres Alexandre  Guaguin  cl  Jean  Dîugosz,  en  parlant  de  la 
mort  de  Gédimiu ,  duc  de  Lithuanie  el  père  de  Keystout , 
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arrivée  en  1328,  disent  que  ce  prince  fut  tué,  ou  plutôt  per- 
foré d'une  flèche  enflammée  (ignea  sagilla  percussus).  I!  faut 
croire  qu'il  n'ont  fait  que  répéter  ce  qu'ils  ont  trouvé  dans 
des  manuscrits  plus  anciens,  et  que  ne  pouvant  s'expliquer  la 
nature  des  armes  à  feu,  ils  ont  dit  tout  bonnement  que  c'était 
Yignea  sagilta  qui  avait  frappé  Gédimin.  Cependant  il  est 
certain  que  ce  duc  a  été  tué  d  un  coup  de  feu,  puisque  Sta- 
nislas Sarniçki  (lit).  G,  cap.  20)  le  fait  tuer  d'un  obus 
(globo  bombarda?)  au  siège  de  Yiélona.  L'historien  Koïalo- 
wicz,  après  avoir  fait  la  description  des  armes  à  feu,  assure 
positivement  que  ce  fut  de  cette  espèce  d'arme  que  périt 
Gédimin. 

La  découverte  de  la  poudre  à  canon ,  que  les  historiens 
Polydore-Firgile ,  Pancirole,  Meyer  et  autres,  rapportent 
au  règne  de  Charles  IV  (1347-1378) ,  que  Thévet  attribue 
à  un  moine  de  Fribourg,  nommé  Ancelzin,  mais  dont  Belle- 
forest  et  autres  font  honneur  à  Berlhold  Schwarz,  (en  1330), 
précéda  de  plusieurs  années ,  suivant  le  sentiment  du  père 
Marre,  le  règne  de  Charles  IV.  Il  est  vrai  que  les  Anglais  ne 
se  sont  pour  la  première  fois  servis  du  canon  qu'a  la  bataille 
de  Crée  y  (1346);  cependant  ils  connaissaient  déjà  l'aril.r.e 
aussi  bien  que  les  Français,  et  Fillaret  certifie  qu'en  1338 
il  y  avait  déjà  des  canons  devant  Puy-Guillaume  (dans  le 
Bourbonnais).  Mais  nous  lisons  dans  Dlugosz  (lib.  9,  p.  923, 
ad  an.  1307)  qu'un  duc  de  Bavière  avait  fait  présent  d'une 
bombarde  aux  chevaliers  Teutons,  qu'un  chevalier  s'en  ser- 
vait avec  une  adresse  merveilleuse,  et  que  pour  celte  raison 
il  fut  nommé  maître  des  archers  ;  il  ajoute  enfin  que  ce  fut  ce 
chevalier  qui  tua  le  duc  Gédimin  d'un  coup  de  flèche  ar- 
dente Urée  dans  le  dos  La  poudre  à  canon  était  donc 

déjà  connue  avaut  1328.  Ce  qui  nous  semble  confirmer  celte 
opinion  c'est  le  passage  suivant  de  Y  Histoire  générale  d'Al- 
lemagne^ par  le  père  Barre.  «  On  voit  encore  aujourd'  hui 
dans  l'arsenal  d%Amberg  (à  neuf  lieues  de  Ratisbonne)  une 
pièce  de  canon  avec  le  chronogramme  de  1303.  » 

100  Marienbourg,  en  polonais  Malborg ,  ville  forte,  au- 
trefois capitale  des  chevaliers  Teutoniques ,  sous  Casimir  Ja- 
gellon,  réunie  à  la  Pologne ,  quelque  temps  après  engagée 
aux  margraves  de  Brandebourg,  est  enfin  devenue  vassale 
des  rois  de  Prusse.  Les  souterrains  du  château  renfer- 
ment les  tombeaux  des  grands  maîtres,  dont  quelques-uns 
sont  jusqu'aujourd'hui  en  parfaite  conservation.  M.  Voigt, 

1.  45 
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professeur  à  f  Académie  de  Kœnigsberg,  émule  de  Knni,  a 
écrit  l'histoire  de  Marienbourg  ;  son  ouvrage  est  fort  impor- 
tant pour  l'histoire  de  la  Prusse  et  de  la  Lithuanie.  (f) 

Le  château  de  Marienbourg,  autrefois  résidence  des  grands 
maîtres,  est  un  majestueux  monument,  il  contient  plusieurs 
salles  d'une  très-vaste  étendue  :  celle  du  trône,  ou  la  salle 
d'audience ,  frappe  surtout  l'attention  du  visiteur.  Elle  est 
longue  de  cent  soixante-seize  pieds  sur  quatre-vingt-deux  et 
demi  de  largeur  ;  ses  voûtes  en  ogive  sont  soutenues  par 
un  seul  pilier  de  granit  placé  au  milieu  de  la  salle.  Le  plan- 
cher est  en  carreaux  de  faïence  polychrome.  Les  Teutons, 
chassés  de  la  Prusse ,  transportèrent  leur  siège  à  Mergen- 
theim  ou  Marienthal ,  en  Franconie.  Le  château  de  Neven- 
haus,  bâti  sur  la  montagne  de  Kitzberg,  près  de  la  ville, 
devint  la  résidence  des  grands  maîtres  de  l'ordre.  Ce  châ- 
teau existe  encore  et  mérite  d'être  visité.  , 

1,7  La  grande  croix  et  le  grand  glaive  étaient  les  insignes 
des  grands  maîtres.  (t) 

Dans  les  temps  de  la  plus  grande  splendeur  pour  l'Ordre 
Teutonique,  l'élection  des  grands  maîtres  se  faisait  de  la 
manière  suivante  ;  au  lit  de  mort ,  le  grand  maître  confiait  à 
tel  chevalier  qu'il  lui  plaisait,  les  insignes  de  sa  dignité,  c'est- 
à-dire,  une  croix,  un  glaive  et  un  anneau,  pour  être  remis 
à  son  successeur.  Voici  d'où  provenaient  ces  trois  objets  : 
la  croix  fut  accordée  aux  chevaliers  par  le  PapeCélestîn  III; 
chaque  chevalier,  d'après  les  statuts,  en  portait  une  en  sau- 
toir ;  mais  celle  de  grand  maître  différait  des  autres  en  oc 
qu'elle  était  en  or  mat.  L'empereur  Frédéric  II  permit  d'y 
ajouter  l'aigle  impérial,  et  le  roi  Saint-Louis,  vers  l'an  1250, 
des  fleurs  de  lys.  Le  glaive  était  un  don  de  l'empereur 
Henri  VI  au  grand  maître  Walpot,  lors  de  son  élection  en 
Palestine.  L'anneau  était  un  présent  du  pape  Honorius  III 
au  grand  maître  Herniann  de  Saltza  ;  il  le  lui  avait  donné 
comme  témoignage  de  gratitude  des  services  que  ce  grand 
maître  lui  avait  rendus  durant  les  négociations  entre  le  Saint- 
Siège  et  l'empereur  Frédéric  II.  Cette  bague  de  grand  prix 
fut  toujours  portée  par  Hermann  de  Saltza ,  et ,  dans  la  suite, 
il  fut  convenu  de  la  présenter  à  chaque  nouveau  grand  maî- 
tre, lors  de  son  élection ,  comme  un  gage  de  la  bienveillance 
du  Saint-Siège.  Mais  revenons  à  la  cérémonie  de  l'élection. 
Le  chevalier  auquel  le  grand  maître  mourant  avait  confié  les 
iosignes,  était  déclaré  vice  grand  maître  ou  vice-régent ,  et 


Digitized  by  Google 


NOTES» 


gouvernait  Tordre  jusqu'à  la  prochaine  élection  ;  toutefois , 
si  ce  chevalier  ne  convenait  pas  à  tout  le  chapitre,  on  élisait, 
après  la  mort  du  grand  maître,  un  autre  vice-réçent.  Celui-ci 
faisait  part  de  l'interrègne  aux  maîtres  provinciaux  et  fixait 
le  jour  de  l'éleclion.  Pendant  ce  temps,  on  distribuait  les 
habits  du  grand  mailre  défunt  aux  pauvres,  on  nourrissait 
un  de  ces  infortunés  pendant  un  au  entier,  ce  qui  avait  lieu 
aussi  pendant  quarante  jours  à  la  mort  de  chaque  chevalier. 
Le  jour  de  l'élection ,  on  célébrait  la  messe,  après  laquelle  on 
faisait  la  lecture  des  statuts  de  l'ordre;  tous  les  frères  réci- 
taient quinze  fois  le  Pater,  et  donnaient  ensuite  à  manger  aux 
pauvres.  Le  vice-régent,  avec  l'agrément  de  l'assemblée, 
nommait  un  chevalier  pour  présider,  a  titre  de  commandeur, 
le  collège  électoral  ;  ce  commandeur  prenait  un  autre  che- 
valier pour  assistant,  ces  deux  en  prenaient  un  troisième, 
et  ainsi  de  suite  jusqu'au  , nombre  de  treize.  Parmi  les  élec- 
teurs il  y  avait  un  chapelain,  huit  chevaliers  et  quatre  frères 
servants  ;  mais  on  faisait  en  sorte  que  tous  les  électeurs  fus- 
sent chacun  de  différentes  provinces.  Après  l'élection,  le  vice- 
régent  conduisait  à  l'autel  le  nouveau  grand  maître,  et  après 
lui  avoir  exposé  les  obligations  de  sa  charge,  il  lui  mettait 
entre  les  mains  le  sceau  de  l'ordre  et  les  insignes,  et  lui  don- 
nait l'accolade. 

Depuis  la  sécularisation  d'Albert  de  Brandebourg,  ces 
usages  se  sont  modifiés  ;  ce  furent  les  douze  commandeurs 
provinciaux  qui  devinrent  électeurs  de  Tordre .  et  leur  choix 
dut  être  continué  par  l'empereur.  Cette  dernière  cérémonie 
se  faisait  avec  beaucoup  de  solennité.  Pirminus  Gassar  la 
décrit  en  ces  termes,  à  l'occasion  de  la  confirmation  de  Walter 

de  Cromberg  :  «  Henri  de  Holstein,  lioyes  de  Marts- 

«  feld,  Bolfo  de  Monlfoi  t  et  Jehan  de  Hohenloë,  ambassadeurs 
«  du  graud  maître  et  comtes  de  l'empire  %  furent  reçus  dans 
«  l'assemblée  de  la  diète  **  par  les  officiers  de  Tempereur.  Ils 
«  supplièrent  ce  prince  d'approuver  l'élection  de  leur  grand 
«  mailre  de  Cromberg.  L'archevêque  de  Mayence,  grand chan* 
«  celier  de  l'empire,  ayant  répondu  que  Tempereur  était  prêt 
«  à  les  satisfaire,  le  grand  maître  enira  aussitôt,  précédé  de 
«  cinquante  gardes  et  accompagné  de  six  anciens  commau- 

• 

*  Depuis  Hermann  de  Salira  jusques  Albert  de  Brandebourg,  les 
grands  maîtres  de  l'Ordre  avaient  le  titre  de  Princes  de  Cempire ,  qui 
leur  fut  accordé  par  l'empereur  Frédéric  II. 

M  La  diète  d'Auibourg,  tenu*  co  im. 
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«  «leurs  de  l'ordre  en  grand  costume.  Tous  se  mirent  à  gc- 
«  noux  aux  pieds  de  l'empereur,  et  deOomberg  lui  présenta 
«  les  lettres  de  son  élection ,  écrites  en  caractères  d'or  et 
«  signées  de  l'archichancelicr  de  l'empire  et  du  secrétaire  de 
«  la  diète.  Dans  le  même  instant,  le  prieur  chapelain  lui  mit 
«  le  missel  entre  les  mains,  et  le  grand  maître,  à  genoux, 
«  prêta  serment,  répétant  mot  pour  mot  les  paroles  pronon- 
ce cées  par  l' électeur  de  Mayence.  L'empereur  ayant  fait  signe 
«  au  grand  maître  de  se  lever,  trois  chevaliers,  qui  portaient 
«  les  insignes,  s'avancèrent,  les  présentèrent  à  genoux  à 
«  l'empereur,  qui  les  remit  au  grand  maître  et  lui  fit  baiser 
«  le  pommeau  de  son  épée.  Il  lui  fil  aussi  toucher  le  sceptre, 
«  à  genoux,  en  sa  qualité  d'ecclésiastique,  honneur  qui  n'était 
«  accordé  à  aucun  laïc.  Celle  cérémonie  se  termina  par  la 
«  création  de  cinq  chevaliers,  armés  par  l'empereur  en  pré- 
«  sence  du  grand  maître.  »  (Pirminus  Gassar,  Annal. 
Augsb.,  p.  1783  eîsuiv.) 

160  D'après  les  staluls  de  Tordre ,  celui  qui  se  présentait 
pour  être  reçu  chevalier  était  obligé  d'attester  par  serment 
qu'il  était  d'origine  allemande  et  d'une  famille  noble.  Un  au- 
teur prétend  même  que  les  candidats  à  la  grande  maîtrise 
étaient  tenus  de  prouver  leur  naissance  depuis  sept  généra- 
tions du  côté  des  hommes  et  autant  du  côté  des  femmes. 

168  (Textuellement  :  il  avait  rempli  de  sa  gloire  les  mai- 
sons étrangères.)  On  appelait  maisons  les  cloîtres,  ou  plutôt 
les  châteaux  de  l'ordre  qui  s'élevaient  dans  les  différentes 
contrées  de  l'Europe.  (f) 

170  Le  regard  de  l'homme ,  dit  Cooper,  lorsqu'il  porte 
l'expression  du  courage  et  de  l'intelligence,  produit  une  forte 
sensation  même  sur  les  animaux  féroces.  Voici  ce  qui  est 
arrivé  à  un  chasseur  américain.  Il  s'avançait  à  pas  de  loup 
vers  des  canards  sauvages,  lorsque  averti  par  un  bruit  inu- 
sité, il  se  retourne,  et  tout  auprès  de  lui  il  aperçoit  un  lion 
énorme  étendu  sur  la  terre.  L'animal  parut  non  moins  étonné 
de  voir  cet  homme  aux  formes  de  géant.  N'ayant  chargé  son 
fusil  qu'avec  du  plomb  de  chasse,  l'Américain  n'osait  faire 
feu  ;  il  restait  donc  immobile  ;  seulement  du  regard  il  mena- 
çait l'animal.  De  son  côté  le  lion,  tranquillement  assis,  ne 
cessait  lui-même  de  fixer  le  chasseur.  Quelques  minutes 
après  il  détourna  la  tète  et  s'éloigna  ;  mais  à  peine  avait-il 
fait  une  quinzaine  de  pas ,  il  s'arrêta  et  retourna  vers  l'en- 
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droit  qu'il  venait  de  quitter.  Il  trouva  le  chasseur  immo- 
bile à  la  même  place.  Les  deux  adversaires  se  mesurèrent  de 
nouveau  du  regard  ;  enfin  le  lion,  comme  s'il  reconnaissait  la 
supériorité  de  l'homme,  baissa  les  yeux  et  s'en  alla.  ( Bi- 
bliothèque universelle,  1827,  février.  Voyage  du  capitaine 
JJead.)  (f) 

171  Les  chroniques  du  temps  parlent  d'une  fille  de  village 
qui ,  arrivée  à  Marienbourg,  demanda  à  être  enfermée  dans 
un  donjon,  et  finit  par  y  mourir.  Son  tombeau  devint  célèbre 
par  des  miracles.  (f  j 

172  Pendant  l'élection ,  si  les  suffrages  étaient  partagés , 
des  faits  semblables  étaient  regardés  comme  des  présages  et 
avaient  beaucoup  d'influence  sur  le  résultat  des  délibérations. 
C'est  ainsi  que  Winrick  de  Kniprode  gagua  tous  les  suffra- 
ges ,  parce  que  quelques-uns  des  frères  prétendirent  avoir 
entendu,  sortant  du  tombeau  des  grands  maîtres,  une  voix 
qui  s'écriait  à  trois  reprises  :  «  Pinriccl  ordo  laborat.  »  (f) 

Dans  le  moyen-âge',  on  accordait  beaucoup  de  crédit  à  de 
pareilles  prophéties.  Voici  ce  que  nous  lisons  dans  la  biogra- 
phie de  saint  Norbert ,  fondateur  de  l'ordre  de  Prémontré  : 

«  Il  s'en  fut  à  Rome,  vers  l'an  1122,  pour  faire  con- 

«  fîrmer  son  institution  par  Calixte  II  Une  voix,  en  lui 

«  annonçant  sa  future  élévation,  lui  avait  prédit  qu'il  serait 
«  nommé  archevêque  de  Magdebourg ,  et  le  pape  ne  tarda 
«  pas  à  lui  conférer  cette  dignité.  » 

,73  A  la  naissance  de  l'Ordre  Teulonique ,  sa  règle  fut 
très-sévère.  D'après  les  statuts  de  l'ordre ,  les  chevaliers 
devaient  vivre  en  commun  ,  ne  se  nourrir  que  d'aliments 
grossiers  et  en  petite  quantité,  et  ne  coucher  que  sur  la  dure. 
Ils  ne  pouvaient  rien  avoir  en  propre  :  leurs  vêtements,  leurs 
armes,  les  harnais  de  leurs  chevaux,  devaient  être  les  plus 
simples ,  sans  or  ni  fourrures  précieuses.  Ils  ne  pouvaieul  non 
plus ,  sans  permission  ,  ni  s'absenter  de  leurs  monastères ,  ni 
écrire  ou  recevoir  des  lettres,  ni  rien  enfermer  sous  clef,  les 
portes  de  leurs  cellules  restant  toujours  ouvertes.  Tout  en- 
trelien avec  les  femmes ,  même  avec  leurs  parentes ,  leur 
était  interdit.  Cette  rigueur  fut  poussée  au  point  qu'il  n'était 

pas  même  permis  à  un  chevalier  d'embrasser  sa  mère  Ce 

qu'ils  pouvaient  faire  librement,  c'était  de  prier  Dieu  :  aussi 
ne  faisaient-ils  que  dire  des  messes,  l'épce  au  côté  cl  la  cui- 
rasse au  dos,  et  que  chanter  des  litanies.  Certains  auteurs assu- 

45. 
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rent  que  le  grand  maître  Walpot  avait  ordonné  de  réciter 
chaque  jour  et  toutes  les  nuits  deux  cents  Pater  avec  au- 
tant d'Ave  et  de  Credo.  L'âge  déterminé  par  les  statuts  pour 
être  reçu  dans  cet  ordre,  était  de  quinze  ans. 

m  Les  Samogiliens  comme  les  Lithuanes  avaient  cou- 
tume d'annoncer  leurs  incursions  nocturnes  sur  le  territoire 
de  leurs  ennemis,  par  des  cris  épouvantables  et  le  son  d'une 
espèce  de  cor  en  bois.  Ils  se  rassemblaient  en  bandes  consi- 
dérables, tous  montés  sur  de  petits  chevaux,  armés  de  ha- 
ches et  de  javelines.  Les  représailles  des  Teutons  font  frémir 
d'horreur.  On  chargeait  de  fers  les  captifs,  on  violait  les 
femmes,  on  arrachait  les  enfants  du  sein  de  leurs  mères, 
puis  on  égorgeait  les  enfants  et  tes  vieillards.  Nous  citerons 
un  fait  rapporte  par  un  historien  ,  afin  de  donner  au  lecteur 
une  idée  de  l'horreur  que  les  Teutons  inspiraient  à  leurs  voi- 
sins. Sous  le  règne  de  Konrad  de  Turinge ,  cinquième  granp1 
maître  de  l'ordre,  les  Prussiens,  refusant  de  se  soumettre  aux 
chevaliers  ,  demandèrent  des  secours  à  Swentopelk ,  duc  de 
Poméranie,  leur  voisin.  Il  s'ensuivit  une  guerre  acharnée  qui 
dura  trois  ans  f  1 240-1 243).  «  Parmi  les  événements  de  celte 
«  guerre,  dit  l'historien,  il  y  eut  un  fait  singulier  qui  faillit 
«  la  terminer  tout  d'un  coup* par  la  prise  ou  [a  mort  du  duc 
«  Swentopelk.  Ce  prince  élani  dans  les  envi  ons  (J'plbipg, 
«  et  croyant  n'avoir  rien  à  craindre  de  la  part  des  Teutons, 
«  fit  un  jour  préparer  un  repus  dans  une  maison  de  cam- 
ée pagne,  et  s'y  rendit  avec  plusieurs  de  ses  officiers  et  de 
«<  ses  courtisans.  Il  se  trouvait  à  sa  suite  un  jeune  homme 
«  qui  redoutait  tellement  les  chevaliers,  que  leur  uom  seul 
«  le  f lisait  frissonner.  Leduc,  projetant  de  s'amuser  à  ses 
«  dépens,  le  p'il  aver  lui  el  prévint  ses  officiers  qu'il  enver- 
«  rait  quelqu'un  dan<  la  campagne  avec  ordre,  quand  le  repas 
«  serait  commencé,  de  revenir  à  toutes  jambes  annoncer 
«  l'arrivée  des  Tenions,  pour  voir  quelle  contenance  ferait 
«  le  jeune  homme  et  se  divertir  de  sa  frayeur.  Ces  chevaliers 
«  étaient  plus  près  que  le  duc  ne  pensait  ;  ceux  de  Maricn- 
«  werder,  instruits  par  leurs  espions  de  cette  partie  de  plaisir, 
«  avaient  effectivement  envoyé  un  détachement  pour  enlever 
«  le  duc,  de  sorte  que  celui  qui  devait  faire  semblant  de 
«  les  avoir  vus,  revenait  saisi  d'effroi  pour  les  avoir  vus  en 
«  réalité.  A  la  première  nouvelle,  le  jeune  homme  se  sauva , 
<t  et  les  autres,  tout  en  riant  de  son  épouvante,  trouvèrent 
«  que  le  messager  avait  très-bien  joué  son  rôle  ;  mais  celui-ci 
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«  protestait  m  fort  de  la  vérilé  de  son  message,  que  le  duc, 
«  soupçonnant  à  son  air  effaré  qu'il  pouvajl  bien  avoir  vu  l'en- 
«  no  nu,  prit  le  parti  de  les  laisser  rire  et  de  se  retirer  en  toute 
«  hâte,  li  était  temps  :  les  chevaliers  arrivèrent  et  firent  main- 
«  basse  sur  toute  la  troupe  de  ses  joyeux  courtisans.  Swen- 
«  lopelk  avait  à  peine  eu  le  temps  de  sauter  sur  un  cheval  et 
«  de  se  sauver,  suivi  d'un  seul  domestique  ;  un  chevalier  leu- 
«  tonique  se  mit  à  sa  poursuite  et  le  serrait  de  si  près,  (pie  le 
«  duc  n'échappa  qu'en  repassant  la  Vistule  à  la  nage.  Le 
«  jeune  homme  fut  moins  heureux  :  il  fut  tué  d'une  baljc  qui 
«  l'atteignit  au  milieu  du  fleuve.  » 

179  A  la  suite  d'un  différend  entre  Jagellon ,  grand-duc 
de  Lilhuanie,  et  son  oncle  Keyslout,  le  Bavard  lithuanien, 
au  sujet  du  mariage,  de  la  princesse  Marie  avec  Woïdyllo  , 
complaisant  de  bas  étage  du  grand-duc;  ca  dernier,  conseillé 
par  son  favori  et  soutenu  par  les  chevaliers  teulonjques , 
envahit  à  main  armée  les  domaines  de  Keysiout.  Le 
prince  le  repoussa  avec  vigueur  et,  voulant  punir  l'insolence 
de  sou  neveu,  le  poursuivit  et  s'empara  de  Vilna,  capitale 
du  grand-duché.  Menacé  de  perdre  son  trône,  Jagellon  eut 
recours  à  la  générosité  de  son  oncle  et  à  l'intervention  de  son 
cousin  Vilold  ,  qui,  par  ses  sollicitations  en  faveur  de  Jagel- 
lon  auprès  de  Keystout  son  père,  parvint  à  les  réconcilier. 
Keystout  évacua  donc  Vilna  ;  et  à  peine  retourné  dans  ses 
terres,  il  tourna  ses  armes  contre  un  de  ses  vassaux,  Koiy- 
but,  qui  s'était  révolté,  et  mit  le  siège  devant  Novogrodek. 
Cependant  la  réconciliation  des  deux  princes  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  Jagellon,  excité  de  nouveau  par  son  beau-frère 
Woïdyllo,  recommença  les  hostilités  et .  prolitant  de  l'ab- 
sence de  son  oncle,  investit  son  château  de  Troki.  Keystout, 
prévenu  de  cette  nom  elle  ingratitude  de  son  neveu,  s'avança 
avec  Vilold  pour  lui  livrer  bataille;  mais  cette  fois  il  eut  le 
malheur  d'être  fait  prisonnier;  il  fut  jeté  dans  un  cachot  et 
peu  de  temps  après  il  mourut.  Woïdyllo  fut  soupçonné  de  l'a- 
voir étranglé.  Vilold  aussi  était  prisonnier  ;  mais,  plus  heu- 
reux que  son  père,  il  fut  sauvé  par  sa  femme,  qui,  ayant  une 
fois  obtenu  la  permission  de  le  visiter,  lui  apporta  dès  babils 
féminins  et  le  fit  évader  à  la  faveur  d'un  déguisement. 
Échappé  de  sa  prison,  Vilold  se  réfugia  à  la  cour  de  Àlazovie  ; 
mais,  ne  s'y  croyant  pas  encore  en  sûreté,  il  se  relira  en  Prusse 
et  demanda  la  protection  des  chevaliers  Uuloniques.  Le 
grand  mail re  Konrad  Zolner  de  Kothensleîn ,  heureux  de 
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trouver  une  occasion  pour  piller  à  nouveaux  frais  la  Lilhua- 
nie,  reçut  le  prince  à  liras  ouverts  et  lui  propos.i  de  faire  tout 
son  possible  pour  le  mettre  à  même  de  venger  sur  Jagellon 
la  mort  de  son  père  et  de  le  faire  rentrer  en  possession  de  son 
héritage.  Les  chevaliers  assemblèrent  un  corps  de  troupes 
considérable  et  bientôt  entrèrent  en  Lithuanie,  le  fer  et  le  feu 
à  la  main.  Le  château  de  ïroki  se  rendit  après  une  courte  ré- 
sistance ;  mais  l'approche  de  Jagellon,  à  la  tète  d'une  puis- 
sante armée,  contraignit  les  chevaliers,  à  se  retirer  en  toute 
hâte,  en  abandonnant  leurs  conquêtes.  Vitold  n'avait  pris  au- 
cune part  à  celte  expédition,  mais  il  la  favorisait  de  tous  ses 
vœux.  Jagellon  ,  prévoyant  que  le  séjour  de  Vitold  parmi  les 
Teutons  leur  donnerait  toujours  un  prétexte  pour  attaquer 
ses  Etats,  proposa  secrètement  à  son  cousin  le  retour  en  Li- 
tuanie et  lui  promit  de  le  rétablir  dans  son  hérit.ige.  Ils  se 
réconcilièrent  de  nouveau,  et  Vitold  rompit  avec  les  chevaliers. 
Quelque  temps  après,  Jagellon,  sans  perdre  sa  qualité  de 
grand-duc  de  Lilhuanie,  monta  sur  le  trône  de  Pologne 
(1386)...  Son  absence  et  celle  de  Vitold,  qui  l'avait  suivi  en 
Pologne,  présentèrent  à  Rolhenslein  une  occasion  favorable 
pour  attaquer  la  Lithuanie  sans  défense.  Il  avait  entretenu 
longtemps  auparavant  une  correspondance  secrète  avec  An- 
dré, frère  de  Jagellon.  Il  fut  réglé  entre  eux  qu'André  serait 
promu  à  la  dignité  de  grand-duc,  mais  comme  relevant  de 
l'Ordre  Teutonique.  Jagellon,  instruit  de  leur  irruption,  en- 
voya Vitold  et  son  frère  Skirgcllon  contre  les  envahisseurs, 
qui  bientôt  furent  chassés  du  pays.  Dans  cette  expédition 
Vitold  s'était  signalé  par  un  courage  et  un  dévouement  des 
plus  remarquables  ;  il  avait  droit  d'espérer  qu'il  serait  nommé 
lieutenant  du  grand-duc  en  Lithuanie  ;  mais  Jagellon,  revenu 
à  Vilna,  confia  celte  charge  à  son  frère  Skirgcllon.  Vitold, 
choqué  de  cette  injustice,  se  retira  une  seconde  fois  chez  les 
Teutons,  qui  le  reçurent  favorablement  ;  et  il  ne  fut  pas  plu- 
tôt arrivé  auprès  du  grand  maître  de  l'Ordre  qu'on  envoya 
une  forte  armée  en  Lithuanie.  Cependant  Vitold  ,  obéissant  a 
la  versatilité  de  son  caractère  ou  peut-être  ne  pouvant  étouffer 
en  lui  la  voix  du  remords,  entama  des  négociations  avec 
Jagellon  et  finit  par  se  récoucilier  en  sous  main  avec  ce 
roi,  qui!,  pour  lui  prouver  son  amitié,  le  fit  grand-duc 
en  remplacement  de  Skirgellon,  dont  la  mauvaise  con- 
duite lui  avait  déjà  attiré  la  disgrâce  royale.  Les  Teutons, 
brûlant  de  venger  cette  seconde  défection  de  Vitold ,  réuni- 
reut  tous  leurs  efforts  et  poussèrent  jusqu'aux  portes  de 
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Vilna.  Vitold,  trop  clairvoyant  pour  ne  pas  craindre  que  tôt 
ou  lard  la  Lilhuanie  ne  tombât  victime  de  l'ambition  des 
grands  maîtres,  méditait  la  perle  de  l'Ordre.  Il  convoqua  les 
états  ;  et  dans  une  assemblée ,  il  représenta  dans  des  termes 
énergiques  la  nécessité  de  tourner  toutes  les  forces  du  pays 
contre  l'ennemi  commun,  et  de  mettre  fin  parce  moyen  aux 
calamités  de  la  patrie.  Les  étals  lui  offrirent  tous  leurs  se- 
cours. Bientôt  on  réunit  une  armée  qu'on  envoya  contre  le 
grand  maitre  ;  mais  celui-ci ,  ne  se  sentant  pas  assez  fort 
pour  pouvoir  accepter  une  bataille  décisive,  se  replia  promp- 
lemenl.  Ce  premier  succès  de  Vitold  ne  l'empêcha  pas  de 
rêver  toujours  à  l'anéantissement  de  l'Ordre  ïeutonique.  L'é- 
lection de  Konrad  Wallenrod  à  la  dignilé  de  grand  maître 
lui  en  fournit  enfin  une  occasion  favorable,  comme  nous  le 
verrons  par  la  suite  de  ce  poëme. 

176  Le  château  de  Swenlorog  était  la  citadelle  de  Vilna. 
C'était  le  temple  même  du  feu  éternel  appelé  Zniçz.    ff  ) 

Swenlorog,  duc  de  Lilhuanie,  fils  de  Witenes,  étant  une  fois 
à  la  chasse,  fut  surpris  par  la  vue  d'une  charmante  et  vaste 
plaine  sur  les  bords  de  la  Wilïa ,  entourée  de  collines  fleuries 
et  boisées.  Le  ruisseau  qu'on  appelle  aujourd'hui  Wileïka  et 
qui  prend  sa  source  dans  une  de  ces  hauteurs,  forme  un  trian- 
gle assez  régulier  autour  de  la  montagne  qui  domine  toute  la 
contrée  et  puis  va  se  confondre  avec  la  'W  ilïa.  Ce  site  pitto- 
resque plut  tellement  à  Swentorog  qu'il  y  marqua  la  place 
de  son  tombeau ,  ainsi  que  de  tous  les  princes  et  chefs  li- 
thuaniens. Il  fit  promettre  à  son  fils  Ghiermund  ,  qui  devait 
lui  succéder,  qu'il  y  ferait  brûler  son  corps  et  voulut  que  ce 
lieu  fût  considéré  à  l'avenir  comme  sacré.  Ghiermund  exécuta 
pieusement  la  dernière  volonté  de  son  père  ;  il  dépouilla  la 

E laine  de  ses  arbres  ;  et,  pour  engager  le  peuple  à  venir  l'ha- 
iter ,  dans  un  petit  bois  consacré  au  dieu  de  la  foudre, 
Perkounas,  il  établit  des  prêtres,  chargés  d'entretenir  le  feu 
éternel  appelé  Zniçz.  Cet  endroit  prit  depuis  le  nom  de 
Champ  de  Swentorog  et  le  conserva  jusqu'au  temps  de  Ja- 
gellon  ,  qui ,  en  introduisant  le  chrislianisme  en  Lilhuanie 
(1387),  supprima  tous  les  souvenirs  du  paganisme. 

Sur  la  place  de  l'ancien  temple  du  Zniçz  s'élève  aujour- 
d'hui la  magnifique  cathédrale  de  Vilna.  (Voir  la  description 
de  celte  basilique  dans  la  Pologne  pittoresque ,  tome  2, 
p.  129.) 

177  Nous  avons  vu  que  le  symbole  de  la  vie  éternelle  ou 
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la  clef  mythique  de  Viélona  chez  les  Lilhuanes  idolâtres  était 
aussi  une  croix  ,  et  que  le  christianisme  n'a  fait  que  la  re- 
placer au  sommet  des  temples. 

178  Les  Teutons  avaient  l'habitude  de  donner,  le  jour  de 
la  fêle  patronale  de  l'Ordre  ou  bien  avant  quelque  grande  ba- 
taille, un  banquet  qu'ils  appelaient  la  table  d'honneur. 
Douze  des  princes  élrangers  ou  principaux  chefs  qui  avaient 
rendu  le  plus.de  services  à  l'ordre,  soit  par  des  secours,  soit 
par  de  grandes  actions,  étaient  invités  à  ce  feslin  ;  on  y  ad- 
mettait aussi  des  chevaliers  qui  s'étaient  signalés  par  quelque 
exploit  extraordinaire.  Ces  cérémonie!  rappellent  le  fameux 
repas  que  donna  (en  1453)  Philippe  le  Bon,  duc  de  Bourgo- 
gne, lorsqu'il  voulut  engager  sa  noblesse  à  marcher  en  Pa- 
lestine. 

Nous  trouvons  dans  Favin  ouelques  délails  curieux  sur 
ces  festins  chez  les  Teutons.  Laissons  parler  l'auteur  dans 
son  style  plein  de  bonhomie  ét  de  naïveté  : 

*  Or,  durant  la  grandeur  et  magniGcence  de  cet  ordre 

Teuloniquc  ,  ou  de  Prusse  ,  les  souverains  grands  maistres 
d'iceluy,  pour  recognoistre  ceux  de  leur  solde  et  compaignie 
qui  guerroioient  vaillamment  leurs  ennemys  et  voisins  idolas- 
tres  ,  les  Prussiens  ,  Livoniens  et  Tartares* ,  établirent  ung 
prix  d'honneur  et  de  louange  particulière.  Car  ils  instituèrent 
Une  Table  cfAomMiir  qu'ils  appelèrent,  a  l'instar  de  la  Table 
ronde  des  Anglois.  En  celle  table  estaient  assis  avecques  le 
grand  maislre,  ceux  qui  s'estoient  faict  seignaler  en  vaillance 
et  prouesse,  feussent-ils  estrangers,  ou  frères  de  l'ordre,  pour 
le  service  de  la  religion.  Ce  qui  se  cognoistra  plus  clairement 
ar  les  termes  de  la  Chronique  du  bon  duc  Loys  de  Bour- 
on ,  deusieme  du  nom ,  troisième  duc  de  Bourbon,  chapis- 
tre  vaingt-troisieme  : 

«  Ceux  qui  prindrent  congé  du  duc  de  Bourbon,  estant 

Si  Chambery  en  Savoye  pour  aller  en  Prusse  guerroier  les 
mescreans,  furent  : 

Messires  Iehnn  de  Chastelmorant, 
Aymar  de  Marcilly, 
Oudin  de  Raullat, 
Oudray  de  la  Forest, 
îehan  dé  Sainct-Prict, 
Pierre  de  la  Busière , 
Sainct-Porque , 
Perrin  du  Pel , 
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Messires  Guyon  Gouffier,  et 

Iehan  Gondelin  Breton, 
t  Ains  prindrent  les  compagnons  ronge'  du  due  leur  niaistre 
qui  les  enchargea  sur  tant  qu'ils  eraignoient  a  le  courroucer, 
qu'ils  feussenl  vers  luy  assez  tosl  après  Pasques  (c'estoit  après 
la  feste  de  ïoussainels  qu'ils  partirent).  Et  a  leur  départir, 
la  comtesse  de  Savoye,  sœur  au  duc  de  Bourbon ,  donne  a 
chacun  des  compagnons  allant  en  Prusse,  ung  diamant  dont 
ils  furent  moult  myeux  du  don  des  dames.  Et  de  Savoye  se 
partirent  les  eompaignons ,  passèrent  par  Lorraine  et  Alle- 
magne, el  tirèrent  en  Boëme  a  Prague,  ou  ils  trouvèrent  la 
royne  de  Boëme,  tante  au  duc  de  Bourbon,  qui  les  veid  vou- 
lenliers  de  bon  cuœr,  en  donnant  de  ses  dons  :  et  en  celle 
dté  de  Prague,  estoienl  plusieurs  chevaliers  de  l'hostel  du  roy 
de  France  (Charles  cinquiesme,  dit  le  Sage),  qui  s'entrefîrent 
grande  ioye,  pource  qu'ils  lenoient  le  chemin  de  Prusse.  Le 
premier  d'iceux  est  oit  : 

Messires  Hutin  de  Vermeilles, 

I-e  Borgne  de  la  Heuze, 
Le  Baslard  d'Aussy 
et  aulnes,  cheminèrent  tant  par  leurs  journées,  qu'ils  entrè- 
rent ès  glaces  gelées  des  Patuds  et  Maraiz  de  Prusse  ;  et 
tant  se  Iraisnerent  par  les  glaçons  (comme  il  est  de  coustuine) 

au'ils  vindrent  a  Marienbourg ,  le  grand  hoslel  des  chevaliers 
e  Prusse,  ou  le  haut  niaistre  d'ieeluy  ordre  les  receut  vou- 
lentiers,  et  la,  les  gens  au  duc  de  Bourbon  trouvèrent 
Messires  Iehan  de  Boye, 

Patrouillant  île  Benty, 
Boberl  de  Chalus, 
Iehan  le  Mningre,  dict  Boucicaut, 
qui  par  sa  chevalerie,  fut  depuis  ma:  eschal  de  France,  et  par 
son  bon  sens,  gouverneur  de  la  cité  deGennes, 
Messires  Iehan  Bonnebaut, 

Gaucher  de  Passach, 
l'Hcrmile  de  la  Faye 
et  moult  d'aultres  de  Nations  que  ie  ne  saurois  nommer,  qui 
estoient  venus  si  bien  a  point,  que  merveilles.  Et  le  hault 
maislre  de  Prusse ,  qui  veid  que  celle  Beze  s'estoit  si  bieo 
portée  a  l'honneur  de  soy,  un  iour  de  la  feste  de  Nostre-Dame 
de  la  Chandeleur,  fesloya  la  chevalerie  qui  a  luy  estoit  moult 
haultement,  et  pour  l'honneur  du  Iour,  le  service  Divin  ac- 
comply  en  son  hostel  de  Marienbourg,  fist  couvrir  la  Table 
d'honneur,  et  voult  qu'a  ceste  Table,  feussent  assis  douze 
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chevaliers  de  plusieurs  royaumes.  Et  du  royaume  de  France 
y  seirent  au  haut  : 

Messires  Hutin  de  Vermeilles,  et 
Tristant  des  Marguellers , 
et  que  toutes  gens  clamoient  le  bon  chevalier;  et  des  aultres 
païs  deux,  jusques  a  douze,  par  l'ordonnance  du  maislre,  et 
(eurent  serviz  pour  la  haullesse  du  iour,  ainsi  qu'il  leur  ap- 
nartenoit.  Grâces  dictes  a  Dieu,  a  ceux  douze  devisa-t-ou  de 
l'ordre  de  la  Table  dyhonneury  et  comme  elle  feut  establie. 
Et  puis,  ung  des  chevaliers  frères  de  la  religion,  a  ung  chacun 
bailla  ung  mot  par  escrit,  en  lettres  d'or,  sur  leurs  espaules  : 
Honneur  vainc  tout.  Et  le  lendemain,  les  chevaliers  prin- 
drent  congé  du  hault  maislre,  et  s'en  retourna  chacun  en  sa 
contrée.  Sur  le  voiage  des  chevaliers  françois,  en  faveur  de 
ceste  ordre  de  Prusse,  du  temps  du  roy  Charles  cinquiesme, 
et  du  bon  duc  de  Bourbon,  a  esté  dressé  celuy  du  fabuleux 
romancier  de  Iehan-de-Saintré,  remarquable  en  cela  :  qu'il 
désigne  les  noms  des  armes  des  maisons  seignalees  en  vail- 
lance et  noblesse,  du  temps dudict  roy,  Charles  cinquiesme 
qu'il  faist  donner  audict  Saintré  la  conduite  de  cinq  cents 
lances ,  avecque  les  hommes  de  traits  ;  de  sorte  qu'il  y  avoit 
plus  de  six  mille  François  a  ceste  croisade.  (  Théâtre 
d'honneur  et  de  chevalerie,  liv.  iv,  p.  J398 — 1400.) 

179  L'uniforme  des  chevaliers  éloit  une  casaque  noire  et  un 
manteau  blanc,  étoile  d'une  croix  noire.  Ils  portaient  éeusson 
d'argent  à  la  croix  de  sable ,  c'est-à-dire,  croix  noire  sur 
fond  blanc. 

Nous  avons  dit  quels  ornements  y  ont  été  successivement 
ajoutés  par  Jean  de  Brienne,  Frédéric  II  d'Allemagne  et 
Lor.is  IX  de  France. 

180  Réjouissons-nous  dans  le  Seigneur,  Gaudeamus  in 
Domino  :  telle  était  la  formule  par  laquelle  on  donnait  le 
sigual  des  banquets  monastiques  de  ce  temps.  (+) 

,8'  Nous  retrouvons  encore  ça  et  là  dans  le  Konhad  quel- 
ques formules  en  usage  dans  les  banquets  monastiques  et 
dont  nous  avons  gardé  le  souvenir,  nous  ,  qui  avons  eu  le 
bonheur  d'assisler  à  ces  pieux  repas.  Une  de  celles  qui  ac- 
compagne le  plus  souvent  le  bruit  des  coupes  d'argent  et  le 
glou-glou  des  amphores  est  celle-ci  :  vinum  cor  lœtifi- 
cat. 

Nous  avons  vu  dans  les  notes  de  Grajina  la  déconfî- 
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ture  du  nommé  Rixelus ,  vaydelote  prussien ,  lors  de  l'élec- 
tion du  grand  maître  Winrick  von  Kniprode ,  auquel  on 
offrit  en  guise  de  récompense  une  assiette  de  noix  vides.  Il 
serait  curieux  de  rechercher  dans  l'antiquité  la  plus  reculée 
l'origine  de  cet  usage  si  commun  sur  nos  théâtres,  et  qui  fut, 
comme  nous  le  voyons ,  admis  dans  tous  les  temps  et  chez 
tous  les  peuples  de  l'Europe. 

m  Le  peuple  de  la  Lithuanie  se  représente  la  peste  sous 
les  formes  d'une  vierge  dont  l'apparition  doit  précéder  le 
fléau  terrible.  Voici  le  commencement  d'une  ballade  chantée 
encore  de  nos  jours  en  Lithuanie.  «  ....  Dans  un  village  ap- 
«  parut  autrefois  la  Vierge  pestiféré,  qui,  suivant  son  habi- 
te tude ,  glissant  son  bras  à  travers  la  porte  ou  la  fenêtre, 
«  faisait  flotter  une  écharpe  rouge  et  semait  la  mort  dans 
«  toutes  les  demeures.  Les  habitants  s'enfermaient  soigoeu- 
«  sèment  ;  mais  la  famine  et  d'autres  besoins  les  forçaient 
«  bientôt  à  négliger  ces  précautions ,  et  tous  attendaient  la 
«  mort.  Un  gentilhomme,  bien  qu'il  fût  abondamment  p oui  - 
«  vu  de  provisions  et  capable  de  soutenir  longtemps  encore 
«  le  siège  de  la  vierge  malfaisante ,  résolut  de  se  sacrifier 
«  pour  le  salut  de  ses  vassaux.  Il  prit  son  sabre  portant  pour 
«  devise  les  noms  de  Jésus  et  de  Marie,  puis  il  ouvrit  bra- 
«  vement  la  croisée.  Le  gentilhomme  coupa  d'un  seul  coup 
«  la  main  au  fantôme  et  s'empara  de  l'écharpe  rouge.  Il  est 
«  évident  qu'il  mourut  immédiatement  après  et  que  toute  sa 
«  famille  aussi  dut  périr  ;  mais  depuis ,  la  peste  ne  se  mani- 
«  festa  plus  jamais  dans  le  village.  » 

On  dit  que  l'écharpe  enlevée  au  spectre,  par  le  gentil- 
homme, était  conservée  dans  l'église  d'une  ville  dont  le  nom 
nous  échappe. 

Dans  l'Orient,  on  dit  qu'avant  que  la  peste  éclate,  il  appa- 
raît toujours  un  fantôme  aux  ailes  de  chauve-souris,  qui  dé- 
signe du  doigt  ceux  qui  doivent  en  mourir. 

Dans  des  tableaux  pareils  l'imagination  populaire  a  voulu 
peindre  ce  pressentiment  secret  et  cette  inquiétude  vague  et 
sans  aucune  cause  apparente,  qui  s'empare  d'une  famille,  et 
souvent  d'une  nation  entière,  à  l'approche  de  quelque  grande 
calamité.  C'est  ainsi  que,  dans  la  Grèce,  on  pressentait  la  lon- 
gue durée  et  les  désastres  de  la  guerre  ou  Péloponèse  ;  à 
Rome,  la  chute  de  l'empire;  en  Amérique,  l'arrivée  des  Es- 
pagnols, etc.  (t) 

4M  L'Ordre  des  chevaliers  porte-glaive,  fondé  en  1 20*  par 

I.  40  *  , 
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Innocent  III,  fiait  destiné  à  combattre  les  païens  de  la  Li- 
vonie.  Il  avait  pour  armoiries  deux  glaives  rouges  en 
sautoir  sur  fond  blanc.  Le  dernier  grand  maître,  Gothard 
Kettler,  reconnut  en  1 561  la  souveraineté  des  rois  de  Pologne, 
et  la  Livonie  leur  fut  acquise  à  titre  de  fief  héréditaire. 

»•  «  Scilicet  et  tempus  veniet ,  corn  flnibus  illta 
Agricola ,  incurvo  terram  moHlus  aratro , 
Eiesa  in  veniet  scabra  rubigine  pila  : 
Aut  gravibus  rastris  galeas  putsabit  inanes 
Grandiaque  effo98is  mirabilur  ossa  sepulctiris.,.,.  » 

(Viro.,  tieorg.,  I,  493.) 

Doetor  Leander  von  Albanus  n'était  pas  tout  à  fait  aussi 
barbare  que  les  orgueilleux  Teulons  se  l'imaginaient  

186  Le  réveil!..,.,  ce  fut  la  captivité  dans  les  cachots  de 
Vilna ,  et  le  bannissement ,  l'exil  à  perpétuité ,  l'exil  en  Rus- 
sie :  toute  la  troisième  partie  des  Aïeux  

*M  Fils  de  Gédimin,  père  de  Vilold  et  oncle  de  Jagellon. 
Ce  fut ,  nous  l'avons  dit,  le  Bavard  de  la  Lithuanie.  Pour  ses 
amours  avec  Biruta,  voyez  la  nouvelle  insérée  dans  la  Pologne 
pittoresque  (tome  II,  p.  194),  d'après  Y  Annuaire  polonais 
de  Krzeczkowski,  paru  à  Leipsik  sous  le  nom  de  Znicz. 

m  Cette  description  s'accorde  avec  celle  faite  dans  Grajina, 
p.  297.  Novogrodek  fut  deux  fois  pris  et  brûlé  par  les  eheva» 
valiers  en  1314  et  1390. 

,w  Wallher  von  Stadion,  chevalier  Teutonique ,  fait  pri- 
sonnier par  les  Lilhuanes,  épousa  la  fille  de  Keystout  et 
s'enfuit  secrètement  avec  elle  de  la  Lithuanie. 

Il  arrivait  souvent  que  les  Prusses  et  les  Lithuanes  en- 
levés dans  leur  enfance  par  les  Teutons ,  de  retour  dans  leur 
patrie ,  devenaient  les  plus  implacables  ennemis  des  ravis- 
seurs. Le  Prusse  Hercus  Monte,  célèbre  dans  les  annales 
de  l'Ordre,  nous  en  fournit  un  exemple.  (f  ) 

,M  Kleypeda  (Memmel);  ville  commerçante,  avec  une 
forteresse  et  un  port,  située  à  l'embouchure  du  Niémen,  dans 
cette  partie  de  la  Lithuanie  qui  appartient  aujourd'hui  au  roi 
de  Prusse.  Kleypeda  fut  bâtie  en  1279,  fortifiée  en  1312.  Les 
chevaliers  Teutoniques  s'en  étaient  emparés  en  1328,  et  c'est 
à  ce  titre  qu'elle  fait  aujourd'hui  partie  de  la  Prusse. 

pi  y0yez  l'épigraphe  :  Bisogna  essere  volpe  e  leone. 
Le  tzar  Nicolas  disait  à  un  voyageur  français  en  lui  i n on- 
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trant  ceux  des  enfants  polonais  qui  ont  survécu  à  leur  enlè- 
vement et  qu'il  fait  élever  dans  les  écoles  régimentaires  : 
«  Vous  voyez  que  je  ne  les  mange  pas  !  » 

199  En  1831,  tout  le  corps  d'armée  lithuanien  commandé 
par  le  général  Rosen  aurait  passé  sous  les  drapeaux  polonais, 
sans  les  mortelles  hésitations  de  la  pentarchie  aristocratique 
et  du  chef  de  l'armée. 

103  Le  temple  é*Aleœota  ou  Milda ,  déesse  de  la  beauté 
et  de  l'amour,  KaunU ,  se  trouvait  dans  les  jardins  même  de 
Keyslout,  à  Kowno,  aux  lieux  où  s'élève  aujourd'hui  le 
faubourg  d'Alexota. 

194  Sur  le  chemin  de  Kowno  à  Polonga  ;  aujourd'hui  co- 
lonie écossaise  et  domaine  des  princes  Radzivill. 

193  Le  tableau  de  cette  croisade]  est  en  tout  conforme  à 
l'histoire.  (t) 

196  II  semblerait  que  la  conduite  de  Wallenrod  a  servi  de 
modèle  à  celle  du  généralissime  polonais  en  1831,  avant, 
pendant  et  après  la  bataille  d'Ostrolenka.  (Voy.  Spazier, 
Soltyk,  Mieroslawski,  etc.,  etc.) 

197  «  Le  généralissime ,  après  avoir  le  premier  abandonné 
le  champ  de  bataille,  porta  lui-même  au  sein  de  l'assemblée 
nationale  la  nouvelle  de  sa  défaite.  Pour  se  justiûer,  il  ca- 
lomnia l'armée.  Un  député  osa  présenter  à  l'assemblée  un  projet 
d'adresse,  en  s'appuyant  sur  l'exemple  du  sénat  romain  après 
la  bataille  de  Cannes,  dans  laquelle  on  disait  à  Parus- 
Skrzyneçki,  qu'il  avait  bien  mérité  de  la  patrie...  »  (Ibid.) 

198  Dans  le  moyen  âge ,  lorsque  les  ducs  et  les  barons 
commettaient  impunément  toutes  sortes  de  crimes,  et  que 
l'autorité  des  tribunaux  ordinaires  était  insuffisante  pour 
les  réprimer,  il  s'était  formé  une  association  secrète  dont  les 
membres,  inconnus  les  uns  des  autres,  s'engageaient  par  ser- 
ment à  punir  les  criminels  sans  avoir  égard  aux  liens  du  sang 
ni  de  l'amitié.  Lorsque  les  juges  avaient  prononcé  l'arrêt  de 
mort,  on  l'annonçait  au  condamné  en  criant  sous  les  fenêtres 
de  sa  demeure  ou  de  tel  autre  lieu  qu'il  fréquentait  :  Wehl 
(Malheur  !)  Ce  mot ,  par  trois  fois  répété ,  était  le  signal  de  sa 
condamnation  ;  celui  qui  l'avait  entendu  se  préparait  à  une 
mort  inévitable,  prochaine,  et  portée  par  un  bras  inconnu. 

la  tribunal  sppipI  n'annalaiL  aiir&i  U»  tribunal  M  fikmiauA 
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( Wehmgericht) ,  ou  Westphalien.  Il  est  difficile  de  préciser 
l'époque  à  laquelle  il  a  été  institué.  Suivant  quelques-uns, 
Charlemagne  en  serait  le  fondateur.  Utile  dans  son  origine  , 
il  dégénéra  bientôt  en  abus,  en  sorte  que  les  gouvernements, 
après  des  menaces  réitérées ,  se  virent  forcés  d'abolir  sa 
juridiction.  (f) 

•••  «  Ex  or  i  are  aliquis  nos  tri  g  ex  ossibus  ultor. 
Qui  face  Dardanios  ferroque  sequare  colonos  ! 
Nunc,  olim,  quocunque  dabunt  se  tempore  vires, 
Lillora  littoribus  contraria ,  fluclibus  undas 
Imprecor  :  arma  armia  pugnent ,  ipsique  nepoies  !  » 

(iEn.,IV.,625.) 

100  Nous  avons  qualifié  notre  poëme  de  Nouvelle  histori- 
que, parce  que  les  caractères  des  personnages  que  l'on  y  voit 
figurer,  aussi  bien  que  les  faits  les  plus  importants,  sont  tracés 
d'après  l'histoire.  Les  chroniques  du  temps  sont  tellement  ob- 
scures dans  leurs  récits,  que  pour  se  faire  une  idée  générale 
des  événements  et  en  former  un  ensemble  historique ,  il  faut 
souvent  y  suppléer  par  des  conjectures.  Dans  le  poëme  de 
Wallenrod  nous  croyons  cependant  avoir  pris  la  vraisem- 
blance pour  point  de  départ. 

Suivant  les  chroniqueurs ,  Konrad  n'appartiendrait  point 
à  la  famille  des  Wallenrod ,  célèbre  en  Allemagne ,  quoiqu'il 
en  prétendit  tirer  son  origine  ;  il  semblerait  plutôt  un  en- 
fant naturel.  La  chronique  de  Kœnigsberg  *  dit  qu'il  était 
fils  d'un  prêtre  **.  On  trouve  différentes  opinions  contra- 
dictoires sur  cet  étrange  individu.  La  plupart  des  chroni- 
queurs l'accusent  d'orgueil ,  de  cruauté,  d'ivrognerie,  de  ri- 
gueurs excessives  envers  ses  subordonnés,  et  même  de  haine 
contre  le  clergé.  Voici  ce  que  rapporte  la  chronique  de 
Kœnigsberg  : 

«    Véritable  bourreau  de  l'humanité  ,  Wallenrod 

«  n'était  enclin  qu'à  la  guerre  et  aux  querelles ,  et ,  quoique 
«  il  ait  dû  se  montrer  dévot  pour  se  conformer  à  la  règle,  il 
«  fut  pourtant  en  exécration  à  tous  les  gens  de  bien  **\  » 

Et  Lucas  David  ajoute  : 

*  De  la  bibliothèque  de  Wallenrod. 

**  Er  war  ein  Plaffenkind. 

Er  war  ein  rechterLeuteschinder.fNach  Krieg,  ZankundHader  hat 
«  sein  Herz  im mer  gestranden  ;  und  ob  er  gleich  ein  Gott  ergebener 
«  Mensch  von  Wegen  seines  Ordens  seyn  sollte,  doch  i«l  er  allen  from- 
«  men  geistlichen  Mensç heu  Grœuel  gewesen.  » 
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«  Il  ne  gouverna  pas  longtemps,  car  il  plut  au  Sei- 

«  gneur  de  le  laisser  périr  par  la  fièvre  de  feu  *.  » 

Ailleurs  les  écrivains  contemporains  lui  accordent  de  la 
grandeur  d'âme ,  du  courage ,  de  la  générosité  et  quelque 
force  de  caractère  ;  car,  en  effet,  comment  aurait-il  pu,  sans 
des  qualités  supérieures,  maintenir  son  autorité  dans  l'Ordre 
au  milieu  de  la  haine  générale  qu'il  s'était  attirée? 

Rappelons-nous  maintenant  la  conduite  de  Wallenrod. 

Dèsqu'il  fut  investi  du  pouvoir  suprême  dans  l'Ordre  Teu- 
tonique,  une  occasion  favorable  lui  fut  offerte  pour  faire  la 
guerre  à  la  Lithuanie,  car  Vitold  était  venu  lui  proposer  en 
personne  de  conduire  les  troupes  de  l'Ordre  sur  Vilna,  avec 
la  promesse  de  payer  largement  leur  assistance.  Cependant 
Wallenrod  non-seulement  différait  à  commencer  les  hostilités, 
mais  après  avoir  rebuté  Vitold  par  ses  lenteurs,  il  commit 
l'imprudence  de  lui  donner  des  lettres  patentes  ;  en  sorte  que 
ce  prince,  s'étant  réconcilié  sous  main  avec  Jagellon,  son  cou- 
sin et  roi  de  Pologne  ,  non  content  de  s'enfuir  de  la  Prusse, 
s'introduisit  en  ami  dans  les  châteaux  de  l'Ordre,  les  désarma, 
les  pilla  et  passa  les  garnisons  au  fil  de  l'épée.  Au  milieu  de 
ces  circonstances  si  fâcheuses,  il  fallait  ou  renoncer  complè- 
tement à  la  guerre  ou  ne  l'entreprendre  qu'avec  beaucoup  de 
précaution.  Cependant  le  grand  maître  proclame  à  l'impro- 
viste  une  croisade,  épuise  le  trésor**,  et  marche  contre  la 
Lithuanie.  Au  lieu  de  s'emparer  de  Vilna,  il  perd  le  temps 
favorable  en  festins,  et  toujours  il  attend  des  renforts  qui  ne 
viennent  pas.  Cependant  l'automne  arrive ,  Wallenrod ,  lais- 
sant le  camp  dépourvu  de  provisions ,  se  retire  en  Prusse  , 
et  le  premier  donne  l'exemple  de  la  fuite. 

Les  chroniqueurs  du  temps  et  les  historiens  qui  les  ont  suivis 
ne  s'expliquent  point  sur  la  cause  de  cette  conduite ,  et  ne 
trouvent  dans  les  circonstances  de  l'époque  aucun  prétexte 
pour  la  justifier.  Quelques-uns  l'attribuent  à  une  aliénation 
mentale.  Mais  ces  différentes  données  sur  le  caractère  et  l'ac- 
tion de  notre  héros,  s'expliqueront  facilement  si  nous  suppo- 
sons qu'il  était  d'origine  lithuanienne  ,  et  qu'il  n'entra  dans 
l'Ordre  Teutonique  que  pour  tirer  vengeance  des  cheva- 
liers. En  effet,  ce  fut  son  administration  qui  donna  le  coup  de 
grâce  à  l'Ordre  précité. 

* 

•  «  Kr  regierte  nicht  lang,  dcnn  Cou  plagtc  ihn  inwendig  mit  dem  lau- 
«  fenden  Feuer.  » 

**  Il  dépensa  cinq  millions  de  marcs  d'argent]:  à  peu'près  deux  millions 
dp  francs,  somme  énorme  pour  ce  temps-là. 

46. 
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Ainsi,  nous  avons  pu  supposer  que  Wallenrod  ne  fut  autre 
que  ce  Walther  von  Sladion  ,  en  réduisant  à  dix  années  en- 
viron le  temps  qui  s'écoula  entre  le  départ  de  Walther  de  la 
Lithuanie  et  l'apparition  de  Konrad  à  Marienbourg. 

Wallenrod  mourut  subitement  vers  1394.  Sa  mort  fut  ac- 
compagnée de  circonstances  singulières.  «  Il  trépassa,  dit  la 
«  chronique ,  dans  un  accès  de  frénésie,  sans  même  recevoir 
«  l'extrème-onction  ni  la  bénédiction  du  prêtre.  Peu  avant 
«  son  trépas,  la  Vistule  et  le  Nogat  rompirent  leurs  digiies, 
«  et  leurs  eaux  confondues  se  creusèrent  un  lit  nouveau  à 
«  l'endroit  même  où  se  trouve  maintenant  la  ville  de  Pil- 
«  lau*.  » 

Le  moine  Halban,  suivant  les  chroniqueurs  Doctor  Lean- 
der  von  I/O  a  nus ,  le  seul  et  l'inséparable  compagnon  de 
Wallenrod,  bien  qu'il  feignît  la  dévotion,  était,  selon  les  chro*- 
niqueurs,  païen,  et  peut-être  même  sorcier.  On  ne  sait  rien 
de  positif  sur  sa  mort.  Quelques-uns  racontent  qu'il  se 
noya ,  d'autres  qu'il  s'enfuit  secrètement  ou  qu'il  lut  emporté 
par  le  diable  ! 

La  plupart  des  chroniques  dont  nous  arons  fait  usage  sont 
reproduites  dans  le  recueil  de  Kolzebue  (Preussens  Ge- 
schichte,  Belege  und  Erleuterungen.)  Harlknoch,  qui 
traite  Wallenrod  d'insensé  (unsinnig),  ne  donne  sur  lui  que 
fort  peu  de  détails. 

801  II  m'est  arrivé  dans  ce  passage  du  Livre  des  Pèlerins 
et  dans  beaucoup  d'autres,  ce  qui  doit  forcément  arriver  à 
un  traducteur  qui  se  trouve  déjà  prévenu  dans  quelques 
parties  de  son  travail  :  de  se  rencontrer  dans  les  mêmes 
expressions  et  les  mêmes  tours  de  phrases  avec  ses  de- 
vanciers. Mais  s'il  se  trouve  que  le  texte  des  fragments  tra- 
duits par  eux  ne  laisse  rien  à  désirer,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  gâter  l'auteur  en  voulant  s'écarter  de  ses  interprèles. 
Les  seuls  traducteurs  français  dont  M.  Miçkiewicz  ait  eu  jus- 
qu'à présent  à  se  louer  sont,  pour  le  Livre  des  Pèlerins, 
m.  de  Montalembert,  qui  le  premier  a  révélé  à  la  France , 
c'est-à-dire  à  l'Europe,  notre  bien-aimé  poëte,  et  Georges 
Sand  pour  un  fragment  des  Aïeux  inséré  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes.  Ne  pouvant  faire  mieux,  je  n'ai  pas  voulu 
faire  différemment. 

•  «  Er  starb  in  Raserey  ohne  letzte  Oehlung,  ohne  Priestersegcn.  Kurz 
«  vor  seinem  Tode  wulheten  Slùrme,  Hegengusse,  Wasserflulhen; 

«  die  Weichsel  und  die  Nogat  durchbrachen  ibre  Dsmme  hingegeo 

«  wuhlten  die  Gewœsser  sich  eioe  neue  Tiefe  da,  wo  jetxt  PUiau  steht«  * 
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Ce  verset,  non  plus  que  celui  concernant  la  noblesse , 
ne  peut  se  passer  de  commentaire  pour  les  lecteurs  français. 
Le  nom  de  Kasimir  est  composé  des  deux  racines  kazi,  signi- 
fiant corrompre  ou  détruire,  et  mtr,  synonyme  de  pokôyy  où 
là  paix.  Ce  verset  se  trouve  omis  dans  la  traduction  de 
M.  de  Monta lembert,  et  nous  aurions  imité  sa  réserve,  si 
l'obligation  contractée  envers  nos  lecteurs  de  leur  donner  Uné 
traduction  complète  de  Mickiewic*  ne  nous  imposait  la  loi 
de  rétablir  tous  les  passages  supprimés. 

205  Cette  comparaison  du  martyre  de  la  Pologne  avec  la 
Passion  de  Noire-Seigneur  est  la  pensée  favorite  dé  Miçkie- 
wicz  ;  elle  domine  tous  ses  derniers  écrits.  Les  quelques 
années  qui  se  sont  écoulées  depuis  l'apparition  du  Livré 
des  Pèlerins  ont  ajouté  à  ce  parallèle  un  terrible  et  derniet 
trait  de  ressemblance:  la  persécution  religieuse.  Le  Domilien 
du  Nord  semble  avoir  pris  à  cœur  d'accomplir  toutes  les 
prophéties  du  livre  inspiré,  et  chacun  de  ses  actes  répond  à 
chaque  parole  du  poëte.  Les  temps  de  persécution  recom- 
mencent, et  le  ciel  va  se  repeupler  de  martyrs  et  de  confes- 
seurs. La  Russie ,  c'est  l'empire  romain  à  rebours,  en  com- 
mençant par  les  temps  de  son  délire  et  de  sa  décadence. 
Nous  voyons  le  parti  sublime  que  Miçkiewicz  a  su  tirer  de 
cette  frappante  analogie  :  comme  il  assiste  la  Pologne  dans 
toutes  les  phases  de  son  dernier  supplice ,  de  même  que  Si- 
mon le  cyrénéen  aidait  le  Christ  sur  la  voie  douloureuse  à 
supporter  le  fardeau  de  la  croix. 

Mais  une  capitale  et  profonde  différence  s'établit  entré  les 
deux  plus  grands  événements  qui  se  soient  passés  sur  la 
terre,  savoir  la  venue  du  Messie  et  la  chute  de  la  Pologne. 
Rome,  la  persécutrice  de  la  foi,  Rome  la  maîtresse  du  monde, 
Rome  athée,  devint  la  première  prosélyte  du  Christ  et  plus 
tard  ouvrit  son  Panthéon  à  la  foi  des  apôtres,  tandis  que  ni 
Moscou  ni  Saint-Pétersbourg,  coupables  du  meurtre  de  la 
Pologne,  ne  deviendront  jamais  les  métropoles  de  la  liberté. 

*°f  Depuis  qu'un  roi  de  France,  en  prenant  honteusement 
la  fuite,  a  laissé  la  Pologne  livrée  à  tous  les  désordres  de  l'éli- 
gibilité, chaque  noble  polonais,  se  disant  issu  de  Piasl,  pré- 
tendait être  candidat  naturel  à  la  couronne  de  Pologne.  Cette 
vicieuse  organisation,  dont  Zamoyski ,  d'ailleurs  grand  ci- 
toyen, a  laissé  le  germe  funeste  dans  nos  lois,  ne  tarda  pas 
à  porter  ses  fruits  :  les  mésintelligences  et  les  velléités  monar- 
chiques des  nombreux  prétendants  à  la  couronne  ont  perdu 
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ce  pays  malgré  les  héroïques  sacrifices  et  le  débordement  de 
splendeur  qu'il  prodigua  durant  la  dernière  période  de  son 
histoire.  —  Aujourd'hui  même,  lorsque  cette  splendeur,  en 
s'éteignant,  n'a  laissé  qu'une  auréole  de  martyre  sur  un  tom- 
beau, les  tiraillements  éloignés  de  son  organisation  vicieuse 
se  font  encore  sentir  dans  ce  qui  reste  de  la  Pologne ,  au  mi- 
lieu même  de  l'exil  :  comme  après  l'amputation  d'un  mem- 
bre malade,  on  croit  encore  éprouver  dans  ses  articulations 
retranchées  les  anciennes  douleurs  et  les  anciens  tressaille- 
ments. 

*0!i  Une  variété  de  la  basiléomanie  ou  la  manie  d'être  roi, 
si  commune  de  nos  jours ,  est  aussi  la  démiomanie  ou  la 
manie  d'être  bourreau,  qui  fort  heureusement  ne  s'est  pas  en- 
core manifestée  en  Pologne.  Le  fait  cité  par  Miçkiewicz  est 
arrivé  à  Bourges,  et  parmi  les  366  candidats  à  la  succession 
du  bourreau  décédé,  les  bouchers  étaient  en  majorité. 

20G  Voilà  un  petit  [discours  tout  à  fait  en  règle  et  pouvant 
se  comparer,  à  cause  du  parfum  classique  qu'il  exhale,  à  ce- 
lui de  Ouï  us  Dentatus  refusant  l'or  des  Samnites.  Vient  en- 
suite le  dernier  paragraphe ,  qui ,  de  même  que  le  chœur 
ancien ,  tire  la  conclusion  et  l'enseignement  final  de  ce  qui 
précède.  La  forme  du  drame  homérique  se  fait  jour  dans 
cette  composition  à  travers  le  langage  de  Moïse  et  des 
prophètes ,  et  selon  moi ,  la  perfection  de  l'art  serait  de 
pouvoir  fondre  dans  un  seul  ouvrage  ces  deux  grands  fleuves 
de  poésie,  l'antiquité  grecque  et  l'antiquité  chrétienne. 

207  Qu'il  nous  soit  permis  de  différer  en  cela  d'opinion  avec 
l'auteur,  et  une  seule  fois  durant  tout  le  cours  de  cet  ou- 
vrage. Les  talents  que  Dieu  a  mis  en  nous  sont  destinés  à 
être  exercés  en  ce  monde  pour  le  bien  de  nos  semblables  et 
non  pas  à  fructifier  pour  la  vie  future;  car  Dieu ,  la  suprême 
intelligence  et  le  suprême  amour,  n'a  rien  fait  d'inutile. 

208  L'histoire  de  la  Russie  est  l'histoire  des  massacres. 
«  C'était  dimanche,  le  17  avril  1831.  Dans  cette  saison 

les  matinées  sont  froides  encore ,  mais  déjà  la  verdure  repa- 
raît, et  la  terre  commence  à  se  rajeunir  par  la  douce  cha- 
leur du  soleil  printanier.  Son  lever  pur  et  sans  nuages  sem- 
blait annoncer  une  belle  journée.  La  population  des  environs 
d'Oszmiana  se  rendit  à  la  ville,  les  uns  pour  vendre  leurs 

gains  et  vaquer  aux  affaires ,  les  autres  pour  rendre  grâce  à 
ieu  de  ses  bienfaits. 
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«  Vers  les  onze  heures  du  matin,  quelques  coups  de  fusils 
se  firent  entendre.  Le  commandant  de  francs-tireurs  osa , 
avec  son  peloton,  disputer  le  passage  de  la  rivière  à  l'ennemi 
vingt  fois  plus  fort  que  lui.  La  fusillade  dura  une  heure  en- 
tière. 

«  —  Les  Russes!  s'écria  un  insurgé  accourant  dans  la 
ville  tout  couvert  de  sang;  les  Russes!  répétèrent  avec  ef- 
froi les  habitants  fuyant  de  tous  côtés. 

«  —  Rabiaiai  (enfants)  la  ville  est  à  vous,  s'écria  en  en- 
trant le  colonel  Wierzulin ,  commandant  des  Moscovites. 

«  Et,  comme  des  chiens  lâchés  par  le  chasseur ,  la  solda- 
tesque, avide  de  butin ,  se  dispersa  dans  les  rues  et  se  mit  à 
piller  les  maisons  que  les  habitants  avaient  désertées. 

«  Le  plus  grand  nombre  se  réfugia  dans  le  temple,  espérant 
trouver  son  salut  dans  la  sainteté  du  lieu.  C'étaient  des  en- 
fants, des  femmes  et  des  vieillards.  Quelques  jours  aupara- 
vant, les  jeunes  gens  étaient  partis  en  expédition  avec  le 
colonel  Przezdzieçki.  La  foule,  prosternée  devant  l'image  du 
Seigneur,  attendait  sa  dernière  heure  avec  recueillement  et 
résignation.  Un  silence  solennel ,  interrompu  de  temps  en 
temps  par  la  voix  auguste  du  prêtre  qui  officiait,  régnait  dans 
l'enceinte  sacrée. 

«  —  Une  pinte  d'eau-de-vie,  Ivan,  que  j'abats  ce  corbeau, 
dit  l'un  des  Circassiens  qui  parurent  à  l'entrée. 

«  —  Va ,  reprit  l'autre. 

«  La  balle  siffla ,  et  le  prêtre  tomba  aux  pieds  de  l'autel. 

«  C'était  le  signal  du  carnage.  Le  sabre  à  la  main,  le  poi- 
gnard entre  les  dents,  les  Circassiens  se  ruèrent  dans  le 
temple.  Non,  je  ne  pourrai  jamais  peindre  cette  scène  horri- 
ble, où  le  sacrilège,  le  viol  et  le  meurtre  profanèrent  la  maison 
de  Dieu  ;  où  le  rire  féroce  des  assassins  se  mariait  au  râle  des 
victimes. 

«  Un  enfant  de  cinq  ans ,  entourant  de  ses  petites  mains  lo 
corps  inanimé  de  sa  mère,  gênait  le  Circassien  occupé  à  dé- 
pouiller le  cadavre.  Déjà  le  farouche  soldat  levait  le  bras 
pour  le  frapper.... 

«  —  Camarade,  dit  l'autre  en  l'arrêtant,  que  vas-tu  faire? 
ce  marmot-là  ne  vaut  pas  un  coup  de  poignard. 

«  Et  il  saisit  le  garçon  par  la  jambe ,  fit  un  moulinet  avec 
son  corps ,  et  la  tète  de  l'enfant  alla  se  briser  contre  le  mur 
voisin. 

«  Blottie  derrière  un  confessional  et  entièrement  cachée  par 
un  grand  tableau  de  la  Sainte-Vierge,  la  jeune  Adèle  M... 
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croyait  échapper  aux  regards  avides  des  meurtriers.  Vain 
espoir;  un  soldat  ivre  de  sang  et  d'eau-de-vie  la  trouva  : 
—  Viens,  Laschka  (Polonaise),  viens  partager  ma  couche, 
dit-il.  Et  la  saisissant  par  sa  longue  chevelure,  ce  barbare 
l'entraînait  hors  de  l'église,  lorsqu'un  vieillard  à  cheveux 
blancs,  s'eflbrçant  en  vain  de  le  repousser  d'une  main  affai- 
blie ,  s'écria  :  —  Inhumain  !  prends  mon  or,  ma  vie ,  mais 
laisse-moi  ma  fille. 

«  —  Toi ,  ton  or  et  ta  fille,  tout  m'appartient ,  dit  le  Russe 
le  renversant  par  terre  d'un  coup  de  pied. 

«  Le  vieillard  tomba  sans  connaissance  ;  le  Russe  entraîna 
sa  victime  à  demi-morte. 

«  —  Cela  va  bien ,  Nikita,  n'est-ce  pas  que  cela  va  bien? 
prononça  une  voix  rauque.  Le  soldat  s'arrêta. 

«  —  Pas  mal,  mon  commandant. 

«  —  La  petite  est  assez  gentille;  c'est  un  morceau  d'of- 
ficier, et  tu  me  la  céderas. 

«  —  Excusez,  uradnik  (lieutenant),  la  fille  est  à  moi  et  je 
la  garde. 

«  —  Malheureux!  je  te  l'ordonne. 

«  —  Eh  bien  !  prends-la ,  répondit  le  soldat  laissant  échap- 
per un  rire  infernal,  et  il  enfonça  un  poignard  dans  la  poitrine 
découverte  de  la  jeune  fille. 

«  Vuradnik  contempla  d'un  air  farouche  les  restes  ina- 
nimés de  la  jeune  fille,  et  lui  enlevant  sa  pelisse  :  —  Elle  est 
encore  assez  bonne,  dit-il,  et  quoique  tachée  de  sang,  un  juif 
pourra  toujours  l'acheter.  Prenons  ce  qui  est  à  nous. 

«  Un  quart  d'heure  après  tout  était  tranquille  ;  l'ordre  ré- 
gnait à  Oszmiana  :  seulement  un  tas  de  cadavres  encom- 
brait l'entrée  de  l'église ,  et  un  torrent  de  sang  inondait  la 
terre. 

«  Le  lendemain  un  Te  Deum  fut  chanté  par  ordre  du  com- 
mandant russe,  en  action  de  grâce. 

«  —  Une  krasninka  (10  fr.),  monsieur,  et  je  vous  vends 
cela,  dit  au  malheureux  père  un  Russe  à  demi-ivre,  montrant 
un  objet  ensanglanté.  C'était  les  boucles  d'oreilles  avec  les 
oreilles  mêmes  de  sa  fille  que  le  Moscovite  voulait  vendre. 

«  Le  père  n'eut  plus  la  force  de  résister  et  mourut  quelques 
jours  après.  Les  boucles  d'oreilles  de  sa  fille  se  trouvent  au- 
jourd'hui entre  les  mains  d'un  général  russe  

«  Un  habitant  d' Oszmiana.  » 

800  Les  Prussiens  furent  de  tous  temps  les  chakals  des 
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Moscovites.  Le  massacre  de  Ficbau  a  été  accompli,  en 
1832 ,  par  les  Prussiens,  sur  les  soldats  Polonais,  désarmés, 
qui  étaient  entrés  en  Prusse  sur  la  foi  des  traités.  «  Il  y  a 
quelque  chose  de  plus  méprisable  que  le  bourreau ,  dit 
Schiller  dans  Don  Karlos ,  c'est  son  valet.  » 

210  Au  retour  du  tzar  Nicolas  de  Moscou,  ces  soldats 
prisonniers  furent  condamnés  à  recevoir,  à  quatre  reprises, 
8,000  coups  de  verges ,  et  cela  en  face  d'une  église  et  au 
milieu  d'un  port  fréquenté  par  des  navires  de  toutes  les  na- 
tions, comme  pour  braver  à  la  fois  Dieu  et  le  genre  humain. 
Le  récit  du  premier  quart  de  leur  supplice  a  été  donné  par 
les  journaux  anglais.  On  guérit  maintenant  ceux  qui  ont 
survécu  pour  leur  faire  subir  les  trois  autres. 

(Note  de  M.  de  Alonlalembert.) 
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